
Část I

Starý buddha kdysi řekl:

Pro tento čas stojíme na nejvyšším vrcholku hor,
pro tento čas klesáme na nejhlubší dno oceánu,
pro tento čas démon tříhlavý a osmiruký,
pro tento čas zlatá nadživotní socha buddhy,
pro tento čas mnišská hůl nebo bič mistra,
pro tento čas sloup nesoucí lucernu,
pro tento čas každá Jana či Petr,
pro tento čas celá země a nekonečná obloha.

Dógen Zendži, „Pro tento čas“ 

 – hossu – obřadní bič z koňského ocasu, nesený zenbuddhistickým 
knězem.
 – čósan riši – doslova třetí Zhangův syn a čtvrtý Liův syn; idiom zna-
mená „každý obyčejný člověk“.
 Eihei Dógen Zendži (1250–1253) – japonský zenový mistr a autor 
Šóbógenzó (Poklad skutečného Oka dharmy). „Pro tento čas“ (Udži) tvoří 
jedenáctou kapitolu spisu.
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Nao

1.

Čau!
Jmenuju se Nao a jsem dočasná bytost. Víš, co je to dočas-

ná bytost? Tak počkej, já ti to povím.
Dočasná bytost je někdo, kdo žije v čase, takže to znamená 

taky tebe nebo mě nebo vůbec každého, kdo kdy na světě 
existoval, existuje nebo bude existovat. Tak třeba já teď sedím 
ve francouzském maid café ve čtvrti Akiba Electricity Town 
a poslouchám smutný šanson, který pro tebe hráli někdy 
v minulosti, ale pro mě je to přítomnost, píšu si tyhle zápisky 
a přemýšlím o tobě, jak tohle budeš číst někdy v mé budouc-
nosti. A pokud tohle zrovna čteš, tak asi zase přemýšlíš o mně 
a to tě naplňuje zvědavostí.

Přemýšlíš o mně.
A já přemýšlím o tobě.
Kdo jsi a co děláš?
Klátíš se na držadle ve vagonu newyorského metra, nebo si 

zrovna dáváš teplou koupel v Sunnyvale?
Opaluješ se na písčité pláži na ostrově Phuket, nebo si dá-

váš leštit nehty v Abú Dhabí?
Jsi muž, žena nebo něco mezi?
Vaří ti zrovna tvoje přítelkyně mňamózní večeři, nebo si 

dáváš vystydlé čínské nudle z krabičky?
Ležíš lhostejně obrácený zády ke své chrápající ženě, nebo 

dychtivě čekáš na svého krásného milence, až bude hotový 
s koupelí a začnete se vášnivě milovat?

Máš kočku a sedí ti právě teď na klíně? A voní jí srst na 
hlavě po cedrech a čerstvém vzduchu?

9
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Ale vlastně nic z toho není tak moc důležité, protože až 
budeš tyhle zápisky číst, všechno už bude jinak a nebude 
podstatné, na jakém konkrétním místě jsi, protože budeš na 
každý pád nerozhodně listovat stránkami téhle knihy, která je 
taky deníkem mých posledních dní na světě, a budeš přemýš-
let, zda to máš číst dál.

A pokud se rozhodneš nepřelouskat už ani stránku, no 
tak žádný problém, protože na tebe jsem stejně nečekala. Ale 
jestli se rozhodneš číst dál, tak víš co? Tak jsi moje spřízněná 
dočasná bytost a společně dokážeme úplné divy!

2.

A jeje. To znělo fakt divně. Budu se muset víc snažit. Asi si teď 
říkáš, že něco takového musela napsat pěkně pitomá holka.

No, a napsala jsem to já.
Já, Nao.
Nao, to znamená Naoko Jasutaniová, tak zní celé mé jméno, 

ale můžeš mi říkat Nao, protože tak mi říkají všichni. A jestli se 
tady budeme setkávat dál, tak ti o sobě povím něco víc...! 

Mezitím se tady nic moc nezměnilo. Pořád sedím ve stej-
ném francouzském maid café v Akiba Electricity Town, Edith 
Pilaf zpívá další smutný šanson, Babette mi zrovna přinesla 
kávu a já jsem se trochu napila. Babette je jedna ze zdejších 
servírek v kostýmu služtičky a taky moje nová kamarádka a ta 
káva je Blue Mountain a piju ji černou, což je pro teenagerku 
nezvyklé, ale dobrá káva by se určitě měla pít takhle, pokud 
máš k těm hořkým zrníčkům aspoň kousek úcty.

Urovnala jsem si podkolenku, vytáhla ji nahoru a poškra-
bala se v ohybu kolena.

Uhladila jsem si sklady sukně, aby se mi hezky srovnaly na 
stehnech.

10 Ruth Ozeki
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Mám vlasy dlouhé po ramena a teď jsem si je zastrčila za 
pravé ucho, ve kterém mám pět dírek, ale teď si je zase nechám 
spadnout stydlivě do obličeje, protože ten otaku kravaťák, 
který sedí u vedlejšího stolku, na mě zírá, a to mě děsí, i když 
mě to současně taky baví. Na sobě mám školní uniformu
a z toho, jak sjíždí pohledem moje tělo, je mi jasné, že je to 
fetišista vysazený na školačky, ale v tom případě zase nechápu, 
co dělá ve francouzském maid café. Musí to být pěkný trouba!

Jenže člověk nikdy neví. Všechno se pořád mění, možné je 
cokoli, a třeba na něj nakonec změním názor. Možná, že se ke 
mně za chviličku nemotorně nakloní a řekne mi něco překva-
pivě krásného, a mě k němu zaplaví vlna něhy a náklonnosti  
i přesto, že má tak mastné vlasy a špatnou pleť. A tak nakonec 
třeba milostivě svolím k tomu, že si spolu trochu popovídáme, 
a on mě potom pozve, abychom spolu šli nakupovat, a pokud 
mě dokáže přesvědčit, že je do mě šíleně zamilovaný, půjdu 
s ním do obchodního domu a dovolím mu, aby mi pořídil 
hezký svetřík, keitai nebo kabelku, i když je jasné, že neo-
plývá penězi. A pak spolu možná půjdeme někam do klubu, 
vypijeme si pár koktejlů a skončíme v nějakém hotýlku pro 
zamilované, kde mají velkou vířivku, a když se vykoupeme, 
právě ve chvíli, kdy mi s ním začne být pohodově, se najed-
nou vynoří na povrch jeho skutečné já, sváže mě, přehodí mi 
přes hlavu igelitku od mého nového svetříku a znásilní mě. 
O mnoho hodin později policie nalezne mé bezvládné nahé 
tělo zhroucené v podivné poloze na podlaze, hned vedle velké 
kulaté postele potažené zebří kůží.

Nebo mě jenom požádá, abych ho trochu přiškrtila svý-

Hledání přítomného okamžiku 11

 – otaku (お宅) – člověk posedlý nějakou zálibou nebo fanatik, počíta-
čový cvok, potrhlík.
 – keitai (携帯) – mobilní telefon.
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mi kalhotkami, zatímco se bude opájet jejich nádhernou 
vůní.

Nebo se možná nic z toho nestane, leda v mé a tvojí mysli, 
protože, jak jsem ti už řekla, společně dokážeme pravé divy, 
aspoň dočasně.

3.

Jsi tam ještě? Právě jsem si po sobě přečetla, co jsem napsala 
o tom otaku kravaťákovi, a chci se za to omluvit. To ode mě 
bylo hnusné. Nebyl to pěkný začátek.

Nechci o sobě vytvořit mylný dojem. Nejsem pitomá. Vím, 
že Edith Pilaf se nejmenovala doopravdy Pilaf. A nejsem ani 
zkažená, zlá holka nebo nějaká hentai. Naopak hentai zrovna 
moc nefandím, tak jestli ty jo, pak prosím okamžitě tuhle kni-
hu odlož a už ji dál nečti, jo? Jen by to pro tebe bylo zklamání 
a ztráta času, protože tohle nebude tajný deníček nějaké zvrá-
cené holky, plný erotického fantazírování a úchylných fetišů. 
Nic takového od toho nečekej, protože můj důvod, proč tohle 
píšu než umřu, je, že chci někomu vyprávět fascinující životní 
příběh mé prababičky, které je sto čtyři let a je to zenová bud-
dhistická mniška.

Mnišky se ti nejspíš nezdají zvlášť fascinující, ale moje pra-
babička taková opravdu je, a vůbec ne nějakým úchylným 
způsobem. Určitě existuje spousta úchylných mnišek… no, 
možná že jich není až tolik, ale úchylných kněží jsou zaručeně 
všude mraky… ale můj deník se nebude vůbec týkat ani jich 
samotných, ani jejich zvrhlého chování.

Tenhle deník ti bude vyprávět příběh skutečného života mé 

12 Ruth Ozeki

 – hentai (変態) – zvrhlík, sexuální deviant.
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prababičky Džiko Jasutaniové. Byla mniškou, autorkou romá-
nů a byla to nová žena v éře Taišó. Byla to také anarchistka 
a feministka, měla spousty milenců i milenek, ale nikdy neby-
la úchylná nebo zvrhlá. A i když se možná zmíním o nějakém 
tom jejím milostném románku, všechno, co sem napíšu, bude 
historická pravda a bude to ženám zvedat sebevědomí, ne jako 
všechny ty hloupé tlachy o gejšách. Takže jestli tě baví úchyl-
nosti a zvrhlosti, tak prosím tuhle knihu vezmi a dej ji třeba 
partnerovi nebo nějaké kolegyni v práci, ušetříš si tím spoustu 
času a námahy.

4.

Myslím si, že je důležité mít v životě jasně defi nované cíle, 
nemám pravdu? Zvlášť, když ti už moc života nezbývá. Pro-
tože když nebudeš mít ujasněné cíle, může tvůj čas vypršet 
a přijde chvíle, kdy budeš stát na okenní římse nějaké vysoké 
budovy nebo budeš sedět na posteli s lahvičkou pilulek v ruce 
a napadne tě: Sakra! To se to ale podělalo. Kéž by v mém živo-
tě byly nějaké pořádné cíle!

Tohle ti vykládám proto, že sama už nebudu naživu dlou-
ho, a tak tě na to můžu upozornit rovnou, ať si nedomýšlíš 
bůhvíco a nevytváříš si falešné domněnky. Domněnky jsou 
otravná věc. Něco jako očekávání. Domněnky a očekávání 

Hledání přítomného okamžiku 13

 – Nová žena je termín, který byl v Japonsku používán počátkem dva-
cátého století pro pokrokové, vzdělané ženy, které odmítaly omezování 
tradičními genderovými rolemi.
 – Éra Taišó, 1912–1926, pojmenovaná podle císaře Taišó, také nazýva-
ná demokracie Taišó; krátké období sociální a politické liberalizace, které 
skončilo vojenským pravicovým převratem, jenž vyústil ve druhou světo-
vou válku.
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jsou zhoubou každého vztahu, takže se dohodneme, že ani já 
ani ty si je nebudeme vytvářet, jo?

Pravda je taková, že velice brzy svůj čas ukončím, ale mož-
ná bych to tak neměla říkat, protože to zní, jako bych ukon-
čila nějakou školu a jako bych už opravdu dosáhla svých cílů 
a zasloužila si pokračovat někam dál, když přitom pravda je, 
že mi právě bylo šestnáct a nedokázala jsem vůbec nic. Nula. 
Nada. Zní to uboze? O to mi nejde. Jen chci být přesná. Mož-
ná, že bych místo „ukončím“ měla říkat „vypadnu“. Vypadnu 
z času. Opustím svoji existenci. Už odpočítávám okamžiky.

Jedna...
Dvě...
Tři...
Čtyři...
Počkej, já vím co! Nejlepší bude počítat společně!

14 Ruth Ozeki

 – Více myšlenek o zenových okamžicích najdete v dodatku A.
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