Nékdy mam pocit, Ze na kazdého Ceka néjaka tragédie,
Ze lidi, co si jdou pro mléko jenom v pyZamu, nebo lidi,
co se na Cervenou $touraji v nose, jsou jen kousiek od
néjaké katastrofy. Ze v Zivoté kazdého ¢lovéka, i toho nej-
obycejnéjsiho, prijde chvile, kdy se stane vyjimeénym —
jediny okamzik, po kterém pfijde to opravdu nejdile-
Zitéjsi.

Muyj kamarad Toby schytal jednu hodné $patnou tra-
gédii tyden predtim, nez jsme na Eastwoodské zaklad-
ni a stfedni Skole méli nastoupit do sedmé tfidy. To 1éto
jsme byli zblaznéni do ping-pongu, hrali jsme ho bosi
u Tobyho na dvorku a snili o tom, jak se dostaneme na
mistrovstvi svéta. Byl jsem mnohem leps$i nez Toby, pro-
toZe rodi¢e mé od chvile, kdy jsem dokazal udrzet v ruce
vidliCku, nutili chodit na soukromé hodiny tenisu. Ale
nékdy jsem z tcty k naSemu pratelstvi nechaval Tobyho
vyhrat. Byla to pro mé hra — vymyslet, jak prohrat tak
presvédcivé, aby Toby nepoznal, Ze to délam naschval.
TakZe zatimco on trénoval na onen bajny svétovy Sam-
pionat, ja se cvicil v tichém, dobfe minéném vzdoru pro-
ti otcovu presvédCeni, Ze vyhravat je to jediné, na ¢em
v zivoté zaleZi.



Ackoli Toby a ja jsme byli ten typ nejlepSich kama-
radt, co malokdy vyhledavaji spoleCnost ostatnich déti,
jeho matka trvala na tom, Ze mu uspofada narozenino-
vou oslavu, moZna proto, aby byl v nadchazejicim $kol-
nim roce oblibenéj§i — protoZe byt oblibeni se ndm aZz
dosud moc nedatrilo.

Rozeslala asi Sesti klukiim z naseho ro¢niku, ktefi se
stejné jako my désné neradi druZili, pozvanky ve stylu
Pirdri z Karibiku, posledni srpnové utery nas naloZila do
toho nej$pinavéjsiho vinového minivanu na svété a od-
vezla nas do Disneylandu.

Do Disneylandu jsme to méli autem sotva dvacet mi-
nut a veSkeré jeho kouzlo pro nas vyvanulo uz nékdy
v Sesté trid€. VEdEli jsme uplné presné, které atrakce stoji
za to a které jsou ztrata Casu. Navrh pani Ellicottové, Ze
bychom mohli jit do zakleté zpivajici dzungle, se setkal
s takovym posméchem a opovrzenim, Ze by vétsi boufi
nevole nevyvolal ani navrh na obéd ve veganské restau-
raci. Nakonec jsme jako prvni — a ve vysledku i jedinou —
navitivili Zeleznici v Boufné hote.

Toby a ja jsme si sedli do posledni fady, protoze kaz-
dy vi, Ze pravé ta je na horské draze nejrychlejsi. Ostat-
ni z nasi narozeninové skupinky se pretahovali o prvni
fadu, protoZe ackoli je jasné, Ze ta zadni je rychlejsi, z né-
jakého nevysvétlitelného dtvodu chtéji vSichni vzdycky
sedét vepredu. A tim padem se mezi nas a zbytek skupi-
ny narvalo mofe dal$ich Disney-nadSencd.

Pamatuju si to tak neskute¢né podrobné nejspi$ praveé
kvili tomu, co se stalo potom. Znate ty cedule, co mivaji
v zabavnich parcich u vstupt na atrakce, jak je na nich
tlustou Cernou Carou vyznacené, jak vysoci musite byt,
abyste mohli dovniti? A ty cedule se spoustou hloupych
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varovani a upozornéni, ze vstup se nedoporucuje té€hot-
nym Zendm a lidem se srdeCnimi obtiZzemi a Ze sva za-
vazadla si mate odlozit u vchodu a na horské draze jste
povinni zustat celou dobu sedét?

No, tak ty cedule nakonec nejsou uplné k ni¢emu.
Prede mnou a Tobym sed¢la ve voziku takova japonska
rodina v mickeymousovskych Capkach s vySitymi jmé-
ny. Ja a Toby jsme sedéli vzadu a do tvafi nas §lehal vitr
a horska draha buracela po rozvrzanych kolejich s tako-
vym randalem, Ze jsme skoro neslySeli vlastni fev. A je-
den z téch Japonct pied nami se vzdorné postavil, rukou
si pfidrzoval ¢apku a chechtal se. A voziky se mezitim fi-
tily k tunelu s nizkym stropem.

V novinach potom psali, Ze ¢trnactilety chlapec z Ja-
ponska utrpél na horské draze v Disneylandu zranéni ne-
slucitelné se Zivotem poté, co nerespektoval bezpecnost-
ni pokyny u vchodu. Co uz ale opomnéli dodat, bylo, Ze
kdyZ ho podhled tunelu stal, jeho useknuta hlava v Ce-
pici s mySima uSima plachtila dozadu jako néjaka gro-
teskni helikoptéra a Ze dvanactilety Toby Ellicott ji chytil
a vytresténeé ji drzel az do konce jizdy.

Z néleho takového se uZ nevzpamatujete. Na pfival
vtipli 0 tom, jestli ndhodou neztratil hlavu, se nedalo ni-
jak odpoveédét. Tobyho tragédie spocivala v tom, kterou
si na své dvanacté narozeniny vybral na horské draze se-
dacku. Od té doby uz navZzdy Zil ve stinu toho, co se tam
tehdy stalo.

Klidné jsem to mohl byt ja. Kdybychom do voziku
nasedli naopak nebo kdyby si ten kluk pfed nami na po-
sledni chvili prohodil misto s brachou, mohla ta hlava
znicit misto Tobyho mé. Kdyz jsme se pak s Tobym za-
¢ali jeden druhému vzdalovat, kdyZ Toby upadl v temné
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zapomneéni a ja se zacCal mezi lidmi téSit nevysvétlitel-
né oblibé, Casto jsem nad tim premyslel. Celou stied-
ni se moje nesCetné pritelkyné chichotaly a roztomile
krcily nosik. ,, Ty ses s tim klukem bavil, ne?* ptavaly se.
»S tim, jak v Disneylandu chytil tu useknutou hlavu?“

»Bavim se s nim pofad,“ odpovidal jsem, ale nebyla
to tak docela pravda. Obcas jsme se fakt bavili nebo jsme
si psali po internetu, ale naSe kamaradstvi to 1éto tak né-
jak vySumélo. Nase pratelstvi umfelo jako ten kluk, co
prisel o Zivot na té osudné horské draze.

Pardon. To ode mé bylo fakt hnusny. Ale upfimné fe-
¢eno, od sedmé tfidy uz uplynulo dost Casu, takZe mi to
celé zni uz jen jako straSidelna historka, kterou jsem kdysi
kdesi slySel. ProtozZe tahle tragédie patii Tobymu, a on s ni
musel stoicky Zit, zatimco ja vyvazl v podstaté bez tthony.

Moje vlastni tragédie je§te vyckavala. Cekala na to, aZ
budu tak zvykly na sviij pohodovy Zivot na nezajimavém
predmésti, Ze bych se ani nenadal, Ze se mi je§té muZe
néco stat. A pravé proto, kdyZ moje osobni tragédie ko-
necn¢ udetila, bylo uz skoro pozd¢€. Prave jsem oslavil se-
dmnaécté narozeniny, byl jsem az trapné popularni, domu
jsem nosil pomérné dobré zndmky a hrozilo, Ze budu uz
navzdy zcela obycCejny a ni¢im vyjimecny.

Jonas Biedecker byl kluk, kterého jsem znal od vidé-
ni, jako kdyz si periferné¢ vS§imnete, Ze vedle vas nékdo
sedi nebo Ze ve vedlej$im pruhu jede ohromna dodavka.
VEdel jsem o jeho existenci, ale jen hodné zbéZné. Pora-
dal jednou party na verandé domu v ulici North Lake,
vSude basy s pivem a lahve Frisca. Po zahradé byly roz-
véSené retézy vanocnich svétylek, i kdyz uz skoro zaci-
nalo 1éto, a jejich tipyt se odrazel od tmavé hladiny je-
zera. Pfed domem uz bylo plno nahodile zaparkovanych
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aut, takze ja sam jsem zaparkoval o dva bloky dal v uli-
ci Windhawk, protoze jsem se bal, Ze by mi mohl né¢kdo
poskrabat lak.

To odpoledne jsem se pohadal se svoji pfitelkyni Char-
lotte, pfimo na kurtech po mém posezénnim tenisovém
tréninku. Obvinila mé — a ted se schvalné pokusim ji
presné citovat — Ze ,,se vyhybam svym predsednickym
povinnostem ohledné tradi¢niho luau®. Rekla to tak na-
duté, jako bych se za to mél stydét. Jako by mé jeji pred-
povéd, Ze vyroCni ples pro tfetdky a Ctvrtaky bude na-
prosta katastrofa, méla okamzité vyburcovat ke svolani
nouzové schiize studentské rady.

KdyZz Charlotte leZérnim krokem ve$la na kurt, byl
jsem zpoceny jako prase a prave jsem do sebe lil iontak.
M:¢éla na sobé Saty bez raminek, které cely den skryva-
la pod zapinacim svetfikem. Zatimco mluvila, uvazoval
jsem hlavné nad tim, jak jsou ta hola ramena sexy. Kdyz
mi fekla, Ze nékdy je to se mnou hrtza, asi jsem si to
i zaslouZil. Oznamila mi, Ze na tu party pujde se svoji ka-
maradkou Jill, protoZze uz se prosté nemuze divat na to,
jak nemozné se chovam.

» 10 je jasny, Ze nemuzes, kdyZ jsem nemoznej,” po-
znamenal jsem a otfel si bradu.

Spatna odpovéd. Charlotte nakvasené zavréela a od-
masirovala pry¢. A to byl dtivod, proc jsem na party dora-
zil pozd€ a ani jsem si nepfevlikl tenisové Sortky, protoZe
jsem veédeél, Ze ji to vytodi jesté vic.

Str¢il jsem si $iidrku s klicky do kapsy a kyvl par li-
dem na pozdrav. Byl jsem predsedou studentské rady
tfetiho ro¢niku a kapitinem tenisového tymu, takze se
mi zdalo, Ze at se vrtnu kambkoli, vSude musim nékoho
zdravit, jako by Zivot byl jevi§té a ja herec.
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Pardon, slovni hfi¢ky jsou tak trochu moje hobby.
Kdyz se lidi spole¢né mtizou uchechtnout tomu trapa-
kovi, co jim pfedseda, tak je to hodi do klidu.

Hrabl jsem po plastovém kelimku, ze kterého jsem
stejné nehodlal pit, a pfipojil se na zadnim dvorku ke
kluktim z tenisového oddilu. Jako obvykle uz byli na nej-
lepsi cesté se porddné ozrat. Pozdravili mé az prespfi-
1i§ nadSené, takze jsem nejdfiv musel s dobrosrde¢nym
usklebkem vydrzet poplacavani po zadech a teprve pak
jsem si mohl sednout na nabizenou plastovou Zzidli.

»Faulknere, tohle musi§ vidét!“ zavolal na mé Evan.
Stal na kvétinaci, opilecky se kymacel a v ruce drzel neo-
nove zelenou pénovou vodni nudli. SnaZil se ji zvednout
do vzduchu, zatimco Jimmy klecel pod nim a druhy ko-
nec nudle si drZel u pusy. Pokouseli se ji lit pivo jako
trychtyfem, z Cehoz si mtzete udélat skvélou predstavu
o tom, jak mohutné uz byli ztfiskani.

»No tak uz to tam nalej,“ brblal Jimmy a ostatni klu-
ci zacali virblovat na zahradni nabytek. Vstal jsem a jal
jsem se celou véc uvadét, protoZe oficiality byly pres-
né to, co jsem vzdycky mél na starosti. A tak jsem tam
stal s pozdvizenym plastovym kelimkem a obfadné fe¢-
nil o tom, jak se tohle jednou zapiSe do Guinnessovy kni-
hy rekordii, ale jen z toho davodu, Ze tou nudli proléva-
me Guinness. Bylo to stejné jako vSechny ostatni parby,
jako vSechny ostatni blbiny, co kluci provadéli a co nikdy
nikam nevedly, ale aspori se u toho bavili.

I tentokrat jejich senzani vystup s vodni nudli selhal
a Jimmy s Evanem se navzajem obviflovali a shanéli ty
nejsmeésnéjsi davody, proc¢ jim trychtyt nefungoval, aniz
by vzali v potaz fakt, Ze jim néco takového Cisté technic-
ky nemohlo vyjit ani ve snu. Pak se hovor stocil k after-
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party, kterou jsme planovali po plese — slozili jsme se
v par lidech na apartma v hotelu Four Seasons — ale ja
poslouchal jen napul. Byl to jeden z poslednich viken-
da pred prazdninami, po kterych pijdeme do Ctvrta-
ku, a ja premital nad tim, co to znamena. Nad tim, jak
jsem vSechny tyhle ritualy — plesy, luau, maturity — celé
ty roky sledoval jen zpovzdali, a najednou se mé tykaji
osobné.

Venku se udélalo celkem chladno, takZe holky se ve
svych letnich SatiCkach zacCinaly tfast. Par pritelkyn klu-
ki z tenisového oddilu pfislo k ndm a posedaly si svym
kluktim na klin. VSechny mély vytazené mobily, jak to
obvykle holky na vecircich dé€laji, takze se jim kolem dla-
ni rozlévaly malinké svatozare.

»Kde je Charlotte?“ zeptala se jedna z nich a chvi-
li trvalo, nez mi doslo, Ze jeji otazka patfi mné. ,,Halo,
Ezror“

»Sorry.“ Prohrabl jsem si rukou vlasy. ,,Neni tady
s Jill?«

» 10 teda neni,” zavrtéla hlavou holka. ,,Jill ma zara-
cha. Méla takovy portfolio, na néjakym modelingovym
webu, a jeji rodi¢e na néj pfisli a omylem si mysleli, Ze
je to porno.“

Par klukd pfi zmince o pornu oZilo a Jimmy zacal dé-
lat obscénni gesta s vodni nudli.

»Jak si mtzes o néCem omylem myslet, Ze je to por-
no?“ podivil jsem se a skoro mé ta zména tématu zaca-
la bavit.

»Kdyz to foti§ samospousti, je to porno,“ vysvétlovala
ta holka, jako by to bylo nad slunce jasnéjsi.

»Aha,“ vydechl jsem a v duchu litoval, Ze neni chytiej-
§i a nepfisla s néjakou pusobivéjsi odpovédi.
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