KAPITOLA DRUHA

Kaskaderovo miladi

Cekal jsem a potichu zvazoval, jaka je pravdépodobnost, Ze sku-
te¢né vzlétnu. Kdyby se mi muij zamér nepovedl a ja bych na rampu
najel v prili§ vysoké rychlosti, existovala realnd Sance, Ze bych se
odlepil od zemé a letél. Sevtel jsem ruce na riditkach a ztézka polkl.
Seslo se tu dost lidi, tak bych asi nemél vypadat moc ustrasené.
Na konci rampy se mozna skute¢né vznesu do vzduchu a proletim
nad celou nasi ulici, nad zahradkami sousedi, nad jejich kiilnami
a dvorky, a taky nad plochymi stfechami garazi, na kterych lezel
cely arzenal kopacich mici, tenisaku a létajicich talifa. Potrasl jsem
hlavou asi tak, jak jsem si predstavoval, Ze potfasaji hlavou hrdino-
vé, ktefi se chystaji udélat néco velmi odvazného a nebezpecného.
Nevédél jsem - a ani nechtél védét -, ze zbytek svéta vidi jen os-
miletého kluka na ¢erveném bicyklu, kolem kterého v plasténkach
a Sustakovych soupravach postavaji ostatni déti z ulice, dychtivé, co
se bude dit.

Ten bicykl vypadal bozsky, to jsem védeél jisté. Na nosi¢ jsem
si privazal dvé skolni aktovky, takze vypadal trochu jako motorka
s cestovnimi bragnami. K rdmu jsem izolackou ptilepil kus karto-
nu z krabice od ceredlii. Kdyz jsem se rozjel, ten karton se rozdrn-
¢el a vydaval uplné stejné zvuky jako motor motocyklu kalifornské
dalni¢ni policie, ktery pronasleduje podezielého. Aspon mné to tak
v mé osmileté predstavivosti ptipadalo. Doufal jsem, Ze to tak bude
pripadat i détem z okoli, které se na mé ptisly podivat a tajné dou-
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faly, ze mtij pokus vyrovnat se akénim hrdintim a vstoupit do déjin
skon¢i krvi a snad i pohledem na kosti tr¢ici z rozervaného masa,
jako se to o rok drive podarilo klukovi, ktery chodil o ro¢nik vys,
kdyz pti prelézani plotu spadl na hranu terasy ze zamkové dlazby
a skoncil s otevienou zlomeninou.

O tom padu jsme se Casto bavili, kdyz jsme sedavali namackani
jeden vedle druhého u popelnic za parkovistém tahac¢t na konci uli-
ce. Milovali jsme nechutné historky. A stejné tak jsme milovali i svo-
je kola. Jednou jsem to svoje vzpric¢il v izkém priichodu mezi nasi
garazi a sousednim domem a pouzil jsem ho jako stupatko, abych
se vyskrabal nahoru. Vzepftel jsem se mezi zdmi oblicejem k zemi,
odrazil se od sedadla a zacal se pomalu soukat nahoru. Na dlanich
jsem citil drsny, prekvapivé teply povrch cihel, slysel jsem, jak o né
drhnu bundou, a kecky s hladkymi podrazkami mi povazlivé pod-
kluzovaly. Pak najednou, v jediné vtefiné, moje kolo spadlo na zem,
ja sklouzl pfimo na néj a skoncil na jedné velké hromadé kol, trubek,
nohou a rukou. Ani to moc nebolelo, ale vypadalo to tzasné. Vidéla
to spousta mych kamaradi a muj pad odstartoval novou médu leze-
ni po sténach v uzkych ulickach mezi domy v nasi ulici. Bod pro mé.

O nékolik let pozdéji jsem stal u zrodu podobné nové mady.
Ve $kole jsme zjistili, ze ve velkém sale, ve kterém jsme se vSich-
ni schazeli pfi raznych slavnostech a nasi nadanéjsi spoluzaci tam
o velké prestavce chodili na hudebni recitély, se da tak akorat do-
sahnout z jednoho balkonku na druhy a pfelézt mezi nimi. Takze
zatimco $prti fidlali na housli¢ky a prskali do klarinet?, ja se nad
jejich hlavami vynofil z tézkych rudych sametovych zavésu, které
lemovaly napodobeninu divadelnich 16zi, a nohou jsem hledal dre-
vény tram na okraji sousedniho balkonku. Kdyz jsem mél pocit, Ze
jsem pripraven, a kdyz se zrovna nikdo nedival, pfenesl jsem vdhu
na tu natazenou nohu a rychle se pfehoupnul z jednoho vyklenku
na druhy. A zanedlouho se za mnou vydali dalsi.

Ale zrovna ted pfede mnou byla jina vyzva: dfevéna rampa a za-
stupy lidi, ktefi ¢ekali, jak tohle dopadne. Udélal jsem z toho velikou
udalost. Ty slunné letni dny se nekonec¢né vlekly a ja byl v parté déti
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z okoli tak trochu kapo, a tak jsem rozhlasil, ze pravé ja vSem nabid-
nu tu podivanou, po které pravem touzi. Vytahoval jsem se. Pocho-
pitelné, co jiného bych taky délal? Vechna moje vystoupeni, at uz
verejnd ¢i soukroma, byla jen prilezitosti trochu se vytdhnout. Byla
to strategie preziti, kterd se u mé prirozenou cestou vyvinula. Kdyz
jste prcek a nemuzete se na ostatni vytahovat diky své télesné kon-
stituci, pak vas zachrani vtipna poznamka. Kdyz to nevyjde, anebo
kdyz studnice vtipnych pozndmek jednoho dne vyschne, uhodte se
do obli¢eje vlastni hustilkou. Tohle kupodivu nikdy neomrzi a lidi
to milujou.

Komedie je skvélym zplisobem, jak si vynahradit to, ¢eho se vam
jinde nedostava. Zeptejte se kteréhokoli komika. Ublizovat si pro
pobaveni ostatnich je jesté lepsi. Zeptejte se kteréhokoli dvorniho
S$aska — jestli teda jesté na néjakého narazite. Ale neptejte se gladia-
tortl - mam pocit, Ze ti by na tohle téma mohli byt pomérné haklivi.
Ja na tohle v§echno prisel relativné brzy, takze v osmi letech uz jsem
byl mistrem hranych padu, predstiranych $kobrtnuti, vozemboucht
a falesného omdlévani. Nejspis bylo mou vyhodou, Ze jsem byl maly
a hubeny. Kdyz jsem spadl ze stromu, preletél riditka nebo nabéhl
do kandelabru, nemél jsem takovou kinetickou energii, jako kdyby
se o totéz pokouseli mi vétsi a hfmotnéjsi vrstevnici. Tém se pfi po-
dobnych nehodach lamaly kosti. Ja se jen odrazil, zasmal a rozhlédl,
jestli mé u toho nékdo vidél.

Celé hodiny jsem premyslel, jak udélat dojem na holku, kterd byd-
lela v sousednim domé. Byla o nékolik let starsi nez ja, vysoka, chyt-
ra a s pozoruhodnym usmévem. Sedavala na houpacce pfed domem
a nudila se, zatimco ja za plotem pobihal sem a tam, vypravél vtipy,
vymyslel si historky, opakoval ty samé vtipy a recitoval repliky z obli-
benych komikst. Kdyz mi nakonec dosly vtipy, historky i sprosta slo-
va, ktera jsem kdesi odposlouchal, abych se o né mohl podélit, uchylil
jsem se ze zoufalstvi k pokustim preskocit ¢i prelétnout zahony. To
fungovalo spolehlivé. Parkrat se natahnout, nékolikrat zaskobrtnout
na kfivolaké cesti¢ce a nakonec po hlavé vletét do krovi. S nepredsti-
ranym obdivem mé pozorovala Bond girl, ktera pravé byla svédkem
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toho, jak jeji vyvoleny vysplhal po ttesu a pobil celou legii padouchi,
vyzbrojen jenom otvirdkem na pivo a svym neskute¢nym nadanim
zabijet.

Jiné déti v mém véku po Skole stavély modely z velkych plasto-
vych bréek ve snaze ohromit uditele a ucitelky. Ty opravdu zlobivé
déti rozdélavaly ohné a pokousely se vloupat do $kolnich budov, ze
kterych se celé dopoledne snazily proklouznout ven. Ja na rozdil
od nich stavél dfevéné rampy a pokousel se na kole prelétnout, co
mé napadlo, $plhal jsem po zdech, pokousel se preskodit i zjevné
nepreskocitelné a v korunach stromi jsem stoupal vys a vys, dokud
jsem zcela jasné necitil, Ze vzduch kolem uz fidne.

Mou nejvétsi laskou ovSem bylo jizdni kolo. Vzdycky jsem mi-
loval jednostopé dopravni prostredky, ackoli v réiznych obdobich
mého Zivota nabyvaly trochu jiné podoby. Dodnes je miluju, byt uz
predevsim v motorizovaném provedeni. Kdyz mi bylo osm let, jed-
nou jsme si s tatou sedli a spocitali jsme, kolik dni jesté potrva, nez
budu moct fidit auto. Kdyz jsem zjistil, Ze na motorce bych mohl
jezdit o celych 365 dni dfive, stal se pro mé tenhle Zivotni cil aplnou
posedlosti. Stény pokoje, o ktery jsem se délil se svymi bratry Nic-
kem a Andym, byly polepené obrazky motorek, na které jsem v noci
ziral, dokud jsem neusnul a nezacalo se mi o nich zdat. Mym idolem
byl legendarni motorkar a kaskadér Evil Knievel, jehoz kousky jsem
bohuzel nikdy nevidél. Bylo to davno pfed tim, nez sportovni kana-
ly a satelitni televize umoznily odvysilat pro pobaveni celého svéta
reportaz o kazdém magorovi, ktery se pokousi udélat néco sileného.
Ale prestoze jsem ho nikdy nevidél, védeél jsem, co déla, a miloval
jsem ho za to. Snad to byla ta kombinace showmana, herce a napros-
tého blazna, co mé na ném tak fascinovalo.

Stroj, na kterém jsem sedél v onom okamziku, kdy se nedockavé
a trochu ustragené publikum zacalo zajimat, kdy Ze uz se kone¢né
zac¢ne néco dit, bylo jizdni kolo znacky Puch. Tehdy mi nikdo nefe-
kl, Ze Puch je francouzsky vyrobce, ktery se specializuje na mopedy
a bézna jizdni kola vybavend malymi motorky, aby se na nich snaz
dalo dojet domil z vinarny. Ja od nich mél malé rudé kolo vyzdobené
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tak, ze vypadalo pomalu jako zavodni. Ale ¢im zavodnéji vypada-
lo, tim méné zavodni bylo po strance technické. Pneumatiky byly
pomérné uzké, ale zaroven tak malé v primeéru, Ze nikdy nemoh-
ly vypadat jako ty tenounké galusky, které se svymi silni¢nimi koly
odkladali ve $kolni kolarné nasi vétsi a starsi spoluzaci. Byl jsem
hrdy na fiditka ovazand svitivé Zlutou pasku, kterou jsem presné
podle navodu zakon¢il modrymi plastovymi $punty. AZ na to, Ze
tyhle $punty neustale vypadavaly, a kdyz jsem se je pokusil pfilepit
lepidlem ze sady na opravu pneumatik, podarilo se mi je malicko
rozleptat, takze se na né pak chytal prach a kdejaka $pina, az konce
fiditek zustaly jednou provzdy cerné a lepkavé. Ale ze vSeho nejvic
mé trapilo, Ze kolo nemélo prehazovacku. Z dalky sice vypadalo jako
zavodni, ¢i spiSe jako jeho miniaturni varianta, ale rozhodujicim
prvkem skute¢ného zavodniho kola byla prehazovacka. Choppery
a griftery s ndpadnymi packami prehazovani na riditkach a prevo-
dy ve stylu Sturmey-Archer zvladaly jen tfi rychlosti, ale skutec-
né zavodaky jich mély asi tucet. Pfinejmensim deset. Anebo jenom
pét, ale i to by mi stacilo k tomu, abych na ulici povysil do elitniho
klubu prehazovaci. Ja zadné rychlosti nemél. Ani jednu. Vlastné
jednu jo, ale ta byla nastavena napevno a nejevila ani nejmensi tou-
hu po tom, Ze by se o své misto délila s néjakou jinou. A tak jsem
vzdycky jezdil, jak rychle to $lo - ne snad, abych se nékam dostal
rychleji, ale v nadéji, Ze kdyz mé nékdo uvidi a nevSimne si, Ze $lapu
jako blazen, unikne mu i tahle zasadni vada na krase mého jinak
uzasného bicyklu. Stejné jsem ho mél moc rad. Stejné to bylo to nej-
lepsi, nejdokonalejsi, nejkrasnéjsi a samozrejmé i nejrychlejsi kolo
na svété. Rodi¢e mi ho koupili v bazaru velkého obchodniho domu
se sportovnimi potfebami u Robin Hood Island na predmésti Bir-
minghamu. Byl to ten nejvic vzrusujici nakup, kterého jsem kdy byl
svédkem. V$echna novd auta i motorky, které od té doby vstoupily
do mého Zivota, se marné pokouseji zastinit tenhle okamzik plny
vzru$eni, radosti a pychy.

Radost i pycha mé v tomhle okamziku pomalu opoustély. Ne-
chtél jsem na rampu najet moc energicky, abych ji nerozbil - ane-
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bo, v hor$im ptipadé, aby ona nerozbila mé. Moje obecenstvo si
zac¢inalo povidat mezi sebou, vSichni vypadali trochu otravené
a zdalo se, Ze se za chvili rozute¢ou. Kdesi v dalce - takovych osm
¢i deset metrt pfede mnou - ¢ekala rampa. Vyrobili jsme ji z tenké
drevotfiskové desky potazené blyskavé lesklym laminem, kterou
asi nékdo vyhodil pfi prestavbé kuchyné, a vypodlozili ji cihlami
z hromady stavebnin za nasi garazi. Déti z okoli, nesouroda se-
branka z na$i predméstské ctvrti Shirley West Midlands, travily
tohle sobotni odpoledne stejné jako kazdé jiné: jezdily sem a tam
na kolech, hadaly se o auticka a navzajem se kropily ,kulomet-
nou palbou® zpoza nizkych cihlovych zidek, které lemovaly nase
domovy. Kdyz mé to pfestalo bavit, navrhl jsem ostatnim, Ze po-
stavime tu rampu. A nez jsme dali dohromady vSechno potfebné,
mozna mi ulitla jedna nebo dvé poznamky o tom, jak dokazu pre-
skocit prakticky cokoli. Nékdo se vytahoval, ze jeho tata preskocil
autobus, nékdo jiny mu oponoval, Ze na tom nic neni, a najednou
byla rampa hotova. Jako cil jsme stanovili, Ze preletim figurku Ac-
tion Mana, kterou jsme polozili na asfalt za rampou. Pak jsme pfi-
dali jesté jednoho Action Mana v kamuflazovém provedeni pro boj
v pousti, dalsiho Action Mana a nakonec i toho mého ve vystroji
mé vlastni vyroby - kazdou botu mél jinou, cely byl v maskacich
a na hlavé mél prilbu, jakou mivaji jezdci pfi vojenskych prehlid-
kach na kralovniny narozeniny. Samozfejmeé jsem se pak rozhodl,
ze to je malo. Ten skok musel byt vétsi, delsi a izasnéjsi. Holky se
pokousely pridat své panenky, ale bylo jasné, ze za rampou neni
misto pro barbiny. Pridali jsme plastovou helikoptéru s dély, ze
kterych se pomoci pruzinky a packy daly vystfelovat papirové ku-
licky, a taky uzasny drevény dzip, ktery mi déda vyrobil pro Ac-
tion Mana, aby se mohl prohanét po imagindrnich bojistich. Byla
to docela slu$na hromada kramu a ja védél, Zze budu mit co délat,
abych ji preskocil. Moje predchozi sebedtivéra se nékam vypari-
la a ja najednou stal proti rampé a hledal odvahu ten smély plan
uskute¢nit. Ale pripravy trvaly dost dlouho a obecenstvo se zaci-
nalo nudit.
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