1915

Pravdou je, Ze osobni zkusenosti z této zdleZitosti zvané vilka je maximdlné
jen probuzeni paméti clovéka ze snéni o motich a zamlZenych ostrovech.
Neékolik osobnich konfliktii se stava zietelnéjsich, pricemz ta zfetelnost, kte-
rou maji, vychdzi z mezilidskych kontaktii. Strety hrozici i tim nejvétsim
nebezpecim se pak stanou nécim béznym, az dny zacnou ubihat, aniz by se
clovék zajimal o jesté néco jiného nez stdalou blizkost smrti. I tento zpiisob
uvazZovani, zpocdtku dosti vyznamny, vsak casem ustoupi do pozadi jako
néco permanentniho a tedy zanedbatelné kvality.

Edward Mousley
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1.ledna
Leden
4.ledna

14. ledna
3. unora

8. bfezna

22. brezna
25. dubna

Duben
28. dubna

7. kvétna
23. kvétna
23. Cervna
9. Cervence
15. Cervence

18. Cervence

5.srpna

19. zari
25. fijna

Zacatek tfeti bitvy o Varsavu, ktera kon¢i nevyraznym vitéz-
stvim Rust.

Dlouhotrvajici boje mezi Ruskem a Rakousko-Uherskem
v Hali¢i a Karpatech, které pokracuji az do dubna.
Ofenziva Osmanské fi$e na Kavkaze je zastavena po kata-
strofé u Sarikamise.

Britské jednotky zatto¢i na némeckou Jihozapadni Afriku.
Vojaci Osmanské fiSe podniknou utok na Suezsky pruplav,
ktery vSak skon¢i neuspéchem.

Britska ofenziva u Neuve Chapelle trva tyden, ale bez
vyznamnéj$ich uspécht.

Hali¢ské mésto Przemy$l se vydava Rustim, ktef jej obkli¢ili.
Britské jednotky se vyloduji na poloostrové Gallipoli s cilem
uvolnit Bospor.

V Osmanské 1i8i za¢inaji rozsahlé masakry Armént.

Na vychodé zahdjena vyznamna a Gspé$na némecko-
-rakouskad ofenziva.

Americky zaocednsky parnik Lusitania potopen torpédem
z némecké ponorky.

Italie vyhlasuje valku Rakousku-Uhersku a zautoci na Tyrol-
sko a Dalmacii.

Zahdjena prvni italskd ofenziva na fece Isonzo, ale izemni
zisky jsou minimalni.

Némecka Jihozapadni Afrika kapituluje.

Na vychod¢ za¢ina rozséhly ustup ruské armady.

Na fece Isonzo zahajena druha italska ofenziva, ale opét bez
vétsich uspéch

Var$ava obsazena némeckymi jednotkami.

Zacina némecko-rakousky ttok na Srbsko.

Na zapadé zahdjena velka francouzsko-britska ofenziva, ale
nakonec bez vyraznéjsiho postupu vpred.
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26. fijna
3.1ijna

9. fijna
11. fijna

18. fijna
10. listopadu

22. listopadu
5. prosince

10. prosince

98

Britsky armdadni sbor za¢ina postupovat proti proudu feky
Tigris.

Francouzsko-britské oddily ptistavaji v Soluni, aby prispé-
chaly na pomoc Srbsku.

Bélehrad kapituluje a Srbsko se za¢ina hroutit.

Bulharsko podnika nepratelské kroky viici Srbsku a vzapéti
jej napada.

Treti italska ofenziva na fece Isonzo zahdjena, ale bez jaké-
hokoliv prillomu.

Zacina ¢tvrtd italskd ofenziva na rece Isonzo, zisky velmi
malé.

Bitva u Ctesiphonu. Britsky utok na Bagdad zastaven.
Britské specialni jednotky, kterym se nepodarilo dosahnout
Bagdadu, jsou obkliceny u Kut al-Amary.

Evakuace spojeneckych vojsk z Gallipoli za¢ina.
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29

Nedéle 17. ledna 1915

Richard Stumpf drhne palubu lodi Helgoland u pobiezi ostrova Hel-
goland

More je studené, ma olovénou barvu a napjaté o¢ekavani upadlo v ospa-
lou atmosféru. Ani jednou nesli do bitvy, dokonce ani jednou nezahlédli
neptitele. Béhem bitvy v helgolandském zélivu koncem srpna jen slyseli
dunéni dél v dali, ale nedostali Zadnou prileZitost se pridat, takze Stumpf
hovoii o ,,éerném dnu® pro néj i pro véechny ostatni ¢leny posadky. Nej-
blize bojové ¢innosti se tak dostali, kdyz na prvni svatek vano¢ni opét pouze
zaslechli zvuk britskych vzducholodi, jelikoz vsak byli v mlze, shodila jedna
z nich bomby na nedaleky ktiznik, jakoz i jednu obchodni lod, a podatilo
se ji tak zptisobit na palubé jednoho z téchto plavidel pozar. Helgoland po
explozich ze shozené munice zacal sttilet, ovSem jen tak rikajic naslepo,
i kdyz palba tim padem byla impozantnéjsi.

Ne Ze by se Stumpfova lod nebo kterékoliv jiné z flotily némeckého
vojenského namornictva drzely néjak stranou - strategii této zemé prosté
bylo si peclivé vybirat cile, protoze Britové méli pocetni prevahu. Pro plnéni
béznéjsiho tkolu narusovat zdsobovani britskych ostrovii a postupné nepti-
tele oslabovat se tak pocitalo s ponorkami*, zatimco k rozsahlym a velkole-
pym namoinim bitvam nedochazelo, jelikoz admiralové na obou stranich
si velmi dobfe uvédomovali, ze by se také klidné¢ mohla béhem jednoho
odpoledne prohrat celd valka. V Némecku ovsem musela byt absence tspé-
chti na mofi kompenzovana jinymi triumfy. Kdyz valka vypukla, mélo po
svétovych oceanech rozptylené tu a tam rtzné lehké a tudiz operativni
eskadry lodi, ¢asto kotvici v nékteré z tehdejSich némeckych kolonii, a ty
pri svych inspekénich plavbach velmi rychle zahdjily uchvatnou hru na
kocku a mys s britskou flotilou.s! Vétsilodé, uréené k boji na $irém moii, se

50 Zacatek byl pritom slibny, protoze v zari toho roku némecka ponorka U9 béhem vice
nez jedné hodiny potopila tfi britské kfizniky — pravda staré, ale stejné...

51 Némecka tichomorskd eskadra, jak uz bylo zminéno (viz poznamka ¢islo 34 na strané
22?), dosdhla 1. listopadu 1914 nec¢ekaného vitézstvi u chilského ptistavu Coronel,
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vSak zatim omezovaly jen na stfezeni vlastnich vysostnych vod Némecka,
aby jej chranily pred vysadky protivnika na svém tzemi, a jen ¢as od ¢asu
lehce zattodily na anglické pobrezi pfi Severnim moii.”

SMS Helgoland od Vanoc hlidkovala kazdy druhy den, coz byla unavna
prace a znamenala obvykle, Ze se ¢lovék moc nevyspal, o jeji mimoradné
monoténnosti nemluvé. Stumpf si v této souvislosti do svého deniku napsal:
»Nedéje se nic, co by stlo za zaznamenani. Kdybych mél kazdy den uvadét
veskeré mé aktivity, byly by porad stejné.”

Také dnes se plni jen rutinni tikoly — nejdfiv Stumpf s ostatnimi namoi-
niky drhnou palubu, pak lesti vS§echny médéné ¢asti lodi, az se blyskaji,
a nakonec prichazi na fadu pedanticka kontrola uniforem, kter4 jej vyslo-
vené rozzufi:

Divizni> diistojnik se pozastavuje nad kazdym zdhybem a kaZdou
skvrnou na nasich uniformdch, i kdyz my jsme si kviili vseobecnému
nedostatku viny uz tak dlouho nemohli v lodnich skladech vyménit
obnosené cdsti za nové, a veskeré nase pokusy o vysvétleni situace
odmrstuje standardni odpoveédi ,,to je jen ubohd vymluva“. Pane BoZe,
takovéto chovani pak vede jen k tomu, Ze se mi z naseho ndmornictva
déld zle, ale vétsina ostatnich prislusnikii muzstva uz se ani nevzru-
Suje; jesteé Ze takovi nejsou vsichni diistojnici.

Stumpf je béhem té ,,odporné inspekce® zticha, v duchu si vSak rika, kéz by
se najednou objevilo néjaké nepratelské letadlo a ,,na hlavu toho chlapka
shodilo bombu®. Tési jej pouze skute¢nost, ze odpoledne budou mit volno.

Tu prichazi rozkaz, ze jejich lod se ma vratit do Wilhelmshavenu
a zakotvit tam v suchém doku. ,,Hergot!“ - pise si do deniku - ,,zase jedna
nedéle v haji“; téhle valce se prosté zatim nedati plnit jeho predstavy. Odpo-
ledne pak v8ichni travi problémy, které je potkaji ve zdymadlech, a kdyz se
zalne stmivat, pokrac¢ovani plavby vzdavaji a na noc lod uvézou.

ikdyz pozdéji, konkrétné 8. prosince, byla pomsténa bitvou u Falklandskych ostrovi.
52V poloviné prosince 1914 némecké kfizniky ostielovaly Scarborough, Hartlepool
a Whitby, nasledkem cehoz 137 lidi zahynulo a 592 bylo zranénych.
53 Divizi se v tomto pripadé mysli specialni jednotka sestavajici z obsluhy lodnich dél.
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I

Sarah Macnaughtan svou vydejnu polévky v Belgii zavela a pres Calais se
vratila do Londyna, kde se nasledné nervové zhroutila. V den, ktery popi-
suje tato kapitola, si do svého deniku napsala:

Zjistila jsem, Ze pro mne bylo obtizné se opét zacit zabyvat prostymi
vécmi, a také mne prekvapilo, jak se zde lidé dal nerusené vozi v tehdy
prvnich autech. Zdaroveri jsem si vsak ptipadala jako clovek, ktery se
poté, co stravil néjaky cas v ponékud hriizném prostiedi, opét vrtil
do normalniho svéta. Dorazila jsem do svého domku a vychutndvala
si uz jen viini toho mista, pricemz vrcholné stésti mi pak ptinesla ta
hodina ¢i dvé v mé malé knihovné. Dostala jsem také fadu pozvini
na nejriiznéjsi akce, ale ven se mi jit viibec nechtélo, nehledé na to,
Ze i pocasi bylo neuvétitelné neprijemné.

Patek 22. ledna 1915

Elfriede Kuhr v Schneidemiihlu navstivi pekaisky uteri

Je uz pozdé. Ozve se zvonek a Elfriede jde otevtit. Venku, v mrazivé zimni
tmé, stoji pekafiv ucen, na nohou drevaky a na sobé bilé pracovni obleceni
pokryté moukou. Drzi zakryty kosik, v némz jsou pred chvili upecené roh-
liky, jesté teplé, jak je vyndali z pece. Pro¢ je ale ptinesl ted? Cerstvé pecivo
prece obvykle nosi kazdé rano a ted je noc. Chlapec se sméje se slovy ,,to
uz neplati, sle¢inko® a vysvétluje, ze kviili novym statnim restrikcim tyka-
jicim se spotreby mouky uz nesméji péct v noci, coz mu ovsem ani trochu
nevadi, protoze ted mize spat jako normalni ¢lovék. Pak ucen zase bézi
pry¢, jen na Elfriede jesté vola: ,,Je to kviili valce!

Jeji babicka si mysli, ze takové opatfeni je jenom spravné, protoze
Némci jedi moc chleba a peciva. V novindch mimochodem vychazeji
v této dobé clanky, které prisné varuji pfed pouzivanim obili jako krmiva
pro zvirata: ,,Kazdy jednotlivec, ktery by néco takového provadél, se
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dopousti provinéni proti své vlasti a miize byt potrestan.“ Zptisob stra-
vovani obyvatel Némecka mél jiz brzy projit radikalni proménou - misto
aby pfijimali kalorie nepfimo, konzumaci masa, zacali je spotfebovéavat
v jejich puvodnim, tedy rostlinném stavu, pri¢emz pokud jite obilniny,
dostane se do vaseho organismu ¢tytikrat vice kalorii, nez kdy jite masité
pokrmy. Od nynéjska se tedy na stolech Némct pfi vecefi objevovala
predevsim zelenina, ne maso. V okrese, kde Zije nase $kolacka, je pro tfi
¢tvrtiny obyvatel zdrojem obzivy zemédélskd ptida, coz ovSem nezna-
mend, Ze se maji vSichni stejné, mali farmari a jejich zaméstnanci uz zacali
pocitovat zhorsujici se podminky, zatimco statkaitim se porad vede velmi
dobte. Elfriede slysela, Ze své koné a kravy pres veskeré zakazy stale krmi
obilim, coz se ostatné pozna i podle toho, jak jsou tato zvirata ,,pri téle“
ajak se jim leskne srst.

Ne, na velké farmare a vlastniky statkt rozhodné valka jesté nedolehla:

Snidaji kazdé rano fantasticky pSenicny chléb, ve kterém jsou nékdy
i rozinky a mandle, a k tomu vajicka, parky, sy, Sunku, uzenou husu,
nejriiznéjsi druhy marmelddy a ja nevim co jesté. Kdyz se jim zachce,
tak vsichni piji erstvé mléko a kaZdy z nich si miiZe dovolit i kdvu
nebo ¢aj, do toho si dokonce davaji celé IZicky ovocného Zelé.

V tomto pripadé ovSem hnév a zavist Elfriede, pokud se Zivota velkych
farmaru tyce, trochu souvisi i s jejim $patnym svédomim, jelikoZ i ona se
v uréitém smyslu provinuje — ma velkou slabost pro koné, a kdyz je potka,
nékdy jim tajné podstréi kousek chleba, ktery pritom dostala pro sebe.
Koni uz kazdopadné ¢lovék tolik co pred valkou nevidd, protoze vsichni,
kterych nebylo bezprostfedné potieba pro praci v zemédélstvi, byli rekvi-
rovani armadou.
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31

Streda 3. dnora 1915

Michel Corday se v Pafizi setkava s hrdinou

A zase jeden obéd. Nejvyraznéjsi osobou u stolu je nepochybné Pierre
Loti*, slavny spisovatel, dobrodruh, cestovatel a ¢len akademie, zatimco
tou nejpodivnéjsi nadporucik Simon, v civilnim Zivoté ucitel francouzstiny
v Anglii a také prekladatel, i kdyz to je mozna prili§ nadnesené, jelikoz
prelozil - z angli¢tiny do francouzstiny - jedinou knihu, ktera se sice moc
neprodavala, ale tyka se Némct, konkrétné Goetha. Pan Simon tedy neni
zadnym velkym literatem, ale presto si své misto v obédvajici spole¢nosti
vyslouzil, protoze se ztcastnil bitvy na Marné, kde prisel o oko a byl také
zasazen do ruky. Venku za oknem se mezitim rozprostira kousavé mra-
ziva Pafiz.

Bitva na Marné je obklopena jakousi zvlastni atmosférou. Z¢4sti je to
pochopitelné, jelikoz pravé na ni byli zdanlivé nezadrzitelni Némci zasta-
veni, odvracena hrozici pordzka a zachranéna francouzskd metropole.
(Vojensky tispéch na této fece navic poslouzil k tomu, aby se zakrylo jedno
skute¢né velké zklamadni, totiz Ze zkrachovala velmi nakladna francouzska
ofenziva do némeckého Lotrinska v pocate¢nich fazich této valky.) Je tu
ale jesté jedna pri¢ina mimoradné pfitazlivosti zminéné bitvy — misto, kde
se odehrala, je verejné naprosto pristupné. Oblasti, kde probihaji ozbro-
jené boje, byvaji obvykle hermeticky uzaviené a nesméji do nich vstupovat
zadni civilisté, dokonce musite mit zvlastni povoleni, abyste si tam odtud
mohli zatelefonovat. (Problémy maji dokonce i vysoce postaveni politici,
ktefi by frontovou linii chtéli navstivit, a oni velmi chtéji, jelikoz to vypada
dobre a také jim to dava moznost si na sebe vzit néco nevsedniho, individu-
alni kreaci napodobujici uniformu. Kdyz se pfi jedné prilezitosti vydal na
frontu Briand, tak jej kdosi povazoval za fidice celé skupiny navstévnikii.)
Prostor, kde doslo k bitvé na Marné, je vSak otevieny pro kazdého, a navic
se nachazi relativné nedaleko Pafize, takze se nésledné stal oblibenym cilem

54 Pokud se v téchto dnech vyslovuje jeho jméno, je to proto, Ze jej velmi obdivoval Proust.
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vylett; lidé tam jezdi, probiraji se zbytky, které se dosud na bojisti valeji, at
jiz jde o helmy s bodci, ¢epice a knofliky nebo prazdné nabojnice ¢i stre-
piny granatt a $rapneldl, a berou si je domt jako suvenyry. A ti, kteti by
tento nendro¢ny jednodenni vylet z néjakych diivodii nezvladli, pripadné
se jim prosté nechce absolvovat cestu, si na nékterych parizskych trzich
mohou podobné véci koupit, dostanou je v kosiku, ,,¢erstvé nasbirané®,
a jde skute¢né o origindly.

Nadporucik za¢ind lic¢it své zazitky z této bitvy a chysta se téZ popsat,
jak doslo k tém jeho zranénim, ale Corday ke svému zdéSeni vidi, Ze ostatni
lidé kolem stolu se zabyvaji jinymi vécmi a témér uz kolegu Simona nepo-
slouchaji - hrdinové a dramatické vale¢né pribéhy, to uz je infla¢ni zalezi-
tost. Corday si v této souvislosti vzpomnél na jednoho diistojnika, kterému
museli amputovat obé nohy a jenz fekl: ,,Ano, ted jsem hrdina, ale za rok
uz budu jen dal$im invalidou.”

Jesté stale je vSak nemyslitelné, aby nékdo prohlasoval, Ze touzi po miru,
kazdy, kdo takovy nézor uslysi, jej bez rozdilu oznaci za ostudny a skan-
dalni. Restaurace jsou mimochodem uz opét plné lidi.”

32

Sohota 6. unora 1915

William Henry Dawkins sedi u pyramid a piSe své matce

»Moje mila maminko, bohuzel jsme tento tyden kviili nedostate¢nému poctu
prepravnich lodi nedostali zidnou postu, stoji v uvodu jeho dopisu a autor
ma pravdu, australskym vojakim v Egypté chodi opravdu jen velmi nepra-
videlné. Pfed tfemi tydny naptiklad dostal i ostatni dopisy, na které vsichni
¢ekali od listopadu, a jelikoz dorazilo 176 pytld, nebyli néktefilidé malem ani
schopni na viechny odpovédét, zatimco predtim dlouho nic a ted opét nic.
55 Stoji mozna za to pfipomenout, Ze pravé v tento den byli povéseni tfi muzi za Gcast

na atentdtu v Sarajevu koncem cervna 1914. Gavrilo Princip, tedy ten, kdo arcivévodu

ajeho manzelku zastfelil, trest smrti nedostal, jelikoZ mu v dob¢ ¢inu jesté nebylo dva-

cet let; misto toho byl odsouzen k dvaceti letiim Zaldfe a uvéznén v terezinské pevnosti,

kde ztstal az do 28. dubna 1918, kdy umira na tuberkulézu. Fanatického presvédceni
se mimochodem nikdy nezbavil a svého ¢inu nikdy nezalitoval.
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Dopis, ktery prisel Dawkinsovi, li¢il, jak to vypada u néj doma, takze
se docetl, Ze jsou vSichni v poradku, Ze matka byla s dvojcaty u zubate,
ze kvétiny, které se pokusil poslat jedné znamé divce, bohuzel nedorazily
a Ze v Australii $ly nahoru ceny. On sam pak odepisuje, Ze se ma celkem
dobre, ale zacina jej uz vsechno véetné Egypta trochu nudit, ze doneko-
nec¢na pokracuji cviceni a Ze je v tomto roce zasahla prvni pise¢na boufe.
Porad kazdopadné nevédi, co se bude dal dit, zda ztistanou tady na Stred-
nim vychodé nebo zda budou pokracovat do Evropy.

Valka se sice pomalinku priblizila, ale stéle je$té neni slySet, natoz vidét,
ikdyzjen o tyden dfiv objevila britska prizkumna letadla jednotky Osman-
ské riSe, které se pohybovaly pres Sinajsky poloostrov smérem k Suezskému
pruplavu, a pred tfemi dny doslo k tolik o¢ekdvanému napadeni této stra-
tegické namorni cesty. Do Ismailije — nejvice ohrozeného mista — tudiz
spojenci coby posily vyslali dva prapory australské péchoty a utok byl brzy
odrazen.* Dawkins a fada jeho kamarddu tém, co odjeli branit priplav,
trochu zavidéli, vyzniva to i mezi radky jeho dopisu matce, ve kterém celou
akci mirné shazuje:

U priiplavu se trochu Cistilo, ale o tom se nepochybné dozvis doma ze
zprdv, a jesté i néco navic. Ctvrtek byl pro nds kazdopddné vyznam-
nym dnem, jelikoZ tam odpochodovaly nase prvni oddily, konkrétné
sedmy a osmy pluk, aby jej branily. V tom sedmém jsou mimo jiné
William Hamilton®” a major McNicholl, svého casu muj velici diistoj-
nik, a vsem se hodné zdvidélo, ale pochybuji, Ze si to tam biithvijak
uzivaji, protoZe cekat na Turky, kteri zfejmé moc bojovat neuméjt, je
dost monoténni zdleZitost.

56 Utok osmanskych jednotek na vychodé nebyl tim jedinym, co britskou pf{tomnost
v Egypté ohrozovalo. Ke konci roku 1915 na tento stat ze zdpadu zautocila skupina
libyjskych bojovnikii ovlivnéna formou islamu zvanou wahhdbismus, ktef{ ve jménu
Allaha vystupovali proti francouzské i italské kolonidlni expanzi v severni Africe.
Jejich akce podporovaly i itvary Osmanské fise a britskym oddilim trvalo néjaky cas,
nez se jim podafilo tyto vetfelce zastavit. (A kdyZz uz hovofime o problémech v této
casti Afriky, v Maroku stale pokracovaly nepokoje, které zacaly uz v roce 1912, kdy se
tato zemé stala francouzskym protektoratem.)

57 Jeho stary znamy jesté ze $koly pro kadety v Duntroonu.
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On sam travil vétSinu ¢asu budovanim a opétovnym strhavanim ponto-
novych mostt*, jakoz i jejich prepravou. Dnes v$ak byl den volna a jesté
s jednim dustojnikem se odjeli podivat na zbytky starobylého mésta Mem-
fis, kde na néj nejvétsi dojem udélaly dvé obrovské sochy faraona Ram-
sese II. V dopise matce napsal: ,,Byly nddherné vytesany a muselo to trvat
spoustu let, nez byly dokonéeny.“ Ted uz je ale vecer a Dawkins sedi opét
ve svém stanu:

AZ dostanes tenhle list, horko léta uz budes mit za sebou a véci jako
mouka uz budou po sklizni trochu levnéjsi, alespor si to myslim.
Citim se dost unaveny, takze budu koncit. Pozdrav vsem od Willa
XXXXXXXXXXXXXXXX dévidtkiim.

33

Patek 12. anora 1915

Florence Farmborough se v Moskvé probira svym cestovnim obletenim

Ted uz je to véechno za ni - $est mésicli v soukromé vojenské nemocnici
v Moskvé, pak dalsi pilrok pilného studia, aby se mohla stat zdravotni
sestrou (s praktickou ¢asti neméla zadné problémy, ty byly pii teorii, ve
slozité rusting), poté zkouska nasledovana promoci v pravoslavném kostele,
kde mél pop potize vyslovit jeji kiestni jméno, takze fikal ,,Floronz®, a nako-
nec uspéch jeji snahy byt prijata do nové vytvorené mobilni polni nemoc-
nice ¢. 1, protoze opét intervenoval jeji dfivéjsi zaméstnavatel, vyznamny
kardiochirurg.
Do svého deniku si napsala:

Pripravy na mij odjezd uz jsou v plném proudu a nemohu se dockat,
az k tomu konecné dojde, ale jesté je tfeba udélat spoustu véci a ani
sama nemocnice jesté neni zcela pripravena. Uz mi ale usili 1ibory
véetné zdstér a rousek a také jsem si koupila cerné kozené sako lemo-

58 O stavbé takovych mostii se v této dob¢ ve svém malém denic¢ku zminuje ¢asto.

106



Chronologicky vyvoj - 1915

vané flanelem, ke kterému patii i tlustd vesta z ovci kiize, na zimu,
jeji ruské jméno ,dusegrejcka®znamend néco jako ,ohtivacka duse”.
Slysela jsem, Ze budeme néjaky cas na rusko-rakouské fronté v Karpa-
tech a budeme muset jezdit na konich, protoze jind doprava nebude
moznd, takZe souldsti mé vybavy jsou i vysoké boty a tiictvrtecni
kalhoty tak jako to sako z cerné kiiZe.

2

Je zima a vSude spousty snéhu. Suwalki je v tento den uz zase v rukou
némeckych jednotek, Laura de Turczynowicz vsak nemtize i s celou rodi-
nou opét utéct, protoze jedno z jejich dvoj¢at onemocnélo tyfem a musi byt
doma. Jako nikdy se ji styska po manzelovi Stanislawovi a pise:

Najednou jsem uslysela fev a pak uvidéla, jak kriminalnici a vagabundi
naseho mésta rabuji a hledaji jidlo, pfi¢emz se vzajemné porazeji a kfi¢i, no
prosté stragny pohled! Zidé, ktefi byli vzdy tak submisivni, uz ted maji vic
sebevédomi, vykracuji si a vytahuji se vzhiru, takze vypadaji o celé palce
vy$si. Bylo tézké odejit z balkonu, vypadalo to, ze i j4 mdm problémy se
ovladat - kazdou chvili odbihat k nemocnému ditéti a zase zpatky.

V jedenact hodin ulice opét utichly, ¢as se blizil a uvidéla jsem prvniho
vojaka v piklhaubné, vynoril se zpoza rohu, kohoutek pusky natazeny -
adival se po ostrelovacich! Za timhle prvnim se zahy objevili jeho kamaradi
a pak kolem rohu prosel i diistojnik a zastavil se pfimo pred nasimi okny.

34

Nedéle 28. inora 1915

René Arnaud dostava moznost nahlédnout do logiky historiografie na
fece Sommé

Chladné jarni rano. Slunce jesté nevyslo, ale podporucik René Arnaud uz je
vzhiru. V polo$eru zadinajictho nového dne podnikne obvyklou obchiizku
zakopu, kdy jde od jedné straze ke druhé (kazda je ve sluzbé dvé hodiny),
zkontroluje je a zdroven se ubezpeci, Ze nepfitel nema nic za lubem, protoze
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vsichni védi, Ze pravé tohle je ten nejlepsi ¢as na prekvapivy utok, oviem
ne Ze by tady na Sommé byly néjak casté.

Jde vlastné o tichou ¢4st fronty a rizika jsou zde mald. Cas od ¢asu jim
nad hlavami proleti némecky $rapnel, ale nic bthvijak tézkého, vystteluji
je z kandnt o razi 77 milimetrd, sly$i vzdy jejich charakteristicky zvuk.
Jsou tu pravda také ostfelovaci, ¢thaji na kazdého, kdo neni opatrny,
a nebezpec¢né je i pouzit spojovaci zakop, ktery stoupd nahoru na kope-
¢ek a zase dolu, protoze v jednom misté v ném muze vojaka zasdhnout
stfelba z némeckého samopalu ,,za bukem®; tady ostatné zahynul jeho
predchudce, kulka jej zasahla do hlavy. Bylo to také vitbec poprvé, co byl
Arnaud svédkem, jak nékdo padl, ale kdyz pak kolem néj prosli s télem
doty¢ného na nositkach, hlavu a ramena zakryta kouskem celty a cervené
kalhoty jeho uniformy pro zménu modrym pracovnim oblekem, nepfti-
$el mu ten vyjev néjak vyrazné zneklidnujici, i kdyz to pro néj bylo néco
nového. ,Tolik jsem prekypoval Zivotem, Ze nebylo mozné predstavit si
sebe na jeho misté, jak tam tak lezel na téch nositkach a tak jako vSichni
mrtvi vyzaroval pocit nezicastnénosti.”

Kdyz tato valka vypukla, byl Arnaud jednim z téch, kdo jasali; nedavno
predtim slavil své jedenadvacaté narozeniny, ovéem vypadal na maximélné
Sestnact let. Obaval se pouze jediného - Ze by cely ten konflikt mohl skon-
¢it driv, nez se on dostane na frontu: ,,Jak ponizujici by to bylo, neprozit
nejvétsi dobrodruzstvi mé generace!®

Posledni hodina tmy, nez se pomalu zméni ve svétlo, mize nezkuse-
nému vojakovi dost brnkat na nervy:

Kdyz jsem se zastavil pred okrajem zdkopu a hledél pres zemi nikoho,
nékdy mi pfipadalo, Ze sloupky drzici nasi tenkou sit ostnatého drdtu
byly ve skutecnosti obrysy némeckych hlidek, které klecely, pripraveny
vyrazit kuptedu. Hledél jsem na ty sloupky, vidél, jak se hybaji, slysel,
jak se dotykaji zemé jejich kabdty a cinkaji jejich bajonety v pouz-
drech... Pak se vZdy obrdtim k nasemu vojdkovi na strdZi a jeho
pritomnost mne uklidni, protoZe pokud on nic nevideél, tak tam nic
nebylo a slo jen o mé vlastni vizkostné halucinace.
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Pak prijde ta chvile, kdyz obzor uz postupné bledne, za¢nou zpivat prvni
ptaci a v mlééné Sedém rannim svétle se nevyrazné vynoruji obrysy okol-
niho terénu.

Tu se ozve vystrel, pak dalsi, pak hned dva najednou a zase dalsi,
abéhem ani ne minuty uz tinéi stelba z pusek podél celého zakopu. Arnaud
se vraci zpét, aby probudil spici muze, a u vstupu do bunkru potka vojaky,
ktet{ uz vybihaji ven, v rukou své zbrané, a zaroven se pokouseji nasadit na
zada ruksaky. Nahle uvidi, jak se nad nepratelskym uzemim objevi signalni
svétlice Cervené barvy, a vi, co to znamena - signal némeckému délostrelec-
tvu.”® Okamzité poté nasleduje dalsi krok a pred francouzskym zakopem,
nad nim i za nim vybuchuji celé série Srapneld; okraj zakopu se rysuje na
pozadi té zaplavy explozi, vzduch je plny ,vréeni, kiuceni® a vSichni se dusi
zapachem z vypalenych granata.

Busilo mi srdce, zfejmé jsem zbledl a trdsl jsem se strachy. Zapalil
jsem si cigaretu, protoZe jsem instinktivné predpoklddal, Ze mi pomiiZe
zklidnit nervy. Zaregistroval jsem mé muZe, jak tam kle¢i na dné
uzkého zakopu, ruksaky nad hlavami, a Cekaji, az ta strelba skon(i.

Arnauda napadne, Ze Némci ted uz mozna prechazeji pres uzemi nikoho,
a tak hbité preskoci zada lezicich vojaki a pospicha k ohybu zakopu, odkud,
jak vi, 1ze pozorovat neptatelské pozice. Vzduch je plny rachotu, kvileni
a buraceni. Kdyz dorazi na misto, za¢ne s maximalni koncentraci sledovat
Némce: ,,Soustredéni na to, co je tfeba udélat, mne osvobodilo od strachu.®
Uprené hledi na svah, ktery oddéluje francouzské a némecké pozice, ale
nevidi nic zajimavého.

Ostrelovani pomalu ztraci na sile a utichd, useda zvireny prach a vse
opét opanuje ticho. Pak dorazi prvni zpravy — dva muzi byli zabiti v ¢asti
linie nalevo, pét v utvaru napravo.

59 Cervenou, zelenou a bilou by bylo mozné oznacit za jakési ikonografické barvy noci
prvni svétové valky. Signalni rakety v téchto barvach pouzivaly vSechny bojujici strany
a v riznych kombinacich barev se jejich prosttednictvim predévaly zpravy. Cervend
kazdopadné obvykle znamenala ,,Nepratelsky utok!“, zatimco zelena sdélovala, ze
naboje vlastnich dél nedopadaji dostate¢né daleko a dostiel je tedy tfeba posunout
vpred.
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Postupné se Arnaudovi dafi vytvorit obraz toho, co se odehralo. Dva fran-
couzské vojaky na strazi napadlo, ze si vystieli na hejno migrujicich ptaki
vypadalo to, Ze jde o kolihy, které byly na cesté do Skandinavie, kde hnizdi,
ale ostatni hlidky se domnivaly, Ze vystiely upozornuji na néjaké neviditelné
nebezpedi, v panice také spustily palbu a ve chvili se uz ozyvala z celého
zakopu. Tato ndhla stielba pak zfejmé nékoho na némecké strané vedla k pte-
svédceni, Ze se chysta atok, a at uz to byl kdokoliv, vydal povel obsluze dél.

Pristi den si v8ichni mohli precist oficialni zavér z této udalosti
v komuniké francouzské armddy, kde se pravilo: ,,V Bécourtu, pobliz
meésta Albert, byl palbou nasich vojaka stoprocentné odvracen némecky
utok.“ Arnaud tuto informaci komentoval nasledujicimi slovy: ,Takhle
se pisou déjiny.”

L
V ten samy den napsal William Henry Dawkins své matce:

Tento tyden jsem dostal tviij dopis z dvacdtého Sestého ledna, bude to
vSak moznd posledni, ktery mi prijde jesté sem do Egypta, protozZe se
brzy budeme presouvat - kam, to nikdo nevi. Treti brigada a nékteré
dalsi utvary odjely béhem dne do Alexandrie a my je budeme ndsledo-
vat v pristich ctrndcti dnech, tipuji, Ze cilem budou Dardanely, ale také
by to mohlo byt kdekoliv ve Francii, Turecku, Syrii nebo Cerné hoe.

Kazdopadné se néco zacalo dit a konecné se tedy pustime do prce.

35

Stieda 3. bifezna 1915

Andrej Lobanov-Rostovsky a velka snéhova vénice u Lomzy
BliZi se konec zimy a stejné tak némecké inorové ofenzivy, pficemz ani
jeden z téchto jevl nelze presné odhadnout dopredu, i kdyz jsou tu zako-

nitosti meteorologie a plany vojenskych stratégu. Kdyz tedy dostane pluk
Lobanova-Rostovského rozkaz podniknout utok (posledni nebo mozna
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predposledni), aby se tak napfimil néjaky drobny zékrut ve frontové linii
nebo zlikvidovalo ohrozujici postaveni nepftitele, nebo prosté provést to
¢i ono, které se realné ukaze pouze na $tabnich mapdach v abstraktnim
méritku 1:84 000, zda se, Ze témér nevyhnutelné se prizene prudka sné-
hova boufe.

Byla to tady v severozapadnim Polsku v mnoha ohledech hrozn4 zima.
Nejnovéjsi Hindenburgova ofenziva toho moc nedosahla® a Rusové se
v této oblasti vzdy trochu posunuli dopredu a pak zase dozadu, ale vice
méné vlastné ztstavali na misté. Andrej patii do gardové divize, jednoho
z téch elitnich utvart, které se ¢asto vyuzivaji k ,,haseni pozara®, takze se
pohyboval se svymi muzi dopfedu i dozadu, tam, kde byli rusti vojaci nej-
vice ohrozeni, nejhorsi boje se mu vsak vyhybaly. Nejdriv byl totiz nemocny
a pobyval ve Var$avé a pak travil celé dny nastupovanim a vystupovanim
z zelezni¢nich vagéni nebo prosté tim ¢i onim smérem cestoval vlakem,
zatimco generalové se snazili rozhodnout, kde je jeho divize nejvic potfeba.
»Iyhle vykyvy v nasem itinerafi dokazovaly, Ze situace se méni minutu od
minuty.“ Nakonec jeho divize definitivné vystoupila z jednoho z ¢etnych
vlakii v Lomze a odpochodovala severozapadné od nadrazi k ¢are, ktera
byla namalovana na $tabni mapé, ,,a kdyz se objevil nepfitel, stala se ta
¢ara frontovou linif.*

Jak zima, tak zimni bitvy teoreticky skoncily, ted uz probihaji pouze
boje souvisejici s ,lokalnimi zajmy“. Snéhové vanici neni dovoleno, aby
zastavila utok ruské armady, ktery za¢ne podle planu, Lobanov-Rostov-
sky je vsak opét jen pozorovatelem, jako Zenisty jej ostatné v podobnych
situacich neni tfeba. Jako obzvlasté strasné mu kazdopadné pripada, ze
valka se odmitd prizptlisobit zakonitostem prirody, nebo mozna presnéji
generalové, kteti ji vedou. ,Hluk z délostielecké ptipravy a plameny $le-
hajici z kanénd, jakoz i kvilejici vitr a vifici snéhové vlocky, to vSechno
vypada hriznéji nez kdykoliv predtim.“ Ztraty jsou nezvykle vysoké,

60 Némci nepochybné dosahli i fady lokalnich uspéchti, podafilo se jim napfiklad zcela
obkli¢it Augustow, kde zlikvidovali cely jeden rusky sbor, konkrétné ten XX. pod
velenim generdla Bulgakova, takze némecky tisk tuto operaci okamzité zacal oslavo-
vat. Ztraty Rust byly vysoké, misty az hriizné, ale i Némci prisli o zna¢ny pocet muza
a jejich uzemni zisky pritom byly jen minimalni.
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i poméreno véle¢nou optikou, protoze vétsina zranénych vojaka tam, kde
jsou zasazeni, zmrzne, a ti, kterym se vichr, snih a teploty pod bodem
mrazu podafi prezit, pak ¢asto utrpi vdzné omrzliny, takZze nemocnice
jsou plné pacientll s amputovanymi koncetinami.

Andrej Lobanov-Rostovsky se neciti néjak zvlast dobre, nejvic jej ale
roz¢iluje to vé¢né monoténni ¢ekani, z minimdlni ¢innosti a pasivity je
skliceny. Jediné, co ten poklid ob¢as narusi, jsou némecka letadla, ktera
se obvykle za soumraku nebo pozdé v noci nad nimi objevi a shodi par
bomb.

36

Patek 5. biezna 1915

Sarah Macnaughtan tentokrat naléva polévku v De Panne

Sarah je uz zase zpatky, tentokrat v§ak ne ve Veurne, které zacalo byt pri-
1is$ blizko fronty, a tudiZ neimérné nebezpecné - jednu sestru z jeji pred-
chozi polni nemocnice napriklad zabil granat a domek, v némz bydlela,
prisel o vSechny okenni tabulky poté, co ten sousedni také zaséhla strelba.
Ted je tedy v De Panne, malém primorském letovisku na pobrezi kanalu La
Manche, které se v zimé zcela vylidnilo. Podél piscité plaze stoji fada luxus-
nich hotelti a nékteré z nich se zménily na vojenské nemocnice; stfelba na
fronté je slySet az sem.

Co jiného mohla udélat nez se vratit? Pro Zenu s takovym smyslem pro
povinnost a s takovymi zasadami nic jiného nepfipadalo v uvahu. Svij
navrat do Londyna zac¢atkem ledna nikdy nepovazovala za néco vic nez
jen kratkou prestavku a ve chvili, kdy se zotavila ze zhrouceni a trochu
si odpocinula, zase se pred Calais vratila na kontinent; zdravi ji ovSem
buhvijak neslouzi, takze vice jak tyden stravila na lazku v prazdném byté
v Dunkirku. Stdle ma pochybnosti, ale nechava si je pro sebe a jeji narod-
nostni citéni rozhodné nezeslablo, spi$ naopak, to, ¢im v nedavné dobé
prosla, jej posililo: ,,Biih vi, ze mdme spoustu chyb, ale nadfazenost brit-
ské rasy nad vSemi ostatnimi, které znam, je pro mne véci hlubokého
presvédceni.®
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