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K a p i t o l a  p r v n í 

KDYŽ SI DNESKA ZAJDETE DO NĚJAKÉ ŠKOLY 
a zeptáte se dětí: „Co to je blouda?“, nejspíš se dočká-
te lecjaké ne zrovna chytré odpovědi.

„To je úplně hloupý člověk, něco jako trouba,“ od-
poví třeba nějaké dítě.
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Anebo: „To je mrňavá samice od velblouda.“
Anebo dokonce: „Je to značka žvejkaček.“
Jenže kdysi to tak nebývalo. Kdysi by vám každé 

dítě na světě povědělo, že blouda je neobyčejný vrší-
ček, takový travnatý hrbol, pod kterým jsou ukryté 
dveře, jež se jednou za čas otevírají a za nimi je chod-
ba vedoucí do úplně odlišného světa.

Děti by věděly, že každá země má vlastní blou-
du a že ve Velké Británii se blouda nachází na kopci, 
kterému se říká U královského kříže a který leží ne-
daleko řeky Temže. A chytré děti, ty, co četly staré 
příběhy a poslouchaly stará vyprávění, by věděly ješ-
tě mnohem víc. Věděly by, že tahle blouda se otevírá 
každých devět let přesně na devět dnů, ani o chvilič-
ku déle, a že není dobré dlouho se rozmýšlet, jestli 
tam půjdete nebo ne, protože jakmile čas jednou vy-
prší, nic na světě už dveře neotevře. 

Jenomže děti zapomněly – všichni lidé zapomí-
nají – a nejspíš se jim to ani nedá vyčítat. Nicméně 
blouda je pořád na svém místě. Nachází se pod ná-
stupištěm číslo třináct na nádraží King’s Cross a taj-
né dveře jsou za stěnou starého pánského záchodku, 
kde visí odchlípnuté plakáty železničních reklam, 
na nichž se píše, že „Naše vlaky vás dovezou všude“, 
a kde stojí otřískané dřevěné lavičky a špinavé popel-
níky, do kterých za dávných dob pánové zamačkávali 
páchnoucí cigarety.

Dneska ten peron už nikdo nepoužívá. Železnice 
dala postavit novější, účelnější nástupiště, kde jsou řady 
lesklých vozíků na  zavazadla a  výdejních automatů, 
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které opravdu fungují, a kde vám monitory ukazují, jak 
velké zpoždění váš vlak má. Třinácté nástupiště je ale 
z úplně jiného těsta. Zdejší hodiny se zastavily a přes 
dveře toalety si utkali sítě pavouci. Je tu úschovna za-
vazadel, na které je cedulka MIMO PROVOZ a ve kte-
ré leží jen plesnivý slunečník, jenž si jakási paní toho 
roku, kdy královna slavila pětadvacet let na trůně, za-
pomněla ve vlaku, co vyjíždí pět minut před půl šes-
tou ráno z Doncasteru. Prodejní automaty na sladkosti 
jsou rezavé a stojí nakřivo, a kdybyste byli tak pošetilí, 
že byste do některého hodili minci, udělal by „Hrm-
pfff!“ a minci by vám schlamstl a vy byste mohli na čo-
koládovou tyčinku klidně čekat celý zbytek života. 

Ale když se lidé pokoušeli tuhle část nádraží strh-
nout a  přebudovat, vždycky se to někde zvrtlo. Do 
architekta, který tu chtěl stavět obchody, najednou 
něco vjelo a odstěhoval se do Španělska – a když chtě-
li koleje předělat na  elektrickou trakci, pán od  sta-
vebního dozoru začal tvrdit, že tu na to není vhodné 
podloží, a huhlal cosi o poklesech půdy a o trhlinách. 
Bylo to, jako kdyby lidé o třináctém nástupišti něco 
věděli, ale neměli sami jasno, co to je.

V každém městě se ale najdou tací, kdo na staré 
časy a staré příběhy nezapomněli. Tak například du-
chové… Věděl to Ernie Hobbs, nádražní nosič, kte-
rý na King’s Cross pracoval celý život a který ještě 
pořád okolo vlaků rád strašíval – a zrovna tak jeho 
přítelkyně, duch uklízečky, jisté paní Partridgeové, 
která kdysi lezla po zemi po čtyřech a drhla na ná-
dražní poště podlahy. Lidé, kteří prolézali stokami 
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pod městem a občas vylezli nahoru některým kry-
tem poblíž nádraží, ti to také věděli… a svým způso-
bem to věděli i holubi.

Ti všichni věděli, že blouda je pořád tady, a taky 
kam vede. Do dlouhé, mlhami zahalené a záhadami 
zamlžené chodby, jež ústí u  tajné malé zátoky, kde 
čeká loď. Ta loď odveze ty, kdo si to přejí, na ostrov 
tak nádherný, že to až bere dech.

k   k   k
Lidé, kteří na něm žili, mu říkali prostě Ostrov, i když 
jmen neměl zrovna málo: Avalon, Země svatého 
Martina, Ostrov náhlých mlh. Před mnoha a mno-
ha lety byl součástí pevniny, ale pak se odtrhl a po-
maličku odplul k západu, stejně jako se Madagaskar 
vzdálil od afrického kontinentu. Takové věci ostrovy 
dělávají každých pár milionů let; není to nic převrat-
ného, z čeho by se měla dělat věda.

A  s  plovoucím ostrovem se přirozeně odsunul 
i lid, který na něm žil: většinou samí citliví lidé, kteří 
chápali, že každý nemusí mít právě dvě ruce a nohy, 
ale klidně může mít jiný tvar i jiné myšlení. A tak žili 
v míru s jednookými obry nebo s draky (těch býva-
ly v oněch dobách spousty). Neskákali do moře po-
každé, když spatřili mořskou vílu, jak si na skalisku 
rozčesává vlasy; místo toho jednoduše řekli: „Dob-
ré ráno.“ Chápali, že divoženky mají propadlá záda 
a k smrti nesnášejí, když se na ně někdo dívá v sobo-
tu, a že pokud trollové chtějí mít vousy tak dlouhé, až 
si na ně pořád při chůzi šlapou, je to výhradně a jen 
jejich vlastní záležitost.
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