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NEW YORK, 21. KVĚTNA 2008

Na urgentním příjmu ve Wyckoff Heights měli plné ruce prá-
ce s pacientem, kterého právě přivezli. Nemocnice ležela blíz-
ko, ale až sem křik nedoléhal. Tady bylo ticho.

Dýchal klidně, dokonce si uvědomoval, jak se mu navra-
cí rovnováha. Jak z  něj vyprchává adrenalin, zatímco dřepí 
u vody a myje si ruce. Pod podrážkami mu křupal štěrk. Nej-
víc krve mu ulpělo právě na rukou, jako by si je do ní pono-
řil. Ale trochu mu pocákala i bundu, takže předpokládal, že 
mu stříkla i do obličeje. Oplachoval se a mnul, dával si načas. 
Neměl zrcadlo. Za sebou slyšel jen šum aut a nočního života. 
Před sebou viděl East River a siluetu Manhattanu. Strnulý ob-
raz ze světla a tmy bez viditelných známek života. Naposledy 
stiskl rty, aby se mu do úst nedostala říční voda. Voda z East 
River, jejíž špína a mastnota v noci nejsou vidět.

Pak se postavil, odfrkl si a oklepal vodu z rukou. Ještě stále 
měl v živé paměti, jak ten muž zápasil a celý se pod ním svíjel. 
Dost odporný pocit, jako by se mu kolem paže omotával úhoř. 
Buď ho člověk umačká, nebo se ryba nikdy nevzdá. Zadíval se 
na své ruce, zahýbal prsty, otáčel dlaněmi. Na ruce, které dale-
ko překročily hranici pouhého vzdorování. Které se pošpinily.

Teď už byly dostatečně čisté.
Z úkrytu za křovím na opuštěném pozemku vytáhl napě-

chovanou igelitovou tašku. Potom se svlékl a z igelitky vytáhl 
to, co potřeboval. Necítil noční chlad, necítil úzkost, jen klid. 
Odněkud z dálky se nesl zvuk sirén. Mezi tmavými domy pro-
svítala brooklynská hodinová věž. Staré oblečení si vyměnilo 



místo s novým, igelitku se špinavými hadry zavázal na uzel 
a probodal do ní díry šídlem, které potom zahodil daleko do 
řeky. Taška letěla hned za ním. Zmocnil se jí proud a začala se 
pomalu potápět. Dlouho to sledoval, široce rozkročená posta-
va s rukama v kapsách. Světlo a tma, osamělá silueta na opuš-
těném pozemku u řeky. 

Pak se roztřásl, jako by se do něj dala zimnice. Nebylo to 
strachy, bylo to tím bojem. Zápasem kdo s koho proti muži, 
který se svíjel, aby se vymanil z jeho sevření. A on sám se do 
toho položil, nesnažil se jen vzdorovat, ale zaťal do jeho ob-
ličeje nehty. Byly to otřesy z vyčerpání, adrenalin na ústupu. 
I kdyby ho někdo nutil, nezmohl by se na krok. Pár minut zů-
stal takhle stát. Cítil, jak se mu třese dokonce i hrdlo.

Přesto – úleva.
Pak z igelitky vyplavala poslední várka vzduchových bub-

linek a zanechala za sebou prázdnou hladinu. Otočil se a po-
malu odešel.

Na urgentním příjmu ve Wyckoff Heights ležel muž a ze 
všech sil řval. Řidič náklaďáku, kterého propustili na kauci 
poté, co slíbil, že bude svědčit, urostlý zlodějíček z Brooklynu, 
který si troufl na víc, než bylo v jeho silách. Dokonce i ze ses-
ter, které už viděly ledacos, se některé odvracely, aby se tomu 
pohledu vyhnuly. Přežije, ale s prázdnými očními důlky. Už 
nikdy na nikoho neukáže a nikoho nepozná, už nikdy nepro-
mluví o tom, kdy nebo kde koho viděl.

Jistý Švéd zůstane nepolapitelným přízrakem.
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O TŘI TÝDNY DŘÍVE
U.S. FEDERAL BUILDING, KEW GARDENS ROAD, NEW YORK

Mince obratně putovala tam a zpět mezi jejími prsty. Druhou 
rukou mezitím roztržitě listovala v papírech na psacím sto-
le. Čekala na hovor a krátila si čas složkami, novinami a foto-
grafiemi. V Kansas City Star psali: „Rozsudky smrti za vraž-
dy v Topece budou vykonány do dvou měsíců,“ byla to notic-
ka na titulní straně. Vytáhla fotku vyžilého obézního muže 
v oranžovém vězeňském overalu a dala ji stranou. Mince se 
zhoupla mezi palcem a ukazováčkem a pak se vydala znovu 
na cestu. Ležel tu secvaknutý štos svědeckých výpovědí s nad-
pisem: „Loupežná vražda, Central Park. Neobjasněná.“ a čer-
nobílá, nekvalitně okopírovaná fotka ženy, která ležela už ně-
kolik let v hrobě. Pár knížek o umění, kopie účtenky z baru 
v Torontu.

Telefon zazvonil.
Jako by mince čekala na signál: bleskurychle se rozběhla 

k malíčku a zpátky. Chytila ji do dlaně. Zvedla to.
Broukala si a poslouchala hlas ve sluchátku.
„Takže je to jasné,“ řekla po chvíli, vzala do ruky obrázek 

kamenné sochy a zaklonila se.
„Jaké jméno jsi od nich dostal?“ Přikývla. Bílý mramor. 

Socha na obrázku představovala člověka, ale nebyl to ani muž, 
ani žena. Jen napjaté nahé tělo, které chlípně žadonilo o víc.

„Grip,“ zopakovala. „Ernst Grip. Dobře. Ne, to není třeba. 
Pošlu pro něj někoho na letiště.“
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O DEN POZDĚJI
LET SK901 Z ARLANDY

Zatímco letadlo stoupalo, Ernst Grip líně vyhlížel na šedivou 
krajinu za okénkem. Na klíně mu ležel nepřečtený Expressen, 
složil ho a zastrčil do kapsy na sedadle před sebou. Pokusil se 
narovnat, ale v pekle jménem ekonomická třída nikdy neměl 
dost místa na nohy, a tak se jen těšil na první drink a svačin-
ku. Aby se něčím zabavil.

Ještě osm hodin do New Yorku.
Američan na sousedním sedadle se důkladně vyptával ste-

vardky, jaké druhy alkoholu mají na palubě.
Grip řekl jen: „Whisky, je mi jedno jakou,“ a bez dalších 

dotazů dostal dvě flaštičky. Spláchl jimi maličký sáček oříšků.
Kuře a  k  němu vodnaté víno – i  když vyrážel na posled-

ní chvíli, někomu se podařilo sehnat mu ekonomickou třídu. 
Typická malichernost švédské státní správy. Na elektronické 
mapě se symbol letadla plazil přes moře kousek od norského 
pobřeží. Pak roznášeli kávu, jinak nikdy nepil koňak, ale teď si 
ho dal. Dokola přepínal filmy na obrazovce vestavěné do opě-
radla před ním. Usnul.

Grip byl snědý a měl obličej toho typu, o kterém si lidé čas-
to myslí, že už ho někdy viděli. Vypadal starší, když byl v ob-
leku, a mladší, když se oblékl neformálně. Podle pasu mu bylo 
třicet sedm let. Sympaticky široká ramena, díky nimž stevard-
ky i jejich mužští kolegové rádi zpomalili vozík, aby s ním pro-
hodili pár slov.

Včera si ho zavolal jeho bývalý šéf z tajné policie Säpo, jak 
to dosud občas dělával, a Grip se dozvěděl, že poletí do New 
Yorku. Stačí zatahat za pár správných provázků, a jeho součas-
nému šéfovi někdo jen tak mimochodem zatelefonuje: „Grip 
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jede pryč.“ On sám se vůbec nemusel starat. Jeho úkolem bylo 
provedení: jakmile vešel do místnosti, dostal do ruky letenku 
a kreditku.

„Veď si přehled výdajů,“ vyzval ho Šéf pouze. Takhle mlu-
ví ostřílený tajný policista, žádný čerstvý absolvent, ale starý 
prohnaný gorilí samec, bývalý vůdce smečky. Pro ty, kdo ra-
ději příliš nevyzvídají, byl jako dělaný.

„Dostanu vízum?“ zeptal se Grip.
„Na vízum kašli. Jedeš jako turista.“
Kdovíproč začali praktickými otázkami, jídlem a spaním.
„A...?“ řekl Grip, aby z něj dostal i to ostatní.
Šéf vzal do ruky nějaké poznámky. „Ministerstvo zahrani-

čí chce, aby ses sešel s Američany.“
„Ohledně?“
„To není jasné. Američané ti chtějí položit pár otázek.“
„To jako všech dvě stě sedmdesát milionů Američanů?“
„Justice Department, to je nějaký jejich úřad nebo co. Je-

jich lidi tě vyzvednou na Newarku.“
„Jakých otázek?“
Šéf místo odpovědi jen pokrčil rameny.
„A to výslovně chtějí, abych letěl já?“
„Co já vím. Na ministerstvu zahraničí jsi jedno z  mála 

známých jmen. Moc dobře si vzpomínají, jak jsme na letišti 
v Brommě předávali CIA ty Egypťany. Ministerstvo mělo prů-
ser, my jsme ho vyřešili, tak si tě pamatují. Každopádně chtě-
li tebe a já jsem jim na to kývl.“

„No to je fakt bezva.“
„Vezmeš si pohodlný oblek,“ usmál se Šéf, „odpovíš na pár 

otázek, dáš si pár dobrých večeří a poletíš domů.“ Pak mu po-
vislé líce ještě více poklesly.

„A vy nemáte tušení, o co jde?“
Šéf něco napsal na papírek a dvěma prsty mu ho podal.
Jediné slovo: „Topeka,“ přečetl si Grip.
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„Jo,“ řekl Šéf, „Američané chtějí vědět, co víme o  Tope-
ce, to je město někde v zapadákově. Napadá tě něco? Mě ne.“

„Ministerstvo nedalo instrukce?“
„Ne, tam taky nic netuší. ‚Pošlete tam Gripa,‘ nic víc neří-

kali. Chtějí to hlavně mít z krku.“
„Takže jinými slovy mám ministerstvu dělat poslíčka.“
„Poslíčka, který ví, že když už si musí psát poznámky, tak 

jedině tužkou. Potom nebudeš mluvit s nikým kromě mě. Při-
jdeš rovnou sem.“ Gorilák byl ve svém odlehlém koutě džun-
gle stále ještě pánem.

„Zabere to maximálně týden?“ zadoufal Grip.
„Potrvá to tak dlouho, jak bude potřeba.“

Gripa vzbudilo, jak se jeho soused nahýbá pro něco, co mu 
spadlo na zem. Omluvil se, hledal dál a Grip už nemohl ani 
zaboha usnout. Pak soused vymáčkl mast z  tuby a  natřel si 
nos.

„Vazelína,“ vysvětlil Američan, „proti suchýmu vzduchu. 
Chcete taky?“ Grip zavrtěl hlavou, muž vedle něj mluvil dál. 
Byl na návštěvě u své čerstvě provdané dcery, ta si někde na 
cestách našla Švéda a teď s ním bydlí v Sundbybergu. Smál se, 
když to vyslovoval: „Sundbyberg“, a detailně popisoval park, 
vedle kterého dcera bydlí. Jako by šlo o nejexotičtější místo na 
světě, které si Grip ani náhodou nedovede představit. Soused 
do toho parku chodil, líbilo se mu tam, mlel cosi o břízách, 
ale prý se bojí, v jakém světě budou vyrůstat jeho vnoučata.

„Vždyť sám vidíte,“ povídal, „kam ten svět spěje.“ Na Ar-
landě mu zabavili pěnu na holení a manikúrní nůžky. „Ale to 
se přece smí brát s sebou, ne?“

Bydlel na jižním Manhattanu, onoho dopoledne stál na 
balkóně a viděl Dvojčata padat. Pak mračno prachu a prchají-
cí lidi s vytřeštěnýma očima.
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„A potom tohle,“ řekl a ukázal na titulní stranu New York 
Times. Bylo tam něco o Iráku, fotka ohořelého auta a utíkají-
cích lidí. „Je to hrůza.“ Nejistě zašilhal po Gripovi, v cizině se 
každý Američan ocitá na tenkém ledě. „Tolik mrtvých, já ne-
vím. Je to složitý.“

„Volil jste Bushe?“ zeptal se Grip.
„Já?“ Chabě zavrtěl hlavou. „Podruhý už ne.“
Přiblížila se k nim stevardka s katalogem a monotónním: 

„Tax free... tax free...“
„Můj soused tam přišel o vnuka,“ pokračoval muž, když 

prošla kolem. „V Iráku. Byl to obyčejnej armádní šofér. Pří-
šerný.“

Grip nic neřekl.
„Jo jo, každej dělá, co musí,“ mluvil dál muž. „Můj fotr bo-

joval proti Němcům v Ardenách, v bitvě o výběžek. ‚Děsná 
zima‘, to bylo jediný, co z něj kdy o celý válce vypadlo. ‚Děsná 
zima‘.“ Zahleděl se před sebe a zasmál se stejným nicneříkají-
cím tónem, jako když říkal Sundbyberg.

Odmlčel se. Uplynula asi minuta.
„Ale to byla válka úplně jinýho typu,“ dopověděl pak.

„Jste americký občan?“ zeptala se stevardka.
Grip zavrtěl hlavou. Podala mu papíry a během následu-

jící chvilky musel vyplnit své číslo pasu tolikrát, že už mu ke 
konci ruka psala číslice úplně sama. Zaškrtl všechna políčka 
‚Ne‘, čímž přísežně prohlásil, že necestuje do USA za účelem 
prostituce ani terorismu a že se za druhé světové války nepo-
dílel na vyhlazování Židů. Nakonec zaškrtl, že je turista, a do 
kolonky místo a adresa pobytu napsal hotel Hilton u Central 
Parku. Vylovil ho jen tak nazdařbůh z paměti, ve skutečnosti 
neměl potuchy, kde bude bydlet.

„Prosím vás, Topeka,“ zeptal se svého souseda, „ve kterém 
státě to leží?“
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„V Kansasu,“ odpověděl muž. „Jedete tam?“
„Ne.“
„A kam teda?“
„Do New Yorku, jenom na pár dní.“
„Poprvý?“
Grip pokrčil rameny.
„Bude se vám tam moc líbit.“

Ernst Grip počkal, až v uličce pomine tlačenice, pak nacpal 
nepřečtený Expressen do tašky přes rameno a vyšel z letadla. 
Pak se zasekl u labyrintu front před pasovou kontrolou. Ces-
tující z dálkových letů tu se zarudlýma očima a klimbajícími 
dětmi posedávali na kufrech nebo rovnou na podlaze. Kolem 
klikatých front chodila skupinka žen a  vyvolávala kódy for-
mulářů, které si mají všichni vyplnit a nachystat do ruky. Měly 
na sobě jednoduché uniformy, většinou byly tlusté a bylo mezi 
nimi jen málo bělošek. Dlouhé nalakované nehty, v jedné ruce 
svazek klíčů, ve druhé velkou vysílačku. Kolébavá chůze, ne-
kompromisní výraz.

Grip je v průběhu let pozoroval. Když ještě z oken příle-
tové haly byly vidět dva mrakodrapy, býval tenhle flek jenom 
o ždibíček lepší než obracení hamburgerů v McDonaldu. Teď 
si tady vykračovaly, jako by měly za zadkem celé námořnic-
tvo. Jakmile někdo zaváhal, nebo, chraň bůh, odmlouval, zvy-
šovaly hlas. Na konci fronty, někde u kukaně s razítkem, do-
šlo k výměně názorů v několika jazycích. Grip neviděl, co se 
děje, ale zdálo se, že odtamtud někoho odvádějí.

Nakonec ho zavolali k jedné z mnoha přepážek. Za pultem 
seděli dva muži v naškrobených košilích a s vyholenými hla-
vami. Jeden z nich letmo mrkl na Gripovy formuláře a zalis-
toval jeho pasem. Nevzrušeným pohledem se zastavil na jed-
né dvojstránce.

„Co jste dělal loni v Egyptě?“ zeptal se.
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Druhý muž studoval výhradně Gripa. Výslechovým po-
hledem.

„Potápěl jsem se v Rudém moři,“ odpověděl Grip. „V Šarm 
aš-Šajchu.“

Muž listoval dál a našel další zajímavé razítko. „A v Jižní Af-
rice?“

„Jel jsem v zimě na týden za sluníčkem, do Kapského měs-
ta.“ To byla taky lež. Nebyl žádný nováček.

Nakonec bouchla nová razítka a Mr. Gripovi, tmavovlasé-
mu, ale modrookému čerstvému sedmatřicátníkovi, popřáli 
hezký den. Vzal si pas a poděkoval.

V příletové hale letiště Newark stáli dva muži v obleku, drželi 
cedulku a vypadali, jako by se spíš nudili než na někoho čeka-
li. Ernest Gripp, měli na ceduli napsáno jasně červenou bar-
vou. I když kolem nich postávali taxikáři a delegáti z cestovek 
a také mávali cedulemi, vypadali ti dva, jako by tam nepatřili, 
dokonce jako by sami nevěděli, co tam pohledávají.

„Ernst Grip,“ opravil Grip nápis na ceduli, když se nechal 
poznat.

„Vítejte,“ řekl ten, který ceduli držel. Zjevně rýpnutí nepo-
chopil, tvářil se jen, jako by se mu ulevilo. Druhý vzal Gripův 
kufr.

Dvě opálené holé lebky – typičtí federálové. V  autě mu 
nabídli kávu, jinak toho moc nenamluvili. A  Grip také ne-
měl důvod cokoli říkat, místo toho se během jízdy newyor-
ským nekonečnem budov a aut rozhlížel a bavil se triviální-
mi vjemy. Jeli přes kvílející beton dálnice, stoupali na nájezdy 
a rampy, nořili se do osvětlených tunelů.

„To je hotel?“ zeptal se, když zastavili v podzemní garáži.
„Ne, kancelář,“ dozvěděl se. „Kufr můžete nechat tady.“
„Jenom si vezmu sako.“



18

Otevřeli mu zavazadlový prostor. Grip vytáhl z kufru sako, 
zapnul si horní knoflík košile a uvázal kravatu, kterou měl za-
strčenou ve víku kufru.

Když byl hotov, řidič zabouchl auto a šel před ním, dru-
hý muž za ním. Eskalátorem vyjeli do velké vstupní haly, kte-
rá připomínala ze všeho nejvíce naleštěnou mramorovou jes-
kyni plnou ozvěny jejich kroků. Tu a  tam obligátní ostrův-
ky kancelářských palem, vzadu rámy detektorů kovů. Gripovi 
průvodci předložili legitimace a ukázali na své zbraně, pak na 
nějaký řádek na nástěnce a Grip mohl projít.

Deset pater výtahem nahoru, pak se proplétali rozlehlými 
bloky miniaturních pracovních cel, zasedacích sálů a shluků to-
alet. Všude vyhrnuté rukávy, pytlovité kalhoty a cedule s podiv-
nými zákazy, kterých si nikdo nevšímal. Obaly od donesených 
jídel, umaštěné krabice, lahve – zjevně tu pořád někdo jedl. Ob-
čas jim někdo kývl na pozdrav, než se napil nebo utřel ruce do 
hrsti ubrousků. Jeden z průvodců znovu nabídl Gripovi kávu. 
Grip odmítl.

„Tady.“ Zavedli ho prosklenými dveřmi k sekretářce, ta jen 
zvedla oči a kývla, a pak dál do větší kanceláře.

„Brzy bude hotová,“ řekl jeden z mužů, než odešli.
Grip osaměl. Za stolem seděla žena obrácená k  oknu 

a mluvila do telefonu – nebo spíš poslouchala. Neuznala ho 
za hodna jediného pohledu, přestože si jeho přítomnost mu-
sela moc dobře uvědomovat. V místnosti bylo naprosté ticho. 
Grip si ji prohlížel z profilu a vyhodnocoval skutečnost, že je 
to žena. Vzhledem k  tomu, jaké mrňavé kanclíčky viděl po 
cestě sem, dále k tomu, že venku sedí sekretářka a že on sám 
teď přešlapuje na tlustém koberci, je zcela zjevné, že je u šéf-
ky. Jaké úrovně, to už bylo těžší odhadnout. Navíc je to žena: 
je chytrá, anebo protekční? Na své pouti budovou viděl dost 
kšiltovek s nápisy FBI a DEA na to, aby pochopil, v čím reví-



ru se nachází. Zjevně je načase aktivovat mozek, být duchem 
přítomen. 

Žena byla zhruba stejně stará jako on a nevypadala moc 
americky. Nemá spíš trochu asijské rysy – kolem očí, odstín 
pleti? Na zdech chyběly portréty, diplomy a  podobná zará-
movaná sebechvála, kterou by jinak u amerického šéfa čekal. 
U jejího počítače ležela pohlednice z Washingtonu, D.C. Za 
zády jí visela ohromná reprodukce tropické krajiny. To si vy-
brala sama? Akvarel znázorňoval moře, strmý břeh, hlouček 
domů z vybledlých prken a pár postav, jak se zvolna noří do 
stínů. 

Řekla něco, co nezaslechl, položila sluchátko a otočila se.
Chvíli seděla s rukama na opěrkách a se zájmem si ho pro-

hlížela, pak se poněkud formálně usmála a pronesla: „Švéd.“
„Ano, Švéd,“ odpověděl Grip. „Jmenuji se Ernst Grip, ur-

čitě to máte někde napsané.“
Rychle mrkla na něco, co měla před sebou. „Ernst, samo-

zřejmě,“ řekla a vstala, aby se s ním pozdravila. „Z minister-
stva zahraničí?“

„Z tajné policie.“
„No vida.“ Odmlčela se.
„Už jste někdy pracoval s odsouzenci na smrt?“ Aniž by 

počkala na odpověď, pokračovala: „Mimochodem, já jsem 
Shauna. Shauna Friedmanová.“


