Jak ziskal dim své jméno

Na konci Mourovaté Sahary stil dim. Nebyli jsme prvni, kdo
se sem nast€hoval ¢i kdo tomu domu dal jméno. Jesté jsme nic
nevédéli o Trntvee za Hradbami a o Sarovi Spuntikovi. Ale
kdyby toho dne nefoukal tak silny vitr, byli bychom slyseli, jak

si spolu povidaji, chrastice pfitom kostmi hluboko pod zemi.

Kdyz jsme se na ten diim sli podivat, uz dlouhych sedm tydnt
nezaprselo. Bylo to na konci srpna roku 1937, na den svaté
Ruzeny. Vil teply, silny vitr. Tati a nasi ¢tyfi bratfi sli vepfedu
a tahli karku. Pfes nos a usta si uvazali kapesniky, aby se chranili
pted prachem. Ne Ze by jim to pfili§ pomahalo, nebot kromé
prachu vzduchem poletovaly i drobné, zdkeifné kaminky.

Mourovati Sahara byla kamenitym pokracovanim asfaltové ces-
ty, kterd z mésta vedla az do Némecka. Dlouh4, kroutici se cesta
méla jiné jméno, takové, jaké si nikdo nemohl nebo nechtél zapa-
matovat. Stejné tak jsme ovSem nevédéli, pro¢ se ji fikalo Mou-
rovatd Sahara. Kazdym krokem jsme nechavali mésto déle za se-
bou. Poslouchaly jsme se sestrami kleni pred sebou. Muulke si tise
mumlala kletby, které Tati a bratii vynechali. Nds prach netrapil.
Schovivaly jsme se za ocelové $edym destnikem a divaly se na své
nohy, jak vystupuji a zase se skryvaji v jeho stinu.



JJen dévejte pozor,“ kiicel Tati, ,az se vitr ztidi, uvidite, jak
niadherné misto to je!

»Nestoji to tady ani za zldmanou gresli,“ bédovala Muulke.
»A kdyZ néco nestoji za nic, tak s tim taky nic nenadélds.” Stva-
la mé, ale mlcela jsem.

Zatimco jsme se plaho¢ili dél, vynofil se vlevo Novy hibitov.
Hustd fada konifer branila vyhledu na hroby. Stromy rostly tak
tésné u sebe a byly tak ostfe zastfizeny, Ze pfipominaly jednu
dlouhou zed. Ve srovnini se sem tam se klikatici Mourovatou
Saharou pusobil rovny Zivy plot velice dospélym dojmem.

Kdyz se cesta ndhle zménila v Gvoz, snazil se nim Tati dodat
odvahy pfibéhy. Musel kiicet, aby mu ve vétru bylo rozumét.
,Predstavte si," volal, ,brzy tu bude lezet koberec ze spadanych
listti. A pockejte v zimé! Na polich se bude tfpytit jinovatka!
Stromy pomalu mizejici pod tiSe padajicim snéhem! Budeme
Zit v obrédzku z vdno¢ni pohlednice, opravdu!*

Po zbytek Zivota to zistalo jeho snem, protoze na téhle vétr-
né cesté se zadny list neudrzel ani vtefinu. Mourovatd Saha-
ra byla cely podzim dlouhatinskym bahnistém pro prasata.
A o ziméch se snéhovymi boufemi a ledovym severiakem radéji
nemluvé. To jsme vSak zatim netusili, stejné jako mnoho dal-
Sich véci.

_Cistého vzduchu, kolik si jen budete pfat!“ pokiikoval Tati
zpoza svého kapesniku. A uvddél jesté spoustu dalsich vyhod.
Cestou se vsak ofividné unavil vlastnimi slovy, nebot jeho hlas
stle vice skomiral. Vitr mu kradl véty od dst a schovaval je
ve vétvich stromd. , Tak feknéte pfece néco, matko Mei.*

Babicka jen odmitavé mavla rukou. Jes, Muulke a ji jsme se
na sebe podivaly. Babi Mei si jinak nikdy svd minéni nenechd-
vala pro sebe. Napfiklad kdyZ ndm Tati oznimil, Ze se kvili
jeho nové prici zase musime stéhovat, pfisné se na néj podivala
a pak se zeptala, co je $patného na lidech, ktefi po cely sviij
zivot vykondvaji jen jedno povoldni.
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»2Déda Pei délal po cely svij zivot polira na stavbach, pfisa-
dila si. ,,Co je na tom prokristapdna $patnyho?® A potom mu
jesté fekla, Ze viechna ta st€hovani sice obndseji pékné historky
pro sousedy, ale Ze z jejich vnoucat délaji tuldky. O sobé Ze uz
ani nemluvi.

»A co to bude tentokrit?* zeptala se nakonec. Jeji sovi oko se
koulelo zleva doprava, zatimco zdravé oko se rozzlobené upira-
lo na zeté. My jsme si uz na jeji pohled ddvno zvykli, ale cizim
lidem tim dokdzala nahnat husi kazi.

Tati ji polibil na rozzlobené &elo. ,Zeptejte se, co je opakem
starosti,“ fekl.

Bylo zvlastni, Ze na to nepfisel dfiv, licil Tati. A pfitom to
bylo nasnadg. Stane se vyrobcem doutnika. Chlapi budou kou-
fit pofad. Poskytovalo to daleko vétsi jistotu nez hedvébi, coz je
vlastné luxusni zbozi. A Zelezafstvi? Co dobrého mohl ¢lovék
fici o zelezafském zbozi. Vyjmenoval par zndmych, ktefi uz dfi-
ve presli na doutniky a opravdu z toho nezchudli: Nol Rutten,
jeho byvaly spoluzak. Filip Mols, nepochybny doutnikovy cisaf
(a doneddvna jediny, ktery si troufl na ,mechanizaci®). A po-
tom jesté Leon Kamps z Nadrazni ulice, a Nol Rutten, jeho
spoluzik samoziejmé.

» Loho uz jsi fikal,“ poznamenala jsem.

» 10 je pravda,“ fekl Tati a ted uz skoro zpival.,,A nema ted ni-
hodou Nol Rutten, ktery se do mechanizace pustil hned druhz
v poradi, nazbyt sviij stary inventaf? Dva kvalitni lisy, asi dvacet
doutnikovych forem, spravné noze. A Zidny ausus, aby bylo jas-
no. A na prodej za hubicku. Vybaveni, na kterém Nol zbohatl!
Jestli uz tohle nepfinese §tésti, tak nic! Byl tu jen jeden malin-
ky problém. Budeme se kviili tomu muset prestéhovat, protoze
tam, kde bydlime, se doutniky vyrdbét nesméji. Je k tomu tieba
samostatného, uzavieného prostoru. Teprve pak ¢lovék dostane
povoleni. Tak to tvrdi na radnici.

,2Ale...“ namitali jsme.
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,Z4dné ale,“ zarazil nas Tati. ,Ne nejdriv vidét, a pak véfit,
ale...”

Povzdechli jsme si.

»Nejdiiv véfit, potom vidét.

»2Predpokladim, Ze uz také vi§, kam se budeme stéhovat, ozvala
se babi Mei. A kdyz ji to povédél, zacalo se jeji sovi oko protacet.

Nebylo to nic nového, Ze se Tati ptal, co je opakem starosti.

Odpoveéd novotou byla.

Minule to totiz bylo ,hedvibi“. A pfedtim ,zelezdiské zbozi‘.
A pokazdé, kdyz jsme protestovali, dostalo se nim stejné odpo-
védi: ,Nejdfiv véfit, potom vidét.

Uz jsme jednou také bydleli na obrovské pudé skladisté
v Koniské ulici, kde v suterénu byla firma Moffels — prodejce 14-
tek. Nasim poslednim domovem byl maly, zatuchly tiipokojovy
byt v uli¢ce uzké tak, Ze jsme si z prvniho patra mohli potiist
rukou s Fie, nasi sousedkou odnaproti.

Téch pér tydnu pfed nasim dalsim, uz kolikdtym stéhovanim
si Jes a Muulke hraly na vélku. Mlatily dvefmi, zatinaly pésti,
stile si otiraly o¢i. Ale nebylo to opravdu. Bylo to spi§ néco,
co se patfilo délat. Jd jsem neprotestovala. Dfive nebo pozdé-
ji bychom stejné odesli. Zas a znova. Byli jsme svétobéznici
v ramci jednoho mésta. Sever, jih, vychod nebo zdpad: vyznali
jsme se vSude, ale nikde jsme nebyli doma.

A ted jsme se tedy méli zase st€hovat.

A budeme také muset chodit do nové skoly.

»2Protoze tahle neni tak daleko, tvrdila ndm babi Mei. Byl
to samozfejmé nesmysl, nase stard skola nebyla vzdélend ani
deset minut pési chize, ale babi Mei se chopila $ance, aby nds
kone¢né dostala do klsterni skoly k urSulinkdm. Tahle skola
byla mnohem pfisnéjsi nez nase stard skola a feditelka byla ba-
bic¢ina pritelkyné z mladi.
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»2Musi se to libit ndm vSem,” vykfikoval Tati. Jako bychom
ddvno nevédéli, Ze ten dim na misté okamzité najal, protoze
mél strach, aby ho nékdo nepfedbéhl. A Ze to udélal, i kdyz

védel, Ze ten diim je uz léta prazdny.

Poté, co jsme prosli tvozem, objevil se dim na dohled. Zastavily
jsme se. Jen bratii sli ddl, zabrani do rozhovoru o vécech, které
mély nastat. Bylo jim to poznat na rukéch, uz se vidéli bohati.

»Mysli si snad, Ze je to jesté dal> zeptala jsem se.

,Jesté dal neni uz viibec nic,“ fekla Muulke zoufale.

Od tohoto mista se Mourovatd Sahara jest¢ jednou ostie za-
tocila a pak uz opravdu nebylo nic. Ano, cesta sice pokracovala
dal, ta vedla az za hranice, ale uZ tu nebylo nic, co by mélo
jméno. Tady vSechna jména koncila. Tady kon¢il svét. A za¢inal
zase aZ za mnoha poli, tam, kde uz bylo Némecko.

,IN4§ diim, ukédzal Tati a rozvazal si kapesnik.

»2Na konci svétal“ vykiikla Muulke. Ani ne pfed hodinou
se jesté vysmivala Fie, protoze ona bude muset zbytek Zivota
stravit v tom pidibytecku v prvnim patfe, zatimco my bude-
me bydlet v opravdovém domé. Z onoho triumfilniho poci-
tu toho ale ted moc nezbyvalo. A¢koliv Muulke jinak porad
vypadala tak trochu jako zivd hracka, s témi svymi hustymi
panenkovskymi vlasy a s panenkovskyma o¢ima a panenkov-
skymi fasami, v tuhle chvili pfipominala spi§ skfitka. Vlasy ji
tréely v divokych smotcich na vSechny strany.

»A je vidét ten hibitov?* ptala se Jes vystrasené. Jako jedind
se jesté schovavala za destnikem. ,Reknéte mi prosim, Ze neni
vidét.“

Muulke.

Jes si chtéla stréit prsty do usi a zdroven pfitom drzet dest-
nik, ale to neslo. Poryv vétru ji vytrhl destnik z ruky, zdvihl ho
do vzduchu a hnal ho dél a dil po Mourovaté Sahate.
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»Tak co? Co?“ obratil se na nds Tati.

Pied ndmi se tycila, zpola skrytd mezi stromy a kefi, §iro-
ka sténa z cervenych cihel. Uplné nahofe byla dvé mald pudni
okénka, zadné z nich nebylo vétsi nez kapesnik. Pak nebylo
dlouho nic, ale dole, mezi vzrostlym plevelem jsme zahlédli jes-
té dvé sklepni okénka. Nékteré cihly ve zdi byly vydrolené nebo
tréely nespravnym smérem.

» Lak co?* zeptal se Tati znova.

Zirala jsem na tu sténu a snazila se najit ta spravna slova.

»A kde jsou domovni dvefe? chtéla védét Jes.

Chvilku jsem si myslela, Ze si Tati za¢ne roztrzité prohledavat
kapsy, jako pokazdé, kdyz néco postridal. Znovu jsme se vsich-
ni zadivali na tu sténu. Zadné domovni ani jakékoliv jiné dvefe
tu nebyly, ackoliv tato strana domu piece stila u cesty.

,Za rohem!“ ozval se Pietv hlas.

Sli jsme tedy za roh. Tohle Ze jsou domovni dvefe? Ta fada la-
ték natfend zelenym opryskanym lakem? Strzend klika? Vpro-
stfedku byly tabulky skla, jedna z nich rozbita.

Kli¢ se do zdimku nehodil.

,Ja to nechdpu,“ fekl Tati, ktery tékal o¢ima z klice k zdmku
a zase zpatky.

A zase to byl Pie, kdo volal. ,Jesté o jeden roh dal!“

A tady skute¢né byly domovni dvefe. Honosné domovni
dvefe ze silného dubového dfeva s kukdtkem a médénou kouli
s klepadlem. Jediné, co kazilo dojem, byly ¢tyfi diry ve zdi, kou-
si¢ek nade dvefmi.

Ted uz se kli¢ do zdmku hodil. Tedy pokud jste se k nému
dostali, protoze dvefe zacinaly ve vysi kolen.

,Urcité méli strach z velké vody, usklibl se Pie.

Pie, Eet, Sjeer a Krit se vy$plhali s pfehnanym hekinim a ja-
koby bez dechu dovnitf.

,2Domovni dvefe na zadni strané, préh ve vysi kolen, opako-
val si Tati vzrusené. ,Jestli tohle neni dim plny piekvapeni?
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Prochdzeli jsme chodbou. Okenice byly jesté zaviené, takze
svétlo dovnitf pronikalo pouze ozdobnymi sklicky zalitymi
v olovu nad okennimi ramy. Vypadalo to, jako by podlaha byla
pokryta diamanty a safiry. Z chodby vedly ¢tvery dvefte.

» Lolik dvefi jen pro nds jsme jesté nikdy neméli, Septali jsme
jeden druhému. To Septini nim $lo samo od sebe.

Na konci chodby se do patra zdvihalo $iroké schodisté s oz-
dobnym zabradlim.

»A smime jit i nahoru?* zeptala se Jes vihavé.

Muulke pohrdavé zamlaskala. ,Samoziejmé, poseroutko,”
fekla.

,Ten dum je pfeci cely nds.“ Vyrazila po schodech jako velkd
voda, ale v poloviné se pfekvapené zarazila, kdyz jeden ze scho-
dt nahle povolil a ozval se natikavy zvuk.

»A tohle je vas pokoj,“ ozndmil ndm Tati.

Vyrazilo ndm to dech.

,»IN4§ pokoj? Pro nds? Jenom pro nds>*

Zdi byly nabilené vipnem. Prkennd podlaha zela priazdno-
tou. Jako by ten pokoj ¢ekal, az se bude moci stdt nasim poko-
jem. Kdyz jsme jesté bydleli na pudé skladisté, udélal ndm Tati
taky pokoj jen pro nds. Pomoci zavést, které uchytil v hiebenu
stfechy. Tohle ale byl opravdovy pokoj. Dokonce i s oknem! Po-
kousely jsme se ho oteviit, ale ani jsme s nim nehnuly.

,1 na to dojde,“ chlicholil nds Tati.

Pozdéji, kdyz jsme uz vsichni sedéli v zadnim pokoji v piizemi
a kdyZ na naftovych kaminkdch, které jsme s sebou pfitdhli,
bublalo kafe, pfislo nim najednou, jako bychom tu uz bydleli
odeddvna. A ackoliv zela ve zdi obyvaciho pokoje velkd trhlina
a prkennd podlaha byla plna direk a t¥isek, v domé byl prijemny
chlidek a vonélo to tu bezpe¢im.

Na konci odpoledne sedéla babi Mei opfend o zed na Tatiho
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kabdtu, unavend vlastni nazlobenosti, a spala. Ve spanku se na-
pul sesula ke strané a pochrupovala nim do zvuku téch dplné
prvnich slov dplné prvnich rozhovori v nasem novém domeé.
Levou stranu vrasc¢itého obli¢eje méla celou bilou od vdpna.

,KdyZ tu muize spat babi Mei, tak uz tu muze spat kazdy,"
usmal se Tati.

A pak nd§ otec opatrné kapesnikem setiel bélobu z tvife své
tchyné.

Toho vecera jsme slavnostné z okna kuchyné naseho starého
J y
bytu pottasly rukou Fie, sousedce odnaproti. Muulke breéela
ytu p y ) p )
potom brecela Jes a nakonec j4.
Od rodict Fie jsme dostali zavafovaci sklenici tfesni naloze-
J
nych v pédlence. ,Na oslavu.”
,Zatim neni co slavit,“ zabrucela babi Mei. ,Ale pfesto dé-
) p
kujeme.“

Ten shon nésledujicich tydna! Ten prach, ktery vSude poleto-
val! Jak jsme museli nabytek kus po kusu s mnohym klenim
pfenaset dovnitf pfes ten vysoky préh. Jak — kdyz uz vSechno
stdlo na misté¢ — se babi Mei chytila rukama za hlavu a zvo-
lala: ,Kouknéte! Jen se podivejte!“ V ocich slzy, které nikdo
nechdpal, ale které bylo tfeba utésit. Stdli jsme vsichni v po-
koji, babi Mei, Tati, braskové, Muulke, Jes a ji. Zirali jsme
na ostrivek z deviti zidli a kulatého stolu, obklopeny mofem
holych prken.

Muulke, Jes a ji jsme zkousely, jak dlouhy ten pokoj je, a to
tak, Ze jsme se v pfedni ¢dsti postavily vedle sebe s roztazenyma
nohama a rukama, aZ nis prsty bolely, jak jsme je natahovaly.
Musely jsme se tak vedle sebe postavit tiikrit, nez se nim poda-
filo dosdhnout zadni stény v zadni ¢dsti mistnosti.

, ITikrat tfi je devét,” fekla Jes.

Nis bylo devét.
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» 10 je ale ndhoda, poznamenala jsem ja.

Ale Muulke fekla, Ze to nemd s nihodou nic spole¢ného.
,Podle mé...“ zacala.

»INic nefikej,“ vpadla ji do feci Jes. Upirala na Muulke pohled,
ktery jsem znala az piili§ dobfe. O¢i méla la¢né i ustrasené za-
roven. Védéla jsem, co bude nédsledovat.

»=Nech toho, zkusila jsem to jesté.

,Podle mé...“ nedala si fict Muulke.

Z onéch péti domu, v nichZ jsme v minulych ¢tyfech letech
bydleli, byly tfi prokleté a ty zbylé dva v kazdém ptipadé ,nesly
stopy tragické tragédie“. Alespori podle Muulke.

»Néjakd hrozitinskd vrazda,“ prohlasila Muulke tentokrat.
»INéco s nozi a spoustou krve a tak.”

Jes si zacpala usi. Muulke si udélala z dlani amplion a jecela,
Ze ty diry nad vchodovymi dvefmi jsou dostate¢nym dikazem.
Jsou to diry po kulkdch samoziejmé. A je také jasné, Ze hibitov
tu neni na dosah ruky jen tak pro nic za nic.

Do obyvaciho pokoje vplula babi Mei, vrazila Muulke poli-
ek a poslala nds do mésta, abychom do obyvaciho pokoje kou-
pily tapety.

»M€las to zapotfebi?® zeptala jsem se ji.

,2Alesponi fikim, co si opravdu myslim,“ odtusila Muulke
a rukou si jesté tfela rudou tvar.

»Vydrbino,“ hubovala jsem.

wJedule!“

Schizely jsme po Mourovaté Sahafte. Jes bylo devét, Muulke
deset a mné jedenict.

»Myslite si, Ze babi Mei tentokrat vybali Krokodyla? zeptala
se Jes.

Muulke pfikyvla. Aniz by se ohlédla, napfahla ke mné ruku
a jd se do ni zahdkla. Pro pfipad, Ze by to zdlezZelo na nis, fikaly
jsme si do kroku: ,, Vybalit, vybalit, vybalit.“

Ohlédly jsme se. Otevienymi okny bylo slyset, jak babicka
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placackou busi do koberct. Vitr se trochu ztisil, dokonce jsme
zaslechly kosa.

Kdyz jsme stily v obchodé s malifskymi potfebami pana Wal-
ravena a on se nds ptal, kolik tapet vlastné potiebujeme, vydé-
$ené jsme se na sebe podivaly.

»2Hernajs!“ ujelo Muulke.

»2INezméfili jsme to, pfiznala jsem.

Jes ani nemrkla. ,Vezmeme si tuhle tapetu.®

»Ale kolik tedy? chtél védét pan Walraven.

Jes odpovédéla bez zavahani.

A vSechny tfi jsme vyprskly smichy, kdyz jsme vidély jeho
piekvapeny oblice;.

,2Predvedeme vim to," fekla jsem.

Zacaly jsme vzadu v tom malém zatuchlém krimku mezi ro-
lemi tapet a plechovkami barev. Trikrét tfi vedle sebe, oteviend
naruc¢i. Walvaren méfil a jen potidsal hlavou, inkoustovou tuz-
ku za uchem, az jsme se s chichotinim dostaly ven na chodnik,
mezi odstavenou mlékafovu kdru a vozik tazeny psem.

A pan Walraven, ktery nikdy nezkazil Zidnou legraci, napsal
na ucet:

Tapety pro dam U Deviti otevienych naruéi a fl. 0.45,- za na-
ruc.

A tak ziskal na§ dtim své jméno.
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