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Ryan

O druhé místo nestojím. Nikdy jsem nestál. A nikdy nebu-
du. Není to styl někoho, kdo chce hrát první ligu. A kvůli mé 
osobní fi losofi i je tahle chvíle dost na nic. Můj nejlepší kama-
rád za pár vteřin dostane číslo od holky za pultem Taco Bell 
a ujme se vedení.

Co začalo jako jednoduchá výzva, proměnilo se v  celo-
večerní drama. Nejdřív mě Chris vyzval, abych si řekl o čís-
lo jedné holce ve frontě v kině. Pak jsem vyzval já jeho, aby 
si řekl o číslo holce u zástěny cvičného odpaliště. Čím víc se 
nám dařilo, tím větší spád hra získávala. Škoda jen, že Chris 
vlastní úsměv, ze kterého taje srdce všem holkám, včetně těch 
zadaných.

Nenávidím prohrávání.
Servírka z Taco Bell se začervená, když na ni Chris mrk-

ne. To snad ne. Vybral jsem ji, protože o nás prohlásila, že 
jsme chcípáci z vidlákova, když jsme si objednávali. Chris 
se opírá rukama o bar a po centimetrech se k ní přibližuje, 
zatímco já sedím u stolu a sleduju vývoj tragédie. Nemoh-
la by třeba zrovna v  tenhle okamžik mít zjevení? A  jestli 
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ne, dokáže v sobě aspoň najít kus sebeúcty a poslat Chrise 
do háje?

Všechny svaly vzadu na krku se mi zatnou, když se ser-
vírka zachichotá, naškrábe něco na kousek papíru a podá ho 
Chrisovi. K čertu. Zbytek naší party vyje smíchy a někdo mě 
poplácá po zádech.

Dnešní večer není o telefonních číslech ani o holkách. 
Chtěli jsme si užít poslední pátek, než začne škola. Ochutnal 
jsem všechno – svobodu horkého letního vzduchu v Jeepu se 
všemi okýnky otevřenými, klid temných silniček vedoucích 
k hranicím, vzrušující záři městských světel, když jsme se vy-
dali na půlhodinovou jízdu do Louisville, a nakonec o půl-
noci chuť mastných tacos z fastfoodu, ze kterých se člověku 
sbíhají sliny.

Chris zvedne papír s číslem, jako když rozhodčí zvedá ru-
kavici vítězi utkání. „Jedeme dál, Ryane.“

„Do toho.“ Neexistuje, abych došel tak daleko a nechal 
Chrise vyhrát.

Uvelebí se na židli, přihodí papírek s číslem na hromád-
ku mezi ostatní, které jsme během večera nasbírali, a na své 
hnědé vlasy si narazí kšiltovku školního týmu Bullitt County 
High. „Tak počkat. Tyhle věci se musí promýšlet. Pečlivě tu 
holku vybrat. Musí být dost atraktivní na to, aby se do tebe 
hned nezbláznila. Ne jako pes, který je nadšený, že mu ko-
nečně někdo hodil kost.“

Napodobím ho, opřu se pohodlně o opěradlo, natáhnu si 
nohy a ruce založím na břiše. „Jen si dej načas. Já mám ce-
lou věčnost.“

Ale není to pravda. Po tomhle víkendu se život změní – 
můj život i Chrisův. V pondělí se ze mě a Chrise stanou 
čtvrťáci a začne naše poslední baseballová sezóna na střed-
ní. Budu mít už jen pár měsíců na to, abych udělal dojem na 
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profesionální lovce talentů, jinak se mi sen, na kterém jsem 
celý život pracoval, rozpadne na popel.

Šťouchnutí do nohy mě přivede zpátky do přítomnosti.
„Vykašli se na ty seriózní sračky,“ zašeptá Logan. Jediný 

třeťák u  stolu a nejlepší chytač ve státě pokyne směrem ke 
zbytku party. Zná moje výrazy ve tváři líp než kdokoli jiný. 
Aby ne. Hrajeme spolu už od dětství. Já nadhazuju. On chytá.

Kvůli Loganovi se zasměju vtipu, který vyprávěl Chris, 
i když jsem ani neslyšel pointu.

„Brzy budeme zavírat.“ Servírka z Taco Bell stírá stůl ved-
le našeho a usměje se při tom na Chrise. V záři červeného ne-
onového světla nápisu Drive Th ru Open vypadá skoro hezky.

„Téhle bych mohl zavolat,“ řekne Chris.
Zvednu obočí. Chris svou přítelkyni přímo uctívá. „To 

neuděláš.“
„Udělal bych to, nemít Lacy.“ Jenomže Chris Lacy má 

a miluje ji, a tak nikdo z nás v tomhle hovoru nepokračuje.
„Mám ještě jeden pokus.“ Významně se rozhlédnu po hale 

s texasko-mexickou výzdobou. „Kterou holku mi vybereš?“
Zatroubení z Drive Th ru oznamuje příjezd auta plného 

luxusních holek. Z jejich autorádia duní rap a přísahal bych, 
že jedna z nich po nás pošilhává. Miluju tohle město. Ze zad-
ního sedadla na mě zamává bruneta. „Měl bys vybrat něja-
kou z nich.“

„Jasně,“ ušklíbne se sarkasticky Chris. „Proč ti vlastně 
rovnou nepřenechám titul?“

Dva kluci od našeho stolu vyskočí ze židlí a zamíří ven, 
takže zůstanu sám s Chrisem a Loganem. „Poslední šance na 
sexy holku z města, než se vrátíme do Grovetonu, Logane.“

Logan neříká nic ani pro, ani proti a jeho tvář se nepohne 
ani o centimetr. Takový je Logan – máloco s ním hne. Leda 
že by to zahrnovalo nějaký kousek hrozící smrtí.
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„Tady je.“ Chrisovi zazáří oči, jak sleduje vchod. „Tohle je 
holka, která je teď tvoje.“

Zhluboka se nadechnu. Chris zní moc nadšeně na to, aby 
to byla snadná kořist. „Kde?“

„Právě vešla, čeká na baru.“
Risknu to a podívám se. Černé vlasy. Potrhané oblečení. 

Totální skejťačka. Sakra, tyhle holky jsou drsné. Praštím ru-
kou do stolu, až tácy zarachotí. Proč? Proč musela Skejťačka 
vejít do Taco Bell zrovna v tenhle okamžik?

Chrisův hrubý chechot mi od vzrůstající nervozity zrov-
na neulevuje. „Přiznej porážku a nebudeš se muset trápit.“

„Ani omylem.“ Zvednu se, protože odmítám porážku bez 
boje.

Všechny holky jsou stejné. To si říkám, když pomalu smě-
řuju k baru. Možná vypadá jinak než holky, které znám, ale 
všechny chtějí to samé – kluka, který o ně projeví zájem. Pro-
blém na straně kluků je, že na to nemají koule. Dobře, že já 
je mám. „Ahoj. Jsem Ryan.“

Tvář jí zakrývají dlouhé černé vlasy, ale její štíhlé tělo s ná-
znakem křivek upoutá moji pozornost. Na rozdíl od holek 
tady u nás nenosí zlevněné oblečení od slavných značek. To 
vůbec. Má svůj vlastní styl. Její černý top ukazuje víc kůže, než 
jí zakrývá, a upnuté džíny objímají všechna správná místa. Oči 
se mi zastaví na jedné trhlině v nich, přímo pod jejím zadkem.

Nahne se přes bar a trhlina se rozevře. Skejťačka otočí hla-
vu směrem ke mně a k okénku Drive Th ru. „Je tady kurva 
někdo, kdo by přijal moji objednávku?“

Chrisův smích znějící od našeho stolu v  rohu mě stáh-
ne zpátky do reality. Sundám si baseballku, prohrábnu si ru-
kou vlasy a zase si ji narazím na hlavu. Proč zrovna ona? Proč 
zrovna teď? Ale dostal jsem výzvu a  mám v  plánu vyhrát. 
„Jsou dneska trochu pomalejší.“
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Vrhne na mě pohled, jako bych já byl trochu pomalejší. 
„To mluvíš na mě?“

Její tvrdý pohled mě vyzývá, abych se podíval jinam, a slab-
ší chlap by to udělal. Já slabší nejsem. Jen si zírej, Skejťačko. Mě 
neodstrašíš. Její oči mě ale přitahují. Jsou modré. Tmavě modré. 
Nikdy bych si nepomyslel, že člověk s tak černými vlasy může 
mít takhle zářivé oči.

„Na něco jsem se tě ptala.“ Opře se bokem o bar a založí si 
ruce na prsou. „Jsi snad tak dementní, jak vypadáš?“

Jo, totální punk: její postoj, kroužek v nose a úšklebek, 
který by mohl zabíjet na potkání. Není můj typ, ale to nemu-
sí být. Potřebuju jenom její číslo. „Asi by ses dočkala lepšího 
obsloužení, kdyby sis dávala pozor na to, jak se vyjadřuješ.“

Na rtech a v očích se jí objeví náznak pobavení. Ne ta-
kového, s jakým se zasmějete. Je to spíš posměšné pobavení. 
„Vadí ti, jak se vyjadřuju?“

Jo. „Ne.“ Holky neříkají kurva. Nebo by aspoň neměly. 
Nejde mi o to slovo, ale poznám, kdy mě někdo zkouší, a to-
hle je zkouška.

„Takže moje vyjadřování ti nevadí, ale říkáš –“ zvýší hlas 
a znovu se nahne přes bar „– že bych se dočkala tý zkurvený 
obsluhy, kdybych se vyjadřovala slušně.“

Nebolelo by to. Čas změnit taktiku. „Co bys ráda?“
Škubne hlavou, jako by mezitím zapomněla, že tam jsem. 

„Cože?“
„K jídlu. Co bys ráda k jídlu.“
„Rybu. Co si myslíš, že bych tak mohla chtít? Jsem v Taco 

Bell, dělají tady hovězí tacos.“
Chris se znova zachechtá a  tentokrát se přidá i  Logan. 

Jestli tohle nezachráním, budou se mi vysmívat ještě celou 
cestu domů. Natáhnu se přes bar a zamávám na holku, kte-
rá obsluhuje Drive Th ru. Usměju se na ni. Ona se usměje 
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na mě. Vezmi si příklad, Skejťačko, takhle to má fungovat. 
„Můžu mít prosbu?“

Holka se rozzáří a zvedne prst, zatímco dál vyřizuje objed-
návku zvenku. „Za moment jsem tam. Slibuju.“

Otočím se zpátky na Skejťačku, ale místo upřímných díků, 
kterými by mě měla zahrnout, se dočkám jen zjevně podráždě-
ného zavrtění hlavou. „Vymaštěný sportovci.“

Můj úsměv povadne. Ten její se rozšíří.
„Jak víš, že jsem sportovec?“
Očima zabloudí k mému hrudníku a já se musím bránit 

úšklebku. Přes moje šedé triko je velkými černými písmeny 
napsáno Bullitt County High School, Baseball State Cham-
pions.

„Takže jsi dementní,“ odtuší.
Jsem vyřízený. Udělám krok směrem k našemu stolu a pak 

se zarazím. Já neprohrávám. „Jak se jmenuješ?“
„Co ještě musím udělat, abys mě konečně nechal na po-

koji?“
A tady to je – moje šance. „Dej mi svoje číslo.“
Pravý koutek jí poskočí nahoru. „Děláš si kurva srandu.“
„Myslím to smrtelně vážně. Dej mi svoje číslo a odporou-

čím se.“
„Jsi padlej na hlavu?“
„Vítejte v Taco Bell. Chcete si objednat?“
Oba se otočíme na servírku. Ta se rozzáří na mě a pak 

couvne před Skejťačkou. Se sklopenýma očima se znovu ze-
ptá: „Co si přejete?“

Vytáhnu peněženku a hodím na bar deset dolarů. „Ta-
cos.“

„A colu,“ dodá Skejťačka. „Velkou. Když platí on.“
„Dooobře.“ Servírka namarkuje objednávku, shrábne pe-

níze a vrátí se do svého okénka.
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Zíráme jeden na druhého. Přísahám, že tahle holka vů-
bec nemrká.

„Řekl bych, že se sluší aspoň poděkovat.“
„Neprosila jsem se tě, abys platil.“
„Řekni mi, jak se jmenuješ, dej mi svoje číslo a jsme si 

kvit.“
Olízne si rty. „Nemáš nejmenší šanci udělat cokoliv, kvů-

li čemu bych ti řekla svoje jméno nebo číslo.“
Zazvoňte konec. Hrací čas ukončila tahle slova. Záměrně 

naruším její osobní prostor, přisunu se o krok blíž a položím 
ruku na bar těsně vedle ní. Znervózňuje ji to. Vidím to na ní. 
Z jejích očí zmizí pobavený výraz a rukama si obejme tělo. Je 
drobná. Drobnější, než bych si myslel. Její styl je tak velký, že 
jsem si nevšiml její výšky ani velikosti. „Vsadím se, že mám.“

Vystrčí bradu. „Na to nemáš.“
„Osm tacos a jedna velká cola,“ zavolá holka zpoza baru.
Skejťačka po nich chňapne a otočí se na patě, než si vů-

bec stačím uvědomit, že jsem na pokraji porážky. „Počkej!“
Zastaví se u dveří. „Cože?“
Tohle „cože“ už nezní zdaleka tak rozčileně jako to před-

chozí. Možná se někam dostávám. „Dej mi to číslo. Chci ti 
zavolat.“

Ne, nechci, ale chci vyhrát. Váhá. Vidím to na ní. Abych 
ji neodstrašil, udusím svoje nadšení. Nic mě nedokáže vzru-
šit tak jako vítězství.

„Víš co?“ Vrhne na mě úsměv, ze kterého odkapává smě-
sice půvabu a zlomyslnosti. „Jestli si troufneš na to, abys mě 
doprovodil k autu a otevřel mi dveře, tak ti to číslo řeknu. 
Máš na to?“

Na to mám.
Vklouzne do vlhké noci a poskakuje si po chodníku k par-

kovišti. Nečekal bych, že zrovna takováhle holka bude tak hop-



sat. Ale hopsá a já ji následuju se sladkou příchutí vítězství na 
jazyku.

Vítězství ale nevydrží dlouho. Zamrznu na chodníku v po-
lovině kroku. Než stihne přeskočit žluté čáry kolem starého 
prorezlého auta, vystoupí z něj dva výhružně vyhlížející kluci 
a ani jeden z nich nepůsobí zrovna šťastně.

„Můžu pro tebe něco udělat, kámo?“ zeptá se ten vyšší 
z nich. Po celé délce rukou se mu táhne tetování.

„Ani ne.“ Strčím ruce do kapes a uvolním postoj. Nehod-
lám se dostat do rvačky, zvlášť když mají převahu.

Potetovaný týpek vyrazí přes parkoviště a asi by pokračo-
val dál, nebýt toho druhého s vlasy přes oči. Stoupne si pří-
mo před potetovaného a zarazí ho, i když jeho postoj prozra-
zuje, že je taky ochotný se porvat. „Máš tady problém, Beth?“

Beth. Těžko uvěřit, že tahle drsňačka může mít tak jem-
né jméno. Jako kdyby mi četla myšlenky, rty se jí zkroutí do 
zlomyslného úšklebku. „Teď už ne,“ odpoví a  vklouzne na 
přední sedadlo.

Oba její společníci jdou zpátky k autu, ale pořád mě ne-
ztrácejí z dohledu, jako kdybych byl dost hloupý na to, abych 
je napadl zezadu. Motor se rozeřve a auto se otřásá, jako kdy-
by ho držela pohromadě jen lepicí páska.

Nepospíchám zpátky dovnitř, abych svým kamarádům 
mohl vysvětlit, jak jsem prohrál, a tak zůstanu stát na chod-
níku. Auto pomalu projíždí kolem a  Beth přitlačí dlaň na 
okénko spolujezdce. Černým fi xem na ní má napsané slovo 
oznamující moji porážku: Nemáš.


