
V¯CHODNÍ VÍTR

Témûfi sto mil západnû od souostroví Scilly, daleko od
hlavní lodní trasy, leÏí mal˘ kamenit˘ ostrov Svatá

Hilda. Má jen pár ãtvereãních mil a je to skalnatá pustina
s velk˘mi rozeklan˘mi útesy, které se prudce svaÏují do hlu-
boké vody. Pfiístav je sotva víc neÏ úzká zátoka a vjezd do
nûj vypadá jako ãerná díry vytesaná do skály. Ostrov vy-
stupuje z vody jako prapodivné, om‰elé skalisko, nádherné
ve své bezútû‰nosti, se stûnami vystaven˘mi vûtrÛm ze v‰ech
stran. MoÏná byl vyvrÏen z hlubin Atlantiku ve chvíli velké-
ho neklidu a usazen zde, jak˘si mal˘ vyz˘vav˘ kus zemû, aby
navÏdy vzdoroval hnûvu mofie. Pfied sto lety vûdûl o nûm
jen málokdo a mnoho lodníkÛ, ktefií zahlédli na obzoru
jeho ãerné obrysy, si pfiedstavovalo, Ïe je to jen osamûlá
skála, stojící jako hlídka uprostfied oceánu. 

Poãet obyvatel Svaté Hildy nikdy nepfiekroãil sedmde-
sátku a tihle lidé jsou potomci pÛvodních osadníkÛ ze Scill
a západního Irska. Jejich jedin˘m Ïivobytím b˘val lov ryb
a obdûlávání pÛdy. Dnes se v‰e velice zmûnilo díky kaÏdo-
mûsíãní náv‰tûvû pfiíbfieÏního parníku a zavedení rozhlasu.
Ov‰em v polovinû devatenáctého století míjely nûkdy roky
bez spojení s pevninou a ostrované degenerovali v tiché, ne-
teãné lidi, coÏ byl nevyhnuteln˘ dÛsledek sÀatkÛ mezi blízk˘-
mi pfiíbuzn˘mi. Tehdy tu nebyly Ïádné knihy, Ïádné noviny,
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a dokonce i malá kaple, kterou postavili pÛvodní osadníci,
pfiestala b˘t pouÏívána. Rok za rokem zÛstával Ïivot beze
zmûny, jednotvárnost dní nikdy nepfieru‰ila nová tváfi ãi
nová my‰lenka. Nûkdy bylo na obzoru vidût náznak plachty
a lidé zírali s údivem v oãích, ale plachta se pomalu zmûnila
v dalekou skvrnku a neznámá loì upadla v zapomnûní.

Obyvatelé Svaté Hildy byli mírumilovní lidé, zrození do
klidného, neru‰eného bytí, stejnû jednotvárného jako vlny
bu‰ící do jejich bfiehÛ. Nevûdûli nic o Ïivotû mimo ostrov
a neznali v˘znamnûj‰í události, neÏ je zrození, smrt a stfií-
dání roãních období. Jejich Ïivoty zÛstávaly nedotãené vel-
k˘mi emocemi, velk˘mi smutky; jejich touhy se nikdy
nevznítily, ale spoãívaly uvûznûné v jejich du‰ích. Îili slepû,
‰Èastnû, jako dûti, a spokojeni s tápáním v temnotách nikdy
nepátrali po tom, co leÏí za jejich tmou. Jak˘si vnitfiní smysl
je varoval, Ïe v jejich nevûdomí spoãívá bezpeãí, ‰tûstí, které
nikdy nebylo boufilivé, nikdy vítûzné, n˘brÏ pokojné a tiché.
Chodili s oãima sklopen˘ma k zemi; uÏ je unavovalo dívat
se na mofie, odkud nepfiiplouvá Ïádná loì, ãi zvedat tváfi
k obloze, která se mûní jen zfiídka.

Léta a zimy míjely, dûti vyrÛstaly v muÏe a Ïeny – Ïádn˘
jin˘ Ïivot tu nebyl. Daleko odtud se nacházely jiné zemû
ob˘vané cizími lidmi, kde je pr˘ Ïivot tûÏk˘ a lidé musejí
o své bytí zápasit. Nûkdy nûkter˘ ostrovan odplul, zamífiil
k pevninû a slíbil, Ïe se vrátí se zprávami o zbytku svûta.
MoÏná se utopil nebo ho naloÏila nûjaká loì plující kolem;
nikdo se to nedozvûdûl, protoÏe takov˘ ãlovûk se uÏ nikdy
nevrátil. Nevrátil se nikdo, kdo ostrov opustil. I tûch pár lodí,
které tak zfiídka na Svatou Hildu zavítaly, sem pfiiplulo jen
jednou a nikdy znovu.

16

Loutka_zlom_Sestava 1  14.8.14  20:03  Stránka 16



17

Jako by Ïádn˘ takov˘ ostrov ani neexistoval, jako by to
byl jen sen, pfiízraãné zjevení lodníkova mozku, jeÏ vystoupí
o pÛlnoci z mofie jako v˘zva skuteãnosti, pak zmizí v pfiíboji
a mlze do zapomnûní a po letech se podvûdomû pfiipo-
mene, mihne se ve zmatené vtefiinû zaprá‰enou ãástí mozku
jako mrtvá my‰lenka. Pro obyvatele Svaté Hildy byl pfiesto
ostrov skuteãností a pfiiplouvající a odplouvající lodû pro
nû pfiedstavovaly pfiízraky.

Neexistovalo nic neÏ ostrov. Co leÏelo za ním, bylo stra‰i-
delné, nepostiÏitelné; pravda se nacházela v holé skále, v do-
teku pÛdy, ve zvuku vln naráÏejících do útesÛ. Taková byla
víra pokorn˘ch rybáfiÛ. Ve dne házeli do vody sítû a veãer
klábosili u pfiístavní zdi, aniÏ kdy pomysleli na zemû za
mofiem. Za svítání vyplouvali lovit ryby, a kdyÏ mûli sítû
plné, vrátili se na ostrov a vystoupali po pfiíkré stezce k po-
lím, kde s otupûlou trpûlivostí obdûlávali pÛdu.

U vody se k sobû choulila skupina chatrãí, jen zfiídka o více
neÏ dvou místnostech pro celou rodinu. Tady se Ïeny sklá-
nûly nad ohni‰ti, vafiily a látaly obleãení sv˘ch muÏÛ a od
svítání do soumraku si v poklidu povídaly.

Jedna chatrã stála stranou od ostatních, postavená vyso-
ko na útesu s v˘hledem dolÛ na zátoku. Dnes tu zÛstalo
jen pÛvodní místo, na nûmÏ se tyãí nevzhledná rádiová sta-
nice; v onûch dobách to v‰ak byl domov rybáfiského náãel-
níka. Tady bydlel Guthrie s manÏelkou Jane, Ïili jako dûti,
spokojeni jeden s druh˘m, nev‰ímaví k touze, nevûdomi si
utrpení.

*
Guthrie stál za soumraku na útesech, pozoroval mofie.

Pod ním se v pfiístavi‰ti pohupovaly rybáfiské ãluny, pfii-
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poutané na noc. MuÏi klábosili u pfiístavní zdi a k nûmu
stoupal zvuk jejich hlasÛ promísen˘ slab˘m pokfiikováním
dûtí. Malá pfiístavní hráz byla kluzká od vodní tfií‰tû, krve
a ‰upin mrtv˘ch ryb. Z komínÛ se vinul koufi, tenk˘ modr˘
sloupec se ve vzduchu kroutil a otáãel. 

Ze dvefií chatrãe vy‰la Jane, rukama si stínila oãi, rozhlí-
Ïela se po Guthriem. „Pojì domÛ!“ zavolala. „Veãefii má‰ uÏ
hodinu hotovou. Nebude to k jídlu, to si pi‰.“ Mávl paÏí
a otoãil se, naposledy se letmo rozhlédl po obzoru. Obloha
byla posetá bíl˘mi volnû seskupen˘mi oblaky a mofie uÏ ne-
zÛstávalo olejovitû hladké jako ve dne, ale zaãalo se mírnû
vzdouvat. U v˘chodního ústí pfiístavi‰tû vlny doráÏely na
skály. K u‰ím mu dolehl jemn˘ hukot, jak mofie nabíralo
sílu, a s jeho vlasy si zaãal pohrávat chladn˘ vûtfiík. Sebûhl
dolÛ do vesnice a kfiikl na rybáfie, postávající u pfiístavní zdi.

„Zvedá se v˘chodní vítr,“ oznámil jim. „Nevidíte, Ïe oblo-
ha je jak rybí ocas a mofie zaãíná bu‰it do skal? Do pÛlnoci
vypukne taková vichfiice, Ïe vám urve hlavy, a mofie bude
zufiit víc neÏ ìábel sám. Dohlídnûte na ãluny.“

Pfiístavi‰tû bylo chránûné pfied vûtrem, pfiesto byly loìky
pevnû uvázané na pfiídi i na zádi, aby je mofie pfiece jen ne-
odneslo.

KdyÏ se Guthrie pfiesvûdãil, Ïe je na noc v‰echno zabezpe-
ãené, vystoupal po stezce ke své chatrãi na útesu. Veãefii
snûdl mlãky. PociÈoval neklid a vzru‰ení; klidné ovzdu‰í
chatrãe jako by ho skliãovalo. Pokusil se zamûstnat opra-
vováním díry v jedné síti, ale nedokázal se soustfiedit. SíÈ
mu vyklouzla z rukou; otoãil hlavu a naslouchal. Zdálo se
mu, Ïe z noci zaznûl v˘kfiik. Pfiesto tam nic nebylo, jen tich˘
‰um vûtru a zvuk pfiíboje naráÏejícího na skály. Povzdechl
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si a upfienû se zadíval do ohnû, podivnû znepokojen˘ a s tí-
hou na du‰i.

V loÏnici kleãela Jane s hlavou u okna a naslouchala mofii.
Srdce jí podivnû bu‰ilo, ruce se jí tfiásly; chtûla se vyplíÏit
z chatrãe a vybûhnout na útesy, kde by mohla pocítit plnou
sílu vûtru. Udefiil by ji do prsou a smetl by jí vlasy z tváfie,
v u‰ích by sly‰ela jeho zpûv a vnímala by slanou pfiíchuÈ
vodní tfií‰tû bodající do rtÛ a do oãí. Zmocnila se jí touha
smát se s vûtrem, kfiiãet s mofiem, rozevfiít náruã a nechat se
popadnout nûãím, co by ji zahalilo jako tmav˘ plá‰È a co by
zabránilo, aby se ve vysoké trávû na opu‰tûn˘ch útesech za-
toulala daleko. TouÏebnû si pfiála, aby uÏ zaãalo svítat, nikoli
pozvolna, jak to tady mají dny ve zvyku, ale divoce, se slun-
cem spalujícím pole a vûtrem zmítajícím zpûnûn˘m mofiem
a pfiiná‰ejícím zkázu. Stoupla by si na pobfieÏí a ãekala, bo-
s˘ma nohama by vnímala vlhk˘ písek.

Pfied pokojem se ozvaly kroãeje a Jane se s mírn˘m za-
chvûním otoãila od okna. Byl to Guthrie. Upfiel na ni váÏn˘
pohled a vybídl ji, aby nepou‰tûla zvuk vûtru dovnitfi. Ti‰e
se svlékli a beze slova ulehli na úzké lÛÏko vedle sebe. Cítil
teplo jejího tûla, ale srdcem s ní nebyl. Jeho my‰lenky opus-
tily tûlo, uvûznûné tam po jejím boku, a prchly do noci. Cíti-
la, Ïe od ní odchází, ale nedbala toho. Odstrãila od sebe jeho
studené ruce a oddala se vlastním snÛm, ke kter˘m nemûl
pfiístup.

Tak spali ve vzájemném objetí, ale kaÏd˘ sám o sobû; jako
mrtvoly v hrobû, s du‰emi dávno zmizel˘mi a zapomenu-
t˘mi.

KdyÏ se probudili, oblohou uÏ proniklo svítání. Slunce
posedle záfiilo na modré obloze a spalovalo zem. Mofiské
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vlny se zpûnûn˘mi hfiebeny bu‰ily do útesu a skal za pfiísta-
vi‰tûm a v˘chodní vítr neustával, zmítal trávou, rozná‰el
rozpálen˘ bíl˘ písek a vynucoval si vítûznou cestu bíl˘m
mlÏn˘m oparem i zelen˘mi vlnami jako ìábel vypu‰tûn˘
na ostrov. 

Guthrie pfiistoupil k oknu a pohlédl ven. Ze rtÛ mu unikl
v˘kfiik; vyrazil z chatrãe, neschopn˘ uvûfiit vlastním oãím.
Jane ho následovala. Lidé v ostatních chatrãích uÏ také stáli
a zírali na pfiístavi‰tû. Udivenû zvedali ruce a jejich vzru‰e-
né hlasy plnily vzduch zvukem, ale ten se vytrácel ve vûtru.
Malé rybáfiské ãluny v pfiístavi‰ti totiÏ vypadaly jako trpas-
líci vedle vysok˘ch stûÏÀÛ s plachtami napjat˘mi na ráh-
nech a schnoucími na ranním slunci; ve vûtru a pfiílivu se
pohupovala kotvící briga.

*
Guthrie stál na pfiístavní hrázi v davu rybáfiÛ. Celá Svatá

Hilda se tu shromáÏdila, aby pfiivítala cizince z brigy. Byli
to vysocí tmaví muÏi s úzk˘ma mandlov˘ma oãima, tihle
lodníci ze zámofií, a kdyÏ se smáli, bl˘skaly jim bílé zuby.
Mluvili jin˘m jazykem. Guthrie a jeho druzi je zpovídali,
zatímco Ïeny a dûti je obklopily s otevfien˘mi ústy, civûly jim
do obliãeje a ost˘chav˘ma, udiven˘ma rukama se dot˘kaly
jejich obleãení.

„Jak jste na‰li vjezd do pfiístavi‰tû,“ kfiiãel Guthrie, „s tím
vûtrem a mofiem, co se s ním proti vám spojilo? To vás sem
poslal snad sám ìábel.“

Lodníci se smáli a vrtûli hlavou. Nerozumûli, co fiíká. Jejich
oãi zabloudily za Guthrieho a rybáfie k Ïenám. Usmívali se
a nûco si povídali, mûli radost ze svého objevu.

Celou dobu jim slunce praÏilo do hlav a v˘chodní vítr
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neustával a rozpaloval vzduch jako dech z pekla. Toho dne
na ryby nikdo nevyrazil. Za ústím pfiístavi‰tû burácelo
rozboufiené mofie s obrovsk˘mi vlnami a rybáfiské ãluny,
malé a nev˘znamné vedle cizí brigy, zÛstaly na kotevních
lanech. 

Na obyvatele Svaté Hildy jako by padlo jakési ‰ílenství.
Sítû leÏely opomenuté a neopravené u dvefií chatrãí, nikdo
nevûnoval pozornost a péãi polím a kvûtinám na kopcích
nad vesnicí. Jediné, co je zajímalo, byli lodníci z brigy.
Ostrované se drápali na loì, neopomenuli nav‰tívit kaÏdou
její ãást a vzru‰en˘mi zvídav˘mi prsty se dot˘kali obleãení
cizincÛ. Lodníci se jim smáli, z lodních kufrÛ vylovili pro
muÏe cigarety, pro Ïeny na‰li záfiivé ‰ály kolem krku a ramen
a barevné ‰átky na hlavu. Guthrie je odvedl na útesy a s ciga-
retou mezi rty si vykraãoval trochu namy‰lenû jako mal˘
kluk.

Rybáfii otevfieli dokofián dvefie chatrãí a kaÏd˘ z nich –
Ïárliv˘ na pohostinnost druh˘ch – touÏil nabídnout to nej-
lep‰í pfiijetí. Lodníci ostrov záhy prozkoumali; povaÏovali
ho za chud˘, pust˘, nezajímav˘. Sestoupili na pobfieÏí a na
pfiístavní hrázi ve skupinách zívali, leno‰ili a doufali, Ïe se
zmûní poãasí. âas se jim nekoneãnû vlekl.

Pofiád vál v˘chodní vítr, rozhazoval písek a mûnil zem
v prach. Slunce pálilo z oblohy bez jediného mráãku, rozbou-
fiené mofie se valilo kolem bfiehÛ, zelené, zpûnûné, a zmítalo
se a pfievracelo jako Ïivé. KdyÏ slunce Ïíhané nepravidel-
n˘mi prouÏky a biãované vûtrem zapadalo, ukazovalo na
oblohu oranÏov˘mi prsty. I vzduch byl neklidn˘. Lodníci
objevili na konci vesnice nepouÏívanou kapli, utábofiili se
v ní a z brigy sem pfienesli tabák a brandy.
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Zdálo se, Ïe mezi nimi nepanuje Ïádn˘ fiád. Nemûli Ïád-
nou kázeÀ, neposlouchali Ïádné pfiíkazy. Na brize zÛstali
jen dva muÏi jako hlídka. Rybáfii se jejich chování nijak ne-
podivovali; jejich pfiítomnost na ostrovû byla tak úÏasná
a vzácná, Ïe nic jiného nehrálo roli. Pfii‰li za lodníky do
kaple a poprvé v Ïivotû ochutnali brandy. Nocí se rozléhal
kfiik a zpûv. Ostrov byl teì úplnû jin˘, zmítan˘ náznaky
a pln˘ podivn˘ch tuÏeb. Guthrie stál mezi sv˘mi druhy,
tváfie zardûlé, chladné oãi rozzáfiené a po‰etilé. V ruce drÏel
sklenici a dlouh˘mi, spokojen˘mi dou‰ky polykal brandy.
Smál se s lodníky, divoce, bez dÛvodu; co na tom záleÏí,
jestli nerozumí jejich slovÛm? Svûtla se mu pfied oãima
pohupovala, zemû pod nohama mu ujíÏdûla, zdálo se, Ïe
dosud vÛbec neÏil. Vítr mohl huãet a mofie boufiit a fivát, ale
k nûmu teì promlouval svût. Za ostrovem leÏí jiné zemû,
domovy tûchto lodníkÛ. Tam by na‰el Ïivot, krásu a po-
divná, neuvûfiitelná dobrodruÏství. UÏ by neoh˘bal záda,
nedfiel se na té nanicovaté pÛdû. V u‰ích mu znûly písnû
lodníkÛ, tabákov˘ koufi mu oslepoval oãi a v Ïilách jako by
se mu mísila brandy s krví.

Îeny tanãily s lodníky. Nûkdo na‰el malou tahací har-
moniku a housle se tfiemi strunami. Do vzduchu vzlétly
bláznivé melodie. Îeny je‰tû nikdy netanãily. Ve víru se jim
nohy zvedaly nad zem, spodniãky vlály za nimi. Lodníci se
smáli, zpívali a vydupávali rytmus do podlahy. Rybáfii se
hloupû rozvalovali u stûn, opilí, ‰Èastní, nedbající ãasu.
Jeden lodník pfiistoupil k Jane, usmál se a roztáhl paÏe. Tan-
ãila s ním, zardûlá, vzru‰ená, dychtivá potû‰it. Hudba hrála
a stále rychleji poletovaly i jejich nohy stále rychleji pole-
tovaly kolem místnosti. Pocítila, jak ji jeho paÏe sevfiela pev-
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nûji kolem pasu, vnímala jeho teplé tûlo na svém. Na tváfii
pociÈovala jeho dech. Zvedla hlavu a pohlédla mu do oãí. Ty
hledûly do jejích, vidûly ji nahou, a lodník si navlhãil rty ja-
zykem. Usmívali se, ãetli si navzájem my‰lenky. Jane pro-
bûhlo nádherné chvûní, jako pfii doteku chladivé ruky. Nohy
jí zeslábly. Vûdoma si touhy sklopila oãi a ohlédla se, poprvé
s pocitem viny, aby zjistila, jestli si toho Guthrie nev‰iml.

A v˘chodní vítr se opíral do kaple a otfiásal stfiechou a o po-
bfieÏí se tfií‰til burácející pfiíboj.

*
Nov˘ den byl od rozbfiesku stejn˘, hork˘ a neúprosn˘.
Vítr nezeslábl ani mofie neumen‰ilo svou zufiivost. Bri-

ga se dál pohupovala na svém kotvi‰ti mezi rybáfisk˘mi
ãluny. Rybáfii se opírali spolu s lodníky o pfiístavní zeì, pili
a koufiili, bez pfiem˘‰lení, bez energie, a proklínali vítr.
Îeny nevafiily a na látání nedbaly. Postávaly ve dvefiích cha-
trãí s nov˘mi ‰ály kolem ramen a záfiivû ãerven˘mi ‰átky
na hlavách, s dûtmi nemûly trpûlivost, byly neklidné a ãe-
kaly na úsmûv.

Takto minul den, dal‰í noc a je‰tû dal‰í den. Slunce pá-
lilo, mofie se otfiásalo a rozbíjelo o bfieh, vítr vál. Zdálo se,
Ïe na ostrovû vÛbec není stín, tráva polehávala, hnûdá a se-
schlá, a listí na tûch pár stromech viselo vyprahlé, ubohé.
Znovu padla noc a vítr neustával. Guthrie sedûl v chatrãi, hla-
vu v dlaních, prázdnou, nemyslící. Cítil se nemocn˘ a unave-
n˘ jako velice star˘ ãlovûk. Jenom jedna vûc mohla zabránit
vûtru, aby mu nefival v u‰ích, a sluneãnímu Ïáru, aby mu ne-
niãil oãi. Plíce mûl vyschlé, hrdlo ho pálilo. Vyklop˘tal z cha-
trãe a vydal se z kopce dolÛ ke kapli, kde se lodníci a rybáfii
váleli jeden pfies druhého na podlaze a z koutkÛ úst jim
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vytékalo brandy. Vrhl se mezi nû a pil. Oddal se pití laãnû
a nesmyslnû a zapomnûl na vítr i mofie.

Jane za sebou zavfiela dvefie chatrãe a vybûhla na útesy.
Vysoká tráva jí hladila kotníky a vítr cuchal vlasy. Zpíval jí
v u‰ích, byla to vítûzná píseÀ. Mofie se vrhalo na skály pod
ní a k Jane vystfielovaly kapky vodní tfií‰tû a pûny. Vûdûla,
Ïe jestli poãká, on k ní z kaple pfiijde. KdyÏ chodila mezi lod-
níky u pfiístavní zdi, jeho oãi ji cel˘ den sledovaly. Na niãem
nezáleÏelo, jen na tomhle. Guthrie spal, opil˘, zapomenut˘,
ale tady na útesech na ni svítí hvûzdy a vane v˘chodní vítr.
Za shlukem stromÛ se objevil temn˘ stín. Chvíli mûla strach.
Jen chvíli.

„Kdo je tam?“ zavolala, ale její hlas odnesl vítr.
Lodník k ní pfiistoupil. Zruãn˘mi, navykl˘mi prsty z ní

shodil obleãení; zvedla ruce pfied oãi, aby skryla obliãej. Za-
smál se a zabofiil jí rty do vlasÛ. ZÛstala stát s nataÏen˘mi
paÏemi a vyãkávala, nahá, bez rozpakÛ, jako bíl˘ pfiízrak,
zkrocen˘ a o‰lehan˘ vûtrem. MuÏi dole v kapli fiiãeli a zpívali.
Rvali se mezi sebou, nepfiíãetnû opilí. Jeden rybáfi vrhl nÛÏ
a pfiibodl bratra ke zdi. Ten se svíjel jako had a fival bolestí. 

Guthrie se zvedl. „Ticho, vy psi!“ vykfiikl. „NedokáÏete
pít poklidnû, aby ostatní mohli snít? Takhle ãekáte, aÏ se
vítr zmûní?“

Jeho hlas zanikl ve v˘smûchu a po‰klebování. Jeden z mu-
ÏÛ na nûj namífiil roztfiesen˘ prst. „Jo, ty nám povídej nûco
o poklidu, Guthrie, ty slabo‰skej troubo. KdyÏ ti manÏelka
zrovna teì hanobí loÏe s cizím chlapem. Poãítám, Ïe budem
mít na ostrovû kapku nov˘ krve.“ Pfiidal se sbor rozchech-
tan˘ch hlasÛ a v‰ichni muÏi na nûj ukazovali prstem. „Jo,
jo, Guthrie, jen se podívej na manÏelku!“
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Zufiivû zafival, skoãil mezi nû a mlátil je hlava nehlava.
Bylo jich v‰ak na nûj pfiíli‰ mnoho, vyhodili ho z kaple
a mr‰tili jím na hrubou pfiístavní hráz. Chvíli leÏel zpola
omráãen˘, pak se otfiásl jako pes a vstal. Jane je tedy prosto-
pá‰nice. Jane ho podvedla. Pfiipomnûl si manÏelãino tûlo,
bílé a ‰tíhlé. Obestfiel ho závoj nepfiíãetnosti smísené s ne-
návistí a touhou. Vyklop˘tal do tmy, do kopce k chatrãi.
V Ïádném oknû se nesvítilo; místnosti byly prázdné.

„Jane,“ zavolal, „Jane, kde se schovává‰ s tím sv˘m kfiivác-
k˘m milencem?“ Nikdo mu neodpovûdûl. Zmocnil se ho
vztek, vzlykl a strhl ze zdi sekeru – velk˘, toporn˘ nástroj,
kter˘ pouÏíval na ‰típání dfiíví. „Jane,“ vykfiikl je‰tû jednou,
„vylez, sly‰í‰?“ Proti vûtru otfiásajícímu zdmi chatrãe byl
jeho hlas bezmocn˘. Guthrie se schoulil u dvefií a ãekal, se-
keru v rukou. Hodiny míjely a on otupûle sedûl a ãekal na
její návrat. Pfii‰la pfied úsvitem, bledá a rozechvûlá, jako ztra-
cená. Zaslechl její kroãeje na cestû. Pod nohama jí praskla
vûtviãka. Sekera se zvedla.

„Guthrie,“ vykfiikla Jane. „Guthrie, nech mû b˘t, nech mû
b˘t.“ Roztáhla prosebnû ruce, on je v‰ak odstrãil, udefiil ji
sekerou do hlavy a roztfií‰til jí lebku. Padla k zemi, zkrou-
cená, hrozná, k nepoznání. Naklonil se nad ni, zíral na její
tûlo, tûÏce d˘chal. Pfied oãima mu tekla krev. Pfiisedl k ní,
smysly rozhoupané, mysl prázdnou. Upadl do opileckého
spánku s hlavou na její hrudi.

*
KdyÏ se probudil, stfiízliv˘, opût pfii smyslech, spatfiil u no-

hou její mrtvolu. Vytfie‰til na ni v hrÛze oãi, nechápal. Sekera
byla pofiád na podlaze. LeÏel omráãen˘ a vydû‰en˘, bylo
mu zle, nedokázal se ani pohnout. Pak se zaposlouchal, jako
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by ãekal zvuk, na kter˘ uvykl. V‰ude bylo ticho. Cosi se zmû-
nilo. Vítr. UÏ nesly‰el vítr. 

Vrávoravû se zvedl a rozhlédl se po ostrovû. Vzduch byl
chladn˘. Zatímco Guthrie spal, pfii‰el dé‰È. Od jihozápadu
vál chladn˘, stál˘ vûtfiík. Mofie bylo ‰edé a klidné. Daleko
na obzoru spatfiil ãernou teãku; na pozadí oblohy se r˘sovaly
její bílé plachty.

Briga za ranního pfiílivu odplula.
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