Kapitola prvni

Nékdo place. Divka. Neni to zadny pékny pla¢, jako kdyz placou
herecky, kdy delikatni slzy klouzaji po krasné tvari. Tohle je brek,
buleni a lapani po dechu. Opravdovy pla¢. Musim se probudit.
Musim ji pomoct, at je to kdokoli. Donutim se otevrit oci, ale
nikoho nevidim. Vidim jen bilou sténu a na ni néjaky ptistroj.
Postupné rozezndvam naramek na méfeni tlaku krve a velky mo-
nitor — jako u doktora. Pla¢ najednou ustane. Kde je? Ta placici
holka? Musim ji najit. Néco se stalo, néco vdzného. Zkusim se
posadit, vstat z postele, ale nejde to. Ruce mam pripoutané. Nohy
mé neposlouchaji. Lezim jako prkno na posteli a nemtizu se ani
hnout. Nemtzu mluvit. Nemtizu pohnout hlavou, nemuzu po-

hnout usty. Srdce mi busi. Padam. Padam.

Meél jsem priserné sucho v puse, tak sucho, Ze jsem ani nemohl
polknout. Takhle sucho jsem v puse jesté nikdy nemél. Otevrel
jsem oci. Je dneska skola? Kolik je hodin? Co je viibec za den?
Najednou mi doslo, Ze lezim ve zvlastni poloze - byl jsem na bfi-
$e, ale presto jsem vidél podlahu pod sebou, jako bych se vznasel
ve vzduchu, jako bych létal. Ale nemohl jsem se ani hnout. Dival
jsem se na dlazdi¢ky na podlaze. Byly zelené a bilé. Paddm, po-
myslel jsem si. Ale nepaddm. Visim.

Omdlel jsem.

Kdyz jsem se znovu probral, dival jsem se na bilé dlazdice —
tentokrat byly na stropé. Jednu véc jsem védeél jisté: Jsem v ne-

mocnici. V krku mé bolelo tak strasné, Ze mé ta bolest tplné



ohlusovala. Nedokazal jsem myslet na nic jiného nez na to, jak
moc to boli. Pak jsem zaslechl tlumeny zvuk. Byl to muj vlastni
hlas, snazil se néco fict, ale fikal jen: LJAdddddadad.«

Ale vsude kolem bylo ticho. Slysel jsem bzucéeni néjakého
stroje — znélo to jako pumpa, kterd hvizdavé honila vzduch sem
a tam nékde vedle moji hlavy. Z druhé strany se ozyvalo pipani,
velmi tiché a pravidelné. Pip. Pauza. Pip. Pauza. Pip.

Mohl jsem se trochu rozhlédnout kolem sebe, ale ne moc. Mél
jsem kolem hlavy néco velikého a bilého, kolem hlavy i ramen.
Kdyz jsem se zadival co nejvic doleva nebo doprava, vidél jsem
to, ale hlavou jsem pohnout nedokazal. ,, Adddddddd,” tekl jsem
znovu. Snazil jsem se vyslovit: ,Mam zizen!, ale mél jsem tako-
vou Zizen, ze se mi to nepodarilo. Néco jsem mél v nose. Snazil
jsem se zvednout ruku k obliceji a zjistit, co to je, ale nedokazal
jsem tou rukou pohnout, protoze na zapésti bylo néco, co ji drze-
lo na misté. Sklopil jsem o¢i, ale nevidél jsem ji. Ani tu druhou.

Co se to se mnou déje, kdo mi to udélal? A pro¢?

Kdyz jsem se znovu probral, byla vedle mého ltizka néjaka
zena. Drzela mé za zapésti a divala se na pristroj. Dokazal jsem
sklopit o¢i a spattit svou ruku v jeji dlani. Vypadala v potradku,
nebyla otekla ani nic podobného, prosté moje ruka. Ale stej-
né to byl zvlastni pocit, jako by byla obalend slizem. Pro¢ se mi
zdala desetkrat takova, nez vypadala? LJAdddddddd, “ vekl jsem
té zené. Podivala se na mé a usmala se. Citil jsem, jak se mé
svaly uvolnuji. Diky bohu, kone¢né je tu nékdo, kdo mi povi,
co se to déje.

»Jak se vede, Weste?“ zeptala se mé, ale pak se zas odvritila,

jako by ji ani moc nezajimalo, zZe jsem se probral. To uz tu lezim



//////// «

zkusil jsem to jesté jednou.

»lak fajn,“ rekla sestra a poplacala mé po rameni. ,Vsech-
no v poradku.“ Vidél jsem, jak mi poklada ruku zpétky a hla-
di ji po hrbeté. Pak mi ji zastréila pod néco, co vypadalo jako $i-
roky pasek pres celou postel. Byl to zvlastni pocit, jako by méla
na rukou tlusté rukavice — takové, co nosi Mickey Mouse. Pak
nécim kovové cvakla v nohach postele a jesté jednou za mou hla-
vou. ,Jdeme na to,” fekla klidné a postel se najednou otocila, tak-
ze jsem lezel na boku, kolmo k podlaze. O¢ividné jsem k té po-
steli byl pfipoutany, protoze jinak bych z ni hned spadl na zem.
Ale nespadl jsem. Lezel jsem tam nehnuté, pfipoutany k matraci,
a ziral na zed a dvere. A tehdy jsem se setkal s Olivii.

Vlastné jsem se s ni nesetkal, jen jsem ji slySel. A vlastné ani
to ne - slysel jsem jeji matku.

Poté, co mé sestra obratila na bok, ode$la. Ani se mé neze-
ptala, jestli bych tfeba nechtél napit. Slysel jsem jeji kroky, kla-
pani vysokych podpatkd na dlazbé, a pak jsem vidél, jak kolem
dveri prosla néjaka zena. Byla vysoka, $tihld a méla na sobé néco
¢erveného, bud kostym, nebo dlouhy kabat nebo néco takového.
Prosla kolem dvefi a vstoupila do sousedniho pokoje. Mezi obé-
ma mistnostmi nebyla opravdova sténa, jen takova ta silna var-
hanovita zasténa. Byla uplné zatazena, ale stejné jsem slysel skoro
vSechno. ,,Ahoj, zlato!“ ozval se vesely hlas. Predpokladal jsem,
Ze patfil té Zené v Cerveném.

»Prinesla jsem ti tvoje oblibené kvétiny, rtzové riize. Vidis,
jak jsou drobounké? Riké se jim trpasli¢i. Myslela jsem si, ze se
ti budou libit.“ Méla prijemny hlas. Znél trochu cize, jako kdy-

by byla pivodem Francouzka, Italka nebo néco takového. Sly-



$el jsem, jak si po podlaze prisouva zidli. ,Chce$ védét, co jsem
dneska délala? Takova Skoda, Ze jsi nebyla se mnou. Byla jsem
v Nordstrom’s a vyzkousela jsem si snad vSechny plavky, co tam
maji. Cetait terrible.”

Cekal jsem na odpoveéd toho, komu to vykladala, ale nic jsem
neslysel. At to byl kdokoli, zfejmé jen poslouchal nudné vypravé-
ni té Zeny o tom, jak chodila po obchodech. Pak jsem zacal pre-
myslet o plavkach. Pockat. Vzdyt je prece zima. Pro¢ by si nékdo
kupoval plavky ted v zimé? Najednou mé polilo horko a na tvari
mi vyrazil pot, jako by se o mé pokousela panika. Co se to vlastné
déje? A co je dneska za den? Je jesté leden? Ta Zena mluvila o né-
jaké cesté, na kterou se chystala s néjakym muzem, a o tom, jak se
tési, Ze vypadne z toho ,,ledového a priserného pocasi® a jak rada
by svého ,,malého andilka®“ vzala s sebou. Boze, jak se mi ulevilo,
Ze je porad zima.
toho, komu to vypravéla, opravdu milovala. Uvédomil jsem si, Ze
iik4 presné to, co bych sam chtél slyset: Ze viechno bude v po-
radku, Ze je tady. Na chvili jsem zavtel odi, a kdyz jsem je znovu
otevrel, porad jsem ziral na tu samou zed.

Soustredil jsem se, jestli pres zvuky pristroji jesté usly$im
hlas té francouzské pani. SlySel jsem nééi broukani. Pokusil jsem
se néco rict, ale dopadlo to zase stejné.

»Tak ses nam probral,“ ozvalo se odkudsi zezadu, kam jsem
se nedokazal ohlédnout. ,,Jsem tvoje sousedka, Olivia. Uz vim, Ze
ty se jmenuje$ West. Ani se nesnaz mluvit. Mas v krku hadicku,
abys mohl dychat.”

Jakmile to fekla, pochopil jsem, pro¢ mé tak boli v krku. Ha-

di¢ka. A ty hvizdavé zvuky, to byl ventilator. Co to znamenalo?
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To jsem na tom opravdu tak $patné, Ze nemtizu dychat? Zasle-
chl jsem, jak se néco vali po zemi, a najednou prede mnou byla
divka. Mala divka s velkyma tmavyma o¢ima. ,,A mimochodem,
jestli ti to jesté nikdo netekl, tak jsi ochrnuty.”

Ne. To nemize byt pravda. Nebyl jsem ochrnuty. Mohl jsem
se prece hybat, ne? Pokusil jsem se pohnout rukama, ale byly pfi-
poutané. Nebyl jsem ochrnuty, jen mé privazali k posteli. Polila
mé tleva a zahybal jsem prsty, abych ji ukazal, Ze se myli.

»Ne nahote, ale dole. Nevéri§ mi?“ zeptala se. Pak pristou-
pila k mému luzku a pritahla si stojanek s kapackou. Do paze
a do hrbetu ruky ji vedly hadicky. Postavila se k noham postele
ajavidél, jak ke mné natahuje ruku. ,,Citi$ to?“ zeptala se. ,,Jasné,
Ze ne — protoze jsi ochrnuty.”

Snazil jsem se pohnout dolni polovinou téla. Citil jsem ji. Ci-
til jsem vahu vlastnich nohou. Byly tam. Pokusil jsem se zahybat
chodidlem. Pohnulo se? Tézko Fict, pfipadalo mi, jako bych mél
i nohy pripoutané a zabalené do néceho tézkého. Ale uz to, ze
jsem tohle citil, muselo néco znamenat. Znovu se mi prudce roz-
busilo srdce a na Cele mi vyrazil studeny pot. Ta holka se ur¢ité
plete. A kdo viibec je? Pro¢ za mnou pfisla a zacala mi vykladat
takové hrozné véci, jako by to viibec nic nebylo?

Olivia si odtahla stojan s kapackou k zidli v rohu mistnosti,
pritahla si bilou kosili tésnéji k utlému télu a posadila se. ,,Pro-
min. Jestli jsi to jesté nevédel, tak chapu, ze z toho nemas moc
velkou radost. Ja jsem tanecnice, takze kdyby se to stalo mné,
kdybych ochrnula, tak bych asi umfela.”

Ja nejsem ochrnuty, chtél jsem na ni kfiknout. Vypadni, pro-
sté vypadni! Dokud nepfijdou mi rodice a nefeknou mi, co se mi

to stalo, nechci ty tvoje feci viibec poslouchat!
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Sklopila zrak k vlastnim nohdm a parkrat s nimi zakrouzi-
la. ,,Asi ti vrta hlavou, pro¢ jsem tady,” fekla a odhrnula si z o¢i
tmavou ofinu. ,,Dfiv jsem vazila necelych ¢tyticet kilo, ale ted uz
vypadam tplné jinak, takze bys to do mé asi nefekl. To je z toho,
jak cely den lezim v posteli, a taky z tohohle,” ukdzala na kapa¢-
ku na kovovém stojanu. ,, Tekuta vyziva. Mniamka!“ usmala se a ja
si v§iml, Ze ma drobounké zuby, skoro détské. Taky mély zvlastni
nasedlou barvu, ale moznd to bylo tim, Ze byla v obliceji tak ble-
da, ze jeji zuby vypadaly ve srovnani s kazi tmavsi.

Znal jsem par takovych holek. Anorekticky nany. Nejspis tady
bude sedét cely den a vypravét mi o kazdé kalorii, kterou pozftela.

»Jel jsi na horském kole a mél jsi nehodu. Slysela jsem, jak
se o tom bavi tvi rodice.“ Zadivala se mi do tvare. ,Vzpomind$
si na to?* Zirala mi ptimo do o¢i, jako by ¢ekala, Ze ji odpovim.
»Mrkni jednou, jestli ano, a dvakrat, jestli ne,“ povzdychla si po-
tom unavené.

Mrknul jsem jednou, a potom dvakrat rychle za sebou. Mr-
kal jsem viibec? Zdalo se mi, Ze ano, ale co jestli byla i moje tvar
ochrnuta? Zdalo se mi, ze nemtzu pohnout rty.

,Vzpominds$ si na to, anebo ne?* Jeji o¢i byly jako ¢erné skle-
nénky, jako by viibec nemély zornicky. Byly krasné, ale takovym
désivym zpusobem, s tou bledou pleti a tmavymi vlasy. Zamrkal
jsem dvakrat, abych odpovédél na jeji otazku, ale byl jsem zma-
teny. Pro¢ poradné necitim vlastni nohy? A pro¢ mam takovy
zvlastni pocit v pazich?

Snazil jsem se vzpomenout si, co bylo pred tim, nez jsem...
nez jsem se dostal sem. Bylo to zamlzené, jako kdyz si ¢loveék
chce rano vybavit sen, ktery se mu zdal v noci. Vzpomnél jsem si

na Allie, svou pritelkyni, na jeji rozevlaté blond vlasy, které ji pa-
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daly do o¢i, kdyz se na mé divala. Byl jsem na dréze, kterou jsme
si postavili v lomu, byl tam se mnou Mike a zkouseli jsme sko-
ky. A pak... co se stalo pak? Vidél jsem jenom ttrzky. Najednou
jsem si vzpomnél. Stalo se néco Spatného. Nékdo si ublizil. Né-
kdo kficel.

M¢é vzpominky utal Oliviin hlas. ,,Ani jsem si nemyslela, Ze si
na to vzpomenes$. Rozhodné ne tak rychle,“ fekla. ,Nejspis to pri-
jde postupné,“ dodala pak tiSe, ,aspon u mé to tak bylo.“ Dou-
fal jsem, ze aspon na chvilku zmlkne, abych se mohl soustredit
na své vzpominky. Ale ty byly stejné tak promichané, Ze jsem se
na nic nedokdzal soustredit vic nez par vtetin. A k tomu ta feza-
va bolest v krku...

Olivia mé pozorovala, chvilku vypadala zklamané, pak vsta-
la a ptitahla si stojan s kapackou. ,,UZ je skoro $est, coz znamena,
ze kazdou chvili ptijde tvoje mama. Vzdycky chodi kolem $esté.”
Pritahla si nemocni¢ni kosili k télu a odesla, aniz by se jedinym
slovem rozlou¢ila.

Citil jsem, jak se mi do o¢i derou slzy. Klouzaly mi po tvari,

a navic mi teklo z nosu. Byl jsem rad, Ze Olivia uz odedla.

»Tady je ten mij kloucek.“ Probudil mé zvuk mamina hlasu. To
uz jsem zase usnul?

Byl to porad ten samy den - ten, kdy tu byla ta holka? Mdma!
Tak moc jsem se tésil, az ji uvidim.

»Ahoj, zlato!“ Mama pristoupila k posteli tak, abych ji vi-
dél, a byla to opravdu ona. Chovala se uplné normalné, vypa-
dala jako vzdycky, méla na sobé to samé obleceni jako uz mno-
hokrat, dlouhy tmavomodry vinény kabat. Jako by pravé prisla

domt a nasla mé na pohovce u televize. Pritahla si zidli, posadila
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se ke mné a odhrnula mi vlasy z ¢ela. ,.Vim, Ze se bude$ vztekat,
ze to fikam, ale myslim, Ze je na Case té trochu osttihat. Jinak by
ti ty vlasy jen vadily.”

Vypadala docela klidn4, trochu se usmivala a divala se mi pri-
mo do odi. Pro¢ se vSichni tvari, jako by se nic nestalo? Copak to
nechapou? Sam jsem si pripadal aplné ztraceny, jako bych ztra-
til pamét nebo tak néco. Pokusil jsem se promluvit. ,,Ta hadic¢ka ti
porad vadi, vid?“ zeptala se a otfela mi slzy z koutkd oéi. ,,Je mi to
tak lito. Rada bych ti ji vyndala, ale zatim ji potfebujes, abys mohl
dychat, vi§?“ Vlasy mi znovu spadly do o¢i a ona je znovu odhr-
nula a pohladila mé po Cele. ,,Jsem tak rada, Ze t¢ mam, vis? Kaz-
dy den se to lepsi a uz brzy bude$ moct jit domt. Uz brzy,“ usma-
la se a divala se mi pfi tom znovu pfimo do odi.

Vydal jsem ze sebe jediny zvuk, kterého jsem byl schopen;
znélo to jako odkaslani. Vidél jsem, jak se mama ohlizi do chod-
by. ,,S tou trubickou se strasné trapi, opravdu to nejde udélat ji-
nak?“ zeptala se nékoho, koho jsem nevidél.

»Bohuzel, pani Spencerova. Ale mizeme ho znovu oto¢it,*
ozval se za ni Zensky hlas. Znélo to jako ta zdravotni sestra, kte-
rou jsem vidél prve - ta, co mi kontrolovala tlak. Kdyz se ob-
jevila v mém zorném poli, poznal jsem, Ze to je ona — starsi,
obtloustla Zena v uniformé zdravotni sestry a s vlasy stazenymi
do copu. Pohnula né¢im v nohach postele a pak ji znovu otocila
tak, Ze jsem lezel na zadech a ziral do stropu. ,,Bude potfebovat
kapky do o¢i,“ rozhodla se a posvitila mi do o¢i mali¢kou bater-
kou, az jsem musel zamrkat. ,Jste si jista, Ze mu nemame zale-
pit vicka? Pomohlo by to proti podrazdéni,“ dodala a zadivala
se na mamu.

« ¥

»Ne, to ne, to by se mu nelibilo. Nedélejte to,” fekla mama.
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Sestra pokr¢ila rameny. ,,Jak cheete. Pak zvedla néco ze stol-
ku vedle postele a nakapala mi do o¢i néjakou tekutinu, po kte-
ré jsem vSechno vidél rozmazané. Citil jsem, jak se dotykda mého
krku a hrdla. Za néco zatahala. ,Nebude vam vadit, kdyz to zatim
proplachnu?“ zeptala se mamy. ,,Malicko se s tim nadéld.”

»Vlastné dnes musim jit o néco driv, tak se s nim rozlou¢im
a necham vas délat vasi praci,“ fekla madma. Pak se nade mé na-
klonila tak, abych vidél jeji tvar. ,,Promin, ze tu dneska nemtizu
zustat moc dlouho. M¢j se, zlato. Uvidime se zitra, jo? Polibila
mé na tvar a usmadla se na mé. Ani si nesundala kabat.

KdyZ odchazela, sestra ji zamavala. , Tvoje maminka je moc
mila,” ujistila mé potom, kdyZz se nade mnou skldnéla a néco dé-
lala s trubi¢kou, kterou jsem mél v krku. ,Ne kazdy ma takové
$testi.“ Pak mavla rukou k zdsténé, ktera délila muj pokoj od Oli-
viina. ,,Ta holka vedle, ta by mohla vypravét,“ poseptala mi a po-
trasla hlavou.

»Ta by mohla vypravét,“ zopakovala pak a vytahla odkudsi
¢istou plastovou trubicku. ,,Ani se nedivim, Ze ti to prekazi. Po-
Ckej, kouknu se do papiri,“ fekla a poodesla do nohou postele,
kde jsem ji nevidél. Porad mluvila, ale ted uz tak potichu, ze to
zfejmé fikala jen sama sobé. ,Musim si o tom promluvit s Che-
ryl, fikala. ,,Podle ni to nemuze$ citit...“ Slysel jsem, jak néco
pise do mych zaznamd, jak hrot kulickového pera klouze po pa-
piru.

Pak se znovu sklanéla nade mnou a soustfedéné pozorova-
la to, co mi provadeéla s krkem. Jeji tmaveé hnédé oci se upiraly
do toho jediného mista. Najednou jsem v krku ucitil studenou
vodu - to byla nadhera! Pokusil jsem se polknout, ale té vody

bylo tak malo, ze se mi to nepodarilo. Namisto toho mi sama
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proklouzla do jicnu. ,No vidi§,“ pochvalila mé sestra a znovu mi
néco zasunula do krku. ,,Je to lepsi, co?“ zeptala se mé.

Ptipadalo mi to o hodné lepsi a chtél jsem ji to dat najevo,
a tak jsem na ni jednou kratce mrknul a doufal jsem, Ze to po-
chopi. Tak néjak to Olivia fikala... jednou ano, dvakrat ne? Ane-
bo to bylo dvakrat ano? Sestra mé vzala za zapésti a chvili je dr-
zela v dlanich s pohledem upfenym na hodiny. ,Tak jo, drzi$ se
skvéle,“ fekla nakonec a ulozila mi pazi zpatky pod popruh. ,,Ted
si odpocin,” mrkla na mé a odesla. Ziral jsem do stropu a sna-
zil jsem se vstfebat véechno, co se kolem mé odehralo, nemluvé
o tom, co se neodehrdlo. A do toho jsem poslouchal svist stroji.

Tohle neni mozné, tikal jsem si, tohle je sen. Tohle je nocni
miira. Znovu jsem zaviel o¢i a pokusil jsem se probrat. Probrat se
ve vlastni posteli a zapomenout na to. Uz se mi dostalo cenné lek-
ce. Budu si davat vétsi pozor na kole a nebudu se pred nikym vy-
tahovat - ani pfed Mikem ne. A pak to vSechno zmizi. Tohle neni

skutecné. Tohle neni skutecné. Tohle neni skutecné.
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