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Velký bílý dům
Barbara Nesvadbová

„Dneska je velký den, Garpe. Sbal si plyšáky. Všechny. Stě-
hujeme se.“ Tak s těmito slovy mne jednoho víkendového 
rána Střední probudila. Bylo opravdu brzy. A protože batole 
Bibi už pochytilo rituály domácnosti a spávalo celé dopole-
dne, bylo mi jasné, že budíček o sedmé ranní symbolizuje 
událost netradiční. 

Moc nevím, co to stěhování znamená, ale podle sbalených 
věcí je jasné, že na výlet se nejede. Na výlety se s sebou totiž 
nikdy nebraly i všechny knížky.

 „Nekoukej tak vyděšeně, Garpíšku, sem už se nikdy nevrá-
tíme,“ pohladila mne Střední a dala mi pusu na čumák. Jak 
může být tak radostná, když mi říká tak strašné věci? To už ni-
kdy neuvidím svůj park? Své přátele? A co Kryštof? Přece ne-
můžu opustit svého jediného přítele. Navždy. Nedalo se ale nic 
dělat. Jedině, že bych chtěl utéct, přespávat pod mostem a žít 
z popelnicových zbytků. A to jistě nechci. Tak jsem se do auta 
nasoukal. Zbylo na mne místo těsně vedle kočárku. Ještě na 
mne nacpaly povlečení a varnou konvici. To to pěkně začíná.  
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Normálně v autě spávám. Tentokrát jsem ani oka nezamhou-
řil. Byl jsem děsně nervózní. Od první chvíle se mi stýskalo 
po starém domově. A upřímně, dost jsem se bál. Nemám rád 
překvapení. Mohli mi ten nový domov dát aspoň očuchat. 
Ukázat mi ho. Nebo mi o něm něco říct. Takhle ryc pic a je-
dem. To jsou šoky… 

Cesta vedla podél Vltavy. Pak serpentinami do kopce. Všu-
de byly louky, lesy. A pak jsem ho uviděl. Obrovský bílý dům. 
Střední zastavila auto. „Tak, parto, tady zestárnem,“ pravi-
la radostným hlasem. Dneska fakt trošku blázní. Bez kapky 
nadšení jsem vyskočil z kufru a šel omrknout zahradu. 

Omítka padala, tráva byla vysoká, že jsem neviděl na vlast-
ní fousky, schody se viklaly. A všechno bylo tak nepřehled-
né, veliké. 

Brzy nastal večer. Holky se rozprostřely po domě. Byl jsem 
zvyklý chodit z pokoje Velké do pokoje Střední a Malé skrz 
jedny dveře. Pár kroků to bylo. Když jsem usínal, slyšel jsem 
dech všech tří. A tady? Tady má Velká celé jedno patro. Až 
nahoře. A Střední další. A dole je kuchyň. Vedle ní pokoj. Tam 
mi daly pelíšek. To mám mít vlastní pokoj? Proč? Proč mám 
spát sám? Co když budu mít špatné sny? Co když se budu  
v noci sám bát? Mé úzkosti a obavy zřejmě nikoho nezajíma-
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jí. Všechny si zalezly do svých postelí a šly spát. Já byl sám. 
Dole. V novém domě. Úplně sám. Pode mnou byl sklep. Ta-
jemný, temný sklep, který mi nikdo ještě ani neukázal. Dům 
na mne mluvil. Okna vrzala. Venku foukal vítr. Tak tohle ne. 
To já nezvládnu. Měl bych být sice velký pes, ale já se strašně 
bojím. A je mi úplně jedno, co si holky pomyslí. Ať mi klidně 
říkají Srabe. Já tu nezůstanu. Já mám hrozný strach.

 Aniž bych chtěl, začal jsem tiše výt. Všechny mne slyšely. 
Bibi se hned vzbudila a rozplakala. Střední s ní sešla dolů. 
Po chvilce i Velká. 

„Ale štěně,“ štěně mi říká Střední jen málokdy, jen ve chví-
lích, kdy se chce vlichotit, nebo když o něco žadoní. „Štěně, 
pojď s námi do postele. Bude se ti tu líbit. Zítra ti všechno 
ukážu. Vždyť máš vlastní dům. A zahradu. Les kolem. Řeku. 
Co by za to jiný městský pes dal.“ Poznal jsem její špatné 
svědomí, protože mne nechala spát na Chumláčkovi Postýl-
káčkovi, na největším medvídkovi Pú, kterého Bibi vlastnila. 
Ale co je mi po tom. Copak já chtěl dům? Nebo zahradu? Ne, 
jsem městský pes. Miluju kavárny. Vinárny. A kočičí hlavy. 
Tedy pražskou dlažbu. Z té venkovské hlíny mne určitě jen 
rozbolí nohy. Nebo záda. To je předem jasné. A taky – by-
dlím s třemi holkami. Hlídat je v bytě? To ještě šlo. Ale jak 
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mám uhlídat tenhle obří barák, to fakt nevím. Vždyť mám jen 
uši. Rozhodně ne čidla. 

Ráno jsem vstával celý rozlámaný. Spát na medvědovi není 
žádný luxus. V noci se mi zdálo, že nás přepadli plyšáci. Viděl 
jsem je všechny sešikované kolem vchodu, i na popelnici se-
děli. Pěkné sny na první noc… 

Všechny tři byly hrozně euforické. Nesmím být negativní. 
Musím se překonat. Postupně, jak jsem je doprovázel, jsem si 
očuchal celý pozemek. I ten proklatý sklep jsme si prohlédli. 
Trošku jim křivdím. Je tu hezky. Ideální bydlení na prázdniny. 
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Odpoledne mne vzaly do potoka. Miluju plavání, a potok 
přímo za domem? To jsem v Praze neměl.

 K obědu bylo hovězí. Pravda, granule zapomněly koupit, 
ale taky je pravda, že mne tu hodně rozmazlují. A že je tu 
vlastně strašně hezky. Nemusím dávat pozor na auta. Cho-
dím si ven, kdy se mi zachce. Hrabu kdekoliv a nikdo na mne 
nekřičí. Možná má ten venkov přeci jen nějaké výhody. 

Když jsme šli vyhazovat plast, potkali jsme paní s velkým 
flekatým psem. Je o tři roky mladší než já. Jmenuje se Brendy. 
„Vidíš, Garpíšku, budeš tu mít i kamaráda,“ raduje se Střed-
ní. Hned mne roztesknila. Jak mi může vnucovat cizího psa, 
kterého jsem sotva pozdravil, když můj nejlepší přítel zůstal 
žít ve velkoměstě? Odpoledne jsem znaven steskem a novými 
zážitky usnul. Najednou crrrrrr. Hoří snad? 

Strašný zvonek máme. Jako kdyby klekánice vyzváněla. 
Tiše jsem se odšoural ke dveřím. Za nimi stál Kryštof. Málem 
jsem si radostí uklepal zadek. Nešlo vrtět jen ocasem. Metal 
jsem kotouly štěstím. Přijeli za námi na návštěvu. A budou 
jezdit často, říkali. Zvonek nevadí jen mně, ale i Bibi. 

Prokletý básník od Kryštofa přestřihl dva drátky a je navždy 
po zvonku. To je fajn. Když už bydlíme na samotě, máme prá-
vo přijímat jen očekávané návštěvy. Kryštof si se mnou pro-
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