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Požehnaný čas. Krajina započatá u Boskovic se s příchodem pavoučků 
provazníčků zavěšujících nitky šedavých pavučinek ve větvoví stromů 
líně převalovala z boku na bok skrz Malou Hanou až někam na sever, 
k úpatí zříceniny Cimburku. Rekreační chatky v údolí dýchaly dveřmi 
otevřenými dokořán a v oknech s okenicemi špulily červené rty mušká-
tů. A že předešlé noci pršelo, mohla se krajina po ránu zhlížet v mo-
zaice vodních zrcátek. Jindy rozvážná Jevíčka se zalykala štěstím z ne-
čekaného nadělení a meandrovala po způsobu slavných řek a rybník 
u hřbitova ztloustl až po samou hráz. A na sever od města se říčka vy-
lila z koryta, takže po ránu našli funkcionáři FC Chornice své fotbalové 
hřiště dočista utopené. Inu – krajina nadvakráte destilovaná horkými 
dny a studenými nocemi tak, jak se sluší a patří na pořádné babí léto.

„Tato krajina není moje – to já jsem její!“ sdělil Muřinoh Krchomilce 
a nebyla to hádanka, spíš vyznání.

Seděli v podvečerním stmívání na hřbitovní zídce, sledovali, jak je 
noc od městečka zvolna přikrývá šedou dekou, a dokud to šlo, pozo-
rovali let netopýrů, těch nočních vlaštovek z věže kostelíka svatého 
Bartoloměje.

Čas polétavých pavučin
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Svatý Jan, jehož socha pozvolna řídla a mizela v houstnoucím šírání, 
jako by svým mlčením stvrdil jejich slavnostní úmluvu: Krchomilka o sva-
tojánské noci uhodne tajnosnubnou hádanku a tím Muřinoha navrátí jeho 
světu! Ta hádanka bude jen jedna, protože tři hádanky dávají v pohádkách 
jenom amatéři typu černokněžníků. A černokněžníci vyhynuli skoro tak 
dávno jako dinosauři… přeháněl hřbiťák.

„A já tě na to budu učitelovat!“ těšil se Muřinoh. „Skrze přísloví a hřbi-
tostní příběhy – co příběh, to přísloví! Kdepak, v hádankách a příslovích 
se cítím jak, jak… jak voda v rybě!“ richtoval se Muřinoh, a tak se tetelil 
nedočkavostí na to učitelování, že Krchomilka nebyla toho srdce opravo-
vat všechny jeho nesmysly. Přísloví a rčení znala totiž moc dobře – neměla 
kamarády, proto hodně času trávila s knížkami a tam se to příslovími, 
rčeními i pořekadly jenom hemžilo, ovšem hřbitostní příběhy? Co to je?

„Tajemství!“ špitl kamarád a ukázal na hrobku u hřbitovní zdi se sochou 
smutné paní se skloněnou hlavou u mosazných dveří: „Za těmi dveřmi 
se rozprostírá jiný svět. Někde tomu říkají Onen svět, jinde zase Záhrobí 
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či Záduší… My tomu říkáme jednoduše Zádveří. Je za nimi tahle krajina 
a zároveň to není tahle krajina. Zádveří je tady a současně je i tam, Zádveří 
je teď, ale Zádveří je také tehdy. Je to cesta časem, putování do minulosti, 
do místa dávných příběhů, těch skutečných, co se staly, ale i těch vybáje-
ných, které si vymysleli ti, co tu byli před námi, proto tam můžeš potkat 
všechno a všechny: naše předky, hřbitosti, ale i pohádkové bytosti a s nimi 
bytosti všech pověstí a zkazek vezdéšich…“

Muřinoh spokojeně pokýval hlavou a bylo zřejmé, že by mu to učitelo-
vání šlo, jen kdyby zkrátka…

„Dobře, Krchomilko, že ses na hřbitostní příběhy zeptala, inu ne nadar-
mo se říká: holá huba, líné neštěstí!“

Zkrátka Muřinoh by byl možná 
dobrým učitelem, jen kdyby tak 
neplandal přísloví a pořekadla!

„Líná huba, holé neštěstí,“ 
nevydržela Johanka a zkusila to 
na kamaráda v opačném gardu: 
„Ale na druhou stranu se taky 
říká: mluviti stříbro, ale…?“

Muřinoh nic.
„… ale mlčeti,“ napovídala dál 

Johanka, „mlčeti z…?“
„… mlčeti zato!“ vyhrkl Mu-

řinoh a byl spokojený sám se 
sebou. Vzápětí ho napadlo, jak 
kamarádku ještě přetrumfnout: 
„Z vycpaného havrana krev ne-
teče! Aha…?!“ vyhrkl a pozoroval 
Johanku, co ona na to.

„Ale Muřinožko,“ smála se Jo-
hanka, „z cizího krev neteče!“
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„A z vycpaného havrana krev teče?! Neteče! Tak vidíš! A… a vůbec, uvě-
dom si, zda učitelujijájů-li tebe, nebo učiteluje-lijůlie ty mě!“ zašmodrchal 
se do řeči kamarád, až se uraženě odmlčel.

A pak nadešla ta chvíle všeobecného mlčení.
Mlčeli společně a vesmírná číše nad jejich hlavami se zvolna plnila hvěz-

dami a souhlasně mlčela s nimi.
Mlčeli.
Protože mlčení je ten nejhlubší způsob, jak vyprávět příběhy.
Tu se hvězdná číše naplnila po okraj a v souhvězdí Draka krátce blýsklo. 

Nastala hodina mezi vlaštovkou a netopýrem, stejně jak tomu i tenkrát 
bylo…

Zádveří se v tichu odkrylo….
Bylo, či nebylo…

Nebylo za sedmero řekami a nebylo za sedmero horami, bylo tady 
a tehdy. Kdy?

V dobách, kdy čas neměl naspěch jako dnes. Kdy čas měl na všechno 
dost času a věci šly, jak bylo odpradávna zvykem. To se ještě nerodily 
neteře starší svých tet a synovci nevozili v kočárcích své strýčky. Bylo 
to tehdy, kdy se telefony nenosily po kapsách, protože ještě nenastal 
čas ani těch se šňůrami, bylo to tenkrát, kdy počítače ve škole či v ku-
peckých krámech označených na jevíčském rynku cukrovou homolí 
měly dráty v dřevěném rámu a na nich barevné kuličky ošoupané až 
na dřeň, kdy se internet skládal ze dvou paliček a obecního bubnu 
a telenovely vyřvávali krajánci a jarmareční kramáři o svatobartoloměj-
ských jarmarcích.

Tož tehdy se to stalo. Pavučinky babího léta zrovna tak jako dnes 
zdobily větvoví stromů a keřů na břehu Jevíčky a ve stejnou dobu jako 
teď, v hodině mezi vlaštovkou a netopýrem, se krátce blýsklo v sou-
hvězdí Draka a to bylo znamení, že nadešla ta chvíle, které se říká, no 
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které se zkrátka říká hodina mezi vlaštovkou a netopýrem. Tak s tou 
hodinou se na jaroměřickém husím plácku šturmovalo jako k boji. 
Chocholce domobrany, cechovní znamení nesená cechmistry před tla-
mouny tovaryšstva i vychrtlými učedníky hřbitovního bratrstva, pra-
porečník rychtářského práva, jakýsi žebravý františkán, který zrovna 
bloudil krajem, sem tam nějaký ten chvástavičný lancknecht ve sta-
rodávném pancíři ještě z války o střevíček královny Elišky, a hlavně 
síla trhovních bab očumujících všechno a všechny. A mistři desatera 
řemesel a jedenácté bídy z krámků u císařské cesty, mezi kterými se 
neslyšně proplétali bratři cechu chmatáků a šejdířů, jejichž hbité prs-
ty pilně pracovaly v kapsářích trhovkyň a v měšcích pantátů. Hostin-
ský z krčmy U Bocků vyvalil na rynek sud a na žejdlíku hnedle přira-
zil krejcar, zatímco pernikářky vychvalovaly své zboží až do aleluja, 
a samozřejmě šumaři z Uhřic, co nemohli chybět u žádné taškařice, 
už ladili své nástroje, zkrátka… více to tam vypadalo jako o výroční 
pouti než jako trestná výprava.

Cože, trestná výprava?
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„Proč, pro koho a kam?“ zajímaly se otlemené baby a sladce jim 
zatrnulo v podbradcích, když dostaly pádnou a jasnou rychtářskou 
odpověď: „Proto, pro něho a tam!“ Inu nebylo nad výmluvnost jaromě-
řického rychtáře, mistra krátkých řečí. Jak vládl jazykem, tak i právem 
rychtářským!

I farář z Dolního kostela doplnil, co se rychtáři z jeho řeči vytrou-
silo: „Proč, pro koho a kam? Pro pokoj kraje vezdejšího; vykouřit ho, 
vystrnadit a vytlačit na věčné časy a nikdy jinak, ámen! Koho? No přeci 
toho černého, co v jaroměřické rokli přebývá a po léta hyzdí bohulibé 
místo, toho lucikněžníka a fanfaróna, čerchmanta, co otravuje město 
svým puchem i lektvarovou vodičkou zlé síly, toho Kadrmana. Odkud 
a kam? Přeci z naší rokle jaroměřické, z místa tak líbezného, že si až 
volá po stavbě chrámu Páně či aspoň kaplinky, a nebudou-li krejcárky, 
tak aspoň po vztyčení kříže, aby bylo kde od poutníků ofěry vybírat. 
Odkud kam? Rovnou do bran pekelných!“

A než se šturmové procesí na jaroměřickém plácku zrichtuje do čis-
tého tvaru, aby vyrazilo směrem, kudy se o nějaké to století později 
ubíraly slavné prvomájové průvody, povíme si něco o tom, kvůli které-
mu byl celý ten humbuk zpunktován. O Kadrmanovi.

Odkud se vzal, nikdo nevěděl, ale jeho umouněná a snědá tvář dáva-
la tušit vyprahlých jižních stepí, tvář tak ošklivá a hrůzná, až se v kra-
ji vžil příměr: „Te seš tak ošklivé, jako be ses veléhl v kadrmanově doléku!“ 
Odkud přitáhl, se tedy nevědělo, ale říkalo se o něm, že vládne jistou 
mocí. Jakousi černou silou, které se vyučil v daleké cizině, v zemích 
tak vzdálených, že by je ani jevíčský syndikus na mapě nenašel, přesto-
že sám študýroval až v dalekém Brně!

Kadrman labóroval s destíliem křivulí a baněk rozličných, ve kterých 
k užívání zhmotňoval elementy světa. Ovládal čtvero živlů a ze sku-
penství pevného v křivulích činil skupenství plynné a posléze kapalné, 
co se požívat dalo, a bylo to ďáblovo dílo. Z jaroměřických durancií 
skrze mocné čáry vydestiloval v kraji zlopovězený Kadrmanův lektvar, 
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