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JEDNA

Připadám si jako hodinové sklíčko.
Mých sedmnáct let se zhroutilo a pohřbilo mě pod sebou. 

Moje nohy jsou plné písku, jako dvě baňky u přesýpacích hodin. 
Moje mysl přetéká zrníčky nerozhodnosti, nezvolených možnos-
tí a netrpělivosti a z mého těla uniká čas. Malá hodinová ručička 
do mě ťuká: jedna a dva, tři a čtyři, a šeptá: ahoj, vstaň, postav 
se, je nejvyšší čas.

Probuď se.
Probuď se.
„Probuď se,“ šeptá.
Ostře se nadechnu. Už jsem procitla, ale ještě nejsem úplně 

probuzená. Jsem překvapená, ale ne vyděšená. Hledím do usta-
raných zelených očí, které zřejmě hodně vědí, které vědí až příliš 
mnoho. Naklání se nade mnou Aaron Warner Anderson. S ru-
kou nataženou ve vzduchu, jako by se mě právě před chvílí  dotkl, 
mě starostlivě pozoruje.

Ucukne.
Upřeně mě sleduje a namáhavě přitom oddechuje.
„Dobré ráno,“ riskuju pozdrav. Hlas se mi nejistě chvěje, ne-

vím, kolik je hodin ani který je dneska den, nejsem si jistá slo-
vy, které mi splývají ze rtů, a už vůbec ne tělem, v němž se na-
cházím.

Vidím, že má na sobě bílou hedvábnou košili, napůl zastrče-
nou do do konale vyžehlených černých kalhot. Rukávy si vyhr-
nul až nad lokty.
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Usmívá se, ale tváří se, jako by ho to bolelo.
Opatrně se posadím a Warner mi ochotně pomáhá. Musím 

zavřít oči, abych překonala náhlou závrať, ale přinutím se zůstat 
v klidu, dokud ten pocit nezmizí.

Jsem unavená a slabá, šilhám hlady, ale kromě několika drob-
ných bolístek mi zřejmě nic není. Jsem naživu. Dýchám a mrkám 
a cítím se jako člověk a najednou přesně vím proč.

Setkám se s jeho očima. „Zachránil jsi mi život.“
Zasáhla mě kulka.
Warnerův otec mě střelil do hrudi a já dosud slyším ozvěnu 

toho výstřelu. Když se soustředím, vzpomenu si na okamžik, kdy 
k tomu došlo, na silnou a mučivou bolest. Nikdy na ni nezapo-
menu.

Polekaně se nadechnu.
Konečně si uvědomím až příliš známou cizotu tohoto pokoje 

a okamžitě se mě zmocní panika, která křičí, že jsem se neprobu-
dila na stejném místě, kde jsem usnula. Srdce mi buší jako o zá-
vod. Snažím se před ním uhnout, ale praštím se do hlavy o čelo 
postele. Chci se přikrýt, abych nemusela zírat na lustr, který tak 
dobře znám –

„Je to dobré –“ tvrdí Warner. „Všechno je v pořádku –“
„Co tady dělám?“ Panika, panika a hrůza mi zatemňují vědo-

mí. „Proč jsi mě sem znovu přivedl –?“
„Juliette, prosím, já ti neublížím –“
„Tak proč jsi mě sem přivedl?“ Zvyšuju hlas, přestože se ze 

všech sil snažím zůstat v klidu. „Proč jsi mě znovu přivedl do to-
hoto pekla –?“

„Musel jsem tě ukrýt,“ vydechne a podívá se do zdi.
„Cože? A proč?“
„Nikdo neví, že jsi naživu.“ Otočí se ke mně. „Musel jsem se 

vrátit na základnu a předstírat, že se všechno vrátilo k normálu, 
ale neměl jsem dost času.“
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Přinutím se potlačit svůj strach.
Studuju jeho tvář a analyzuju jeho trpělivý, upřímný tón. 

Vzpomínám si na něho včera – muselo to být včera – vzpomínám 
si na jeho tvář, vzpomínám si, jak ve tmě ležel vedle mě. Byl ke 
mně něžný a laskavý a jemný a zachránil mě, zachránil mi život. 
Pravděpodobně mě přenesl na tuto postel. Položil mě na ni a lehl 
si vedle mě. Musel to být on.

Ale když se na sebe podívám, zjistím, že mám na sobě čisté 
oblečení, nikde žádnou krev ani díry, a přemýšlím, kdo mě umyl, 
kdo mě převlékl, a leknu se, že to udělal on.

„Ty jsi…“ zaváhám a zatáhnu za lem trička, které mám na 
sobě. „Ty jsi – totiž – moje oblečení –“

Usměje se. Hledí na mě, dokud nezrudnu a nemám pocit, 
že ho nenávidím, ale on zavrtí hlavou. Podívá se na své dlaně. 
„Ne,“ hlesne. „O to se postarala děvčata. Já jsem tě jen položil 
do postele.“

„Děvčata,“ zašeptám otřeseně.
Děvčata.
Sonya a Sara. Dvojčata léčitelky. Ony jsou tu taky. To ony po-

máhaly Warnerovi. Pomáhaly mu zachránit mi život, protože on 
je teď jediný, kdo se mě může dotknout, jediná osoba na světě, 
která dokáže přenést jejich léčebnou sílu na mé tělo.

Jsem v jednom ohni.
Kde jsou děvčata, co se s nimi stalo a kde je Anderson a jak po-

kračuje válka a co se proboha stalo s Adamem a Kenjim a Castlem? 
Musím vstát, musím vstát, musím vstát, musím vstát z postele 
a začít jednat,

ale
zkusím se pohnout a Warner mě zachytí. Nedokážu udržet 

rovnováhu, neudržím se zpříma. Mám pocit, jako by mi nohy 
přirostly k posteli. Najednou ztrácím dech, před očima se mi dě-
lají kruhy a je mi na omdlení. Musím vstát. Musím ven.
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Ale nemůžu.
„Warnere.“ Zběsile hledám jeho oči. „Co se stalo? Jak pokra-

čuje válka –?“
„Prosím.“ Popadne mě za ramena a pokouší se mě uklidnit. 

„Musíš začít pomalu, měla bys něco sníst –“
„Řekni mi –“
„Nechceš se nejdřív najíst? Nebo si dát sprchu?“
„Ne,“ slyším svůj hlas. „Musím to vědět.“
Jeden okamžik. Dva a tři.
Warner se zhluboka nadechne. A pak ještě milionkrát. Polo-

ží pravou ruku na levou a otáčí nefritovým prstenem na svém 
malíčku, znovu a znovu a znovu. „Válka skončila,“ vyhrkne na-
konec.

„Cože?“
Vyslovím to slovo, ale mé rty přitom nevydají žádný zvuk. Asi 

jsem němá. Mrkám a nic nevidím.
„Skončila,“ opakuje.
„Ne.“
Vydechnu. Nic nechápu. 
Přikývne. Nesouhlasí se mnou.
„Ne.“
„Juliette.“
„Ne,“ řeknu. „Ne. Ne. Nebuď hloupý,“ domlouvám mu. 

„Nebuď směšný,“ varuju ho. „Kruci, nelži mi.“ Už nemluvím, 
ale ječím a hlas se mi láme a chvěje. „Ne,“ zalapám po dechu, 
„ne, ne, ne –“

A tentokrát se mi podaří postavit se na nohy. Oči se mi ne-
uvěřitelně rychle zaplní slzami a já mrkám a mrkám, ale svět je 
jedna velká rozmazaná skvrna a já mám chuť se smát, protože si 
uvědomuju, jak je to hrozné a jak je to krásné, že nám naše oči 
rozmažou pravdu, jakmile pohled na ni nedokážeme snést.

Země je tvrdá.
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Vím to, protože na ní najednou tisknu svůj obličej. Warner se 
mě chystá zvednout, ale já křičím a biju ho po rukou, protože už 
znám odpověď. Už ji asi znám, protože cítím, jak mi v těle bublá 
zhnusení a způsobuje mi nevolnost, ale přesto tu otázku musím 
položit. Ležím na zemi, ale pořád jako bych někam padala. Hlava 
mi praská. Hledím na skvrnu na koberci ani ne tři metry ode mě. 
Už si vůbec nejsem jistá, zda jsem naživu. Ale musím to slyšet.

„Proč?“ ptám se.
Je to jen slovo, hloupé a jednoduché.
„Proč válka skončila?“ ptám se znovu. Už nedýchám, už ne-

mluvím; jen plivu písmena.
Warner odvrátí pohled.
Dívá se na zeď a na podlahu a na povlečení a na svoje ruce, na 

kterých mu zbělely klouby, jak vší silou zatíná pěsti, ale na mě ne, 
na mě se ani nepodívá a jeho slova přetékají něžností.

„Protože jsou mrtví, lásko. Všichni jsou mrtví.“
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