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První kapitola

Znala tahle rána. V kapli zvon, na nádvoří Pánbůch a v břiše
díra hladová. Plašila to vše ranní cigaretou ve výklenku na

chodbě, kde pokaždé stála s holkama, aby taky měly rituál.
Dívaly se dolů na jeptišky, jak směšně spěchaly, jako že ne-

spěchají, a na tvářích měly jenom oči, tak jí to vždycky připa-
dalo. A taky že z jeptišek stoupá pára. Kterou ona vdechuje
i plaší první ranní startkou. Říkaly stařenou. Jenomže stařena le-
žela o kus dál, pravá devadesátiletá.

Dorota namočila koště do kýble. Pravidelnými čarami po
podlaze jakoby ze zvyku odpočítávala, jak dlouho ještě. Ale jen
do té doby, než si uvědomila, že kriminál tady jí skončil před pár
dny. Teď ubíhá její čas na rozmyšlenou, který jí sestry nadělily
na cestě do nebe.

Z kaple sem doléhala hudba. Dřív tam také chodívala, ne za
Pánembohem, ale za zábavou.Trsala si tam v koutku u presby-
teře, protože to s ní šilo, i když pomalu a táhle, žádný bigboš,
jen takové povlávání holubí tam provozovala. Nikdo ji nikdy
neokřikl. Některé sestry se dokonce usmívaly. Měly ji rády, vě-
děla to. Pochopily, že je nadpozemská. To jejich jediné, veliké,
klidné oko to vidělo. Sestra Leticia ji dokonce chtěla vyučovat
hudbu. Než prohlásila, že je v ní cosi zvířecího. Řekla to však
s takovou pokorou a úctou, že ji pak musela odčinit devaterem
otčenášů, Dorota se to dozvěděla od sestry Gerominy. Měla
pravdu, Leticia, Dorotka opravdu byla zvíře. V tom spočíval
její způsob poznávání světa, její písničky i skoky. Protože Do-
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rota nechodila, skákala jako kočka. A čarami hadru po podlaze
se zdvihala výš a výš. Směrem blahoslaveným…

„Dneska učešu babce pletené copánky,“ psala si po linu.
„Na konci světa stojí fialová žena.“
Také dneska blábolila, bába pomatená.
„Velekněžna,“ věděla už dopředu Dorota.
Stejně tak, jako že brzy přidá věštbu. Sibyla. Dorota jí tak za-

čala říkat první.
Už jí jinak nikdo nepoví.
„Nemůže popadnout dech.“
Jasně že by bylo milosrdné Sibylu zardousit, táhlo jí na de-

vadesát. K čemu vlastně tyhle báby na světě jsou, leda tak k ná-
pravě vězňů. K tomu, aby do Doroty každodenním mytím
jejich svraštělých těl stoupala svátost. Dole zvony a Bůch a tady
úplně nahá staroba, dětsky a dávno už bez studu, vyměšovaly
jako miminka, a když je Dorota krmila kaší, říkávala ne-
oblomně: Za maminku, za tatínka… Sibyla ji pak pokaždé ob-
jímala a plakávala, ten dotek v Dorotě vzbuzoval i ošklivost,
i něhu… jasně že by bylo nejlepší ji zardousit. Ale Dorotě svá-
tost tekla břichem jako bahýnko, omamně a rovnou do srdce.
Možná to byl fakticky dobrej kriminál, zajímal se o ně svět
a ona, Dorota, je evidentně na expres cestě k Bohovi.

Pomalu Sibyle splétala culíčky z tenounkých bílých vlasů
jako dva myší ocásky. Podala jí zrcátko.

„Dívej, Siby.“
A bába se šťastně rozesmála.
Aha, zuby. Už jí je umí dát do pusy. Někdy se jí o nich i zdá.

Vídá ve snech Sibyliny zuby, jak cvakají a zpívají. Protože Doro-
tin dennodenní styk s nimi je natolik děsivý a současně intimní,
že mívá pocit, že ještě žádnému člověku nebyla tak blízko.

„Pohádku, zazpívej pohádku,“ škemrá to dítě letitý.
A Dorota bere ze zdi kytaru a zpívá. Protože Dorota zpívat

umí, ať už je jakákoli, přetéká písněmi. Nosí je v srdci jako ne-
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mluvně mateřštinu, důvěřivě a samozřejmě, bez pochybností
o jejich pravosti. O jejich pravdě. Cítila je v sobě odjakživa,
mohla je nahmatat jako tep, jako nohu nebo ruku.

Byla svatá Dorota,
měla věnec ze zlata,
a dvě bílé leluje
od Panenky Marie.
Zamiloval si ji král
a Dorotě listy psal.

Sípala nad kytarou a Sibyla na ni koukala málem mrtvým po-
hledem. Dohlédla za hroby, za konce a za začátky, do rakví
i pekel a také na nebesa a Dorota by chtěla ten pohled vlastnit,
rozpoznat, rozluštit a sníst. Dost možná Sibyla viděla jen na za-
čátek hrdla, ale i tak by Dorota chtěla na okamžik vidět jejíma
očima, možná to byl ten důvod, proč přemýšlela o vstupu do
řádu.To byl ten otisk a znamení, za kterým se plahočila, šlápota,
kterou vnímala i v kapli, jenomže ji pociťovala vzníceně až ero-
ticky, vůbec ne jako jeptiška, měla přitom pocit až mužské
erekce, toho hmatatelného pyšného kůlu, co chce dělat lásku.

Dorota vlastně vnímala jenom eroticky. Proto se jí také stá-
valo, že kradla, bylo to vzrušující, krvežíznivé překračování čáry.
Bylo to potentní. Stejně jako když ji načapali, ta přísná a současně
chlácholivá slova… toužívala přitisknout obličej na obličej té po-
licajtky, co ji vyslýchala. Pořád dokola by zažívala ten děs oka-
mžiku, než se odhodlala krást, chtěla znovu slyšet slova, se kte-
rými ji zavírali do policejního auta… všechno to probíhalo tako-
vým fascinujícím samospádem, že to chtěla přitisknout na prsa.

Dřív, když byla mladší, musela pro ni na strážnici chodit
máma a Dorota pak hltala pohledem její slzy, i když ji mrzelo,
co jí způsobuje, přála si, aby i máma dokázala aspoň trošku
pochopit tu pastvu, pastvu vzrušení. Jenomže máma seděla jak
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raneček neštěstí a Dorotě jí bylo líto. Pokaždé si umiňovala, že
ji nebude trápit, že jenom kvůli mámě toho nechá, protože
ona byla taková usoužená dobrota.

Ale nešlo to. Dorota kradla. Možná to nějak souviselo
s hudbou v ní, s druhem té hudby, která nebyla poslušná ani
laskavá, ale bolela jak ten sup, co klove játra. Na druhou stranu
Dorota vnímala určitou podobnost mezi svými písněmi a zpě-
vem tam dole v kapli. Ale jen ona věděla, že tohle není hlavní
důvod, proč zůstává v klášteře, proč se jen přesunula z oddě-
lení odsouzených blíž k milosrdným sestrám. Nevězel v tom
Pán, ale praktické zjištění, že potřebuje pomoc. Vyslechla tu
dost historek o tom, jak to chodí venku po návratu. A ona
chtěla zpívat. Potřebovala k tomu klid. A krajíc chleba. Oboje
jí sestry každý den dopřávaly.

„Dneska mi přijde synáček,“ zasténala Sibyla v pomlce.
To byl její nejmilejší. Stařena ho vyhlížela každý den oknem

vedle postele a Dorota si zvykla na něj každý den zavést řeč.
Párkrát ho dokonce viděla. Byl starý, byl to Metuzalém. Po-
každé se na ni usmál a dal jí jeden z banánů, které matce nosil.

„Synáček můj, co jezdí v televizi na dortu.Ten se mi poved!“
Dorotině mámě se Dorota nepovedla. Dorota se to snažila

aspoň malinko napravit vzpomínáním na Sibylina syna. Každý
den si představovala sympaťáka, co vystupuje v televizi, svět
mu leží u nohou a on jej překračuje a zůstává po něm oblak
vůně pánské toaletní vody. Doufala, že třeba na ní tím poví-
dáním o něm ulpí kousek kolínské a ona se stane lepším člo-
věkem, písně si pustí žilou a učiní mámu šťastnou.

Máma, její máma, plná klidu a vznešenosti, máma, které se
vždycky vzpírala a stavěla se proti ní na zadní a utíkala z domu
a kradla a všemožně se vzrušovala. A vyřvávala po ulicích písně,
kterým máma nerozuměla. Odmalinka na ni zděšeně koukala,
kde se v tom dítěti vzalo tolik zvuků, proč vyťukává slova lžící,
proč opakuje pohádky na hřeben, modlí se vřískotem. Proč si vy-
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nucuje pozornost. Máma nevěděla. Sama si nikdy nic nevynu-
covala. Celý život nic nechtěla. Aspoň ne tak usedavě, pálivě a žá-
doucně. Dorota to musela podědit po tátovi. Protože máma se
spokojovala s jakýmsi ždibcem štěstí, které si vysloužila celoži-
votním nicnenamítáním. Nepotřebovala, aby ji někdo slyšel, vní-
mal. Byla prostě hodná a laskavá a každý ji měl rád. Jen Dorota
ji vášnivě milovala. A to i potom, co si ji máma přestala vyzvedá-
vat na policii. Nebyla ani u soudu, nenavštívila ji v kriminále.

„Oči má jak Barnabáš, lotr po pravici. Hned, jak jsem ho
porodila, jsem to viděla.“

Dorota se smutně zadívala z okna, jestli už sem lotr po pra-
vici neběží s taškou plnou banánů.

Ale slyšela jen, jak v kapli boromejky začaly zpívat.
Potichu, jak nejvíc dokázala, se k nim připojila.

Od té doby, co potkala Dorotu, zpívala sestra Leticia co nej-
méně hlasitě, protože se styděla za svůj poněkud pisklavý hlas.
I to ji na té holce štvalo, že od prvního okamžiku nemohla
kvůli ní v míru opakovat slova písně.

Pamatovala si, že když k nim Dorota přišla, hned se jí ne-
zdála, dokonce se stavěla proti tomu, aby sem tuhle drzou
dívku z ruzyňské věznice braly, připadala jí příliš sebevědomá,
soběstačná, měly by přece pomáhat spíše plachým ženám, pro-
tože ženy by přece měly zůstat plaché i v téhle neklidné době.
Ale líbilo se jí, jak se Dorota smála, jako smyslů zbavená a na
celé kolo, a vzápětí zas upadla do toho svého polobdění polo-
spaní, spíš spaní to bylo, taková dřímota kočičí, jako by vším
kolem absolutně opovrhovala.

V tomhle náměsíčném stavu Ruzyň přečká bez úhony, říkala
si Leticia. Jenže záhy pochopila, že Dorota má nadání od Boha.
Říkala si, že když Pán do téhle dívky vložil takový talent, nemo-
hou ji přece ony, které mu zasvětily život, zavrhnout, musí jí po-
moci. A tak Leticia nakonec souhlasila. Nikdo není skrznaskrz
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špatný, mohou dívku mírnit, kultivovat, a naplňovat tak zámysly
Boží.Leticiadokonce začalaDorotuvyučovat, alebrzypochopila,
že dívka by ji raději pokousala, než by se naučila notu. Nikdo
není skrznaskrz špatný, až na tuhle holku. Leticia ji potrestala za
hříšnou lenost, přestala jí dávat hodiny klavíru a nechala ji dělat
nejhorší práce. Dala jí k Sibyle, nejstarší pacientce, která neudr-
žela moč ani stolici a domnívala se, že je věštkyně. Žádná odsou-
zená s ní nevydržela, Sibyla vyžadovala neustálou pozornost
a svým pečovatelkám sprostě nadávala. K ní nasadila Leticia Do-
rotu, ne snad ze zatvrzelosti srdce, ale z touhy po její spáse.

Jenomže Leticia si stále častěji uvědomovala, že tu dívku
nenávidí. A že současně ji Dorota čímsi přitahuje. Musela jí
být neustále nablízku, poslouchala její uječený zpěv a na-
mlouvala si, že kontroluje, aby Dorota něco neukradla. Pravda
však je, že když ji jednou viděla, jak krade cigarety, rychle za-
vřela oči. Strávila pak celé odpoledne na modlitbách, aby jí
Pán odpustil. Nejhorší na tom bylo, že Leticia měla pocit, jako
by On Dorotino chování schvaloval, jako by také zavřel oči.
Nevyzpytatelné jsou cesty Boží, opakovala si a nerozuměla si.

Možná to bylo trochu jinak. Dřív, když se Leticia ještě jme-
novala Jana, často se bouřila proti nespravedlnostem světa, při-
padala si nenaplněná, nepochopená – proč není tak hezká jako
ostatní děvčata, proč právě ona musí mít v sobě neladnost a ne-
skladnost a krátké silné nohy, proč, proč, proč… Bylo jí dvacet
dva let, když se rozhodla vzdálit se podobným úvahám a na-
stoupit cestu pokoje a lásky. Jenomže dodnes se občas opováž-
livě ptá, co je to láska, nejsou to právě škuby, naježenosti a běsy?
Leticia dobře ví, že ne. Dnes je plná jasu a pokory, její rysy se
zjemnily, a dalo se říci, že Leticia je krásná. Ale ona už takhle ne-
uvažovala. Jen jedno jí možná zůstalo z dřívějška: uměla se vžít
do pocitů téhle dívky, které je skoro tolik, kolik bylo jí, když za-
toužila stát se Ježíšovou nevěstou, vstoupit do kláštera a spolu
s ostatními sestrami se navždy oddat Pánu, té nevinnosti, bla-
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ženosti a skromnosti. A proto jako jediná ze sester pochopila, že
Dorota musí zpívat jinak, takové je její poslání, pokud má tahle
holka zůstat v klášteře, musí být pokornější, a nikoliv pyšná.
A jestli chce halekat ty písně, musí věřit v Boha.

„A proč?“ zeptala se jí jednou Dorota. „Ať věří on ve mě.“
A rozesmála se na celou kapli, kde spolu rozmlouvaly.
„Vidíš, ani se tomu nemůžeš zasmát se mnou. To není

pravá víra, co máš,“ pokračovala vesele, a jak měla ve zvyku, za-
čala se vlnit celým tělem v nikým jiným neslyšeném rytmu.
Neměla to říkat.

Leticia na její slova od té doby stále myslí. Nic jí není
platné, že si dokola opakuje biblický příměr, v němž se na
vrcholu chrámu zjevil Hospodin ďáblovi a ďábel ho pokoušel
a ptal se: „Jsi-li nesmrtelný, skoč dolů a dokaž to!“ Ale Pán od-
pověděl: „Víra je věcí víry. Nepotřebuje důkazů.“

A neskočil. Čímž chtěl vzkázat ovečkám, ať se na nic neptají
a věří bez řečí.

Možná měl Hospodin skočit. Ne kvůli důkazům, ale kvůli
skoku. Možná neměl být tak ohebný, usměvavý, možná by
neměl mít tu laskavou převahu.

Leticia mívala nepatřičný pocit, že čím hlouběji se noří do
své víry, tím víc se ptá, mívala někdy doslova chuť se s Pánem
hádat, vytýkala mu často stav mysli, ke kterému on věřící vede,
stav blaženého nepřemýšlení. Jenomže pak se nutně musela
zamyslet, proč ona sama věří, když nechce být poslušná. A po-
stupem doby přicházela na to, že kvůli obrazům. Celou svou
vírou věří v obrazy, které jsou vznícené a pokojné, jsou to pří-
běhy, planoucí výjevy, hořící gesta, celá bible je jich plná,
a stejně tak kostely a každodenní kázání, i to sebenudnější, je
plné obrazů. Písní, řekla by Dorota. Fantazie, řekla by Leticia.
Bůh je fantazie, začínala si myslet potichounku.

Snažila se ty myšlenky zaplašit, ale bylo to marné, čím víc
se modlila, tím víc k ní přicházely výjevy a Leticia začínala tušit,
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že za to může Dorota. Věděla, že ji sem neměly brát, varovala
je, ta holka byla ztělesněná živočišnost, zvíře se nikdy modlit
nenaučí a Leticia se bála zvířat v sobě.

Spěchala ještě mokrou chodbou plnou šmouh rovnou z ká-
zání za Dorotou. Ona musí odtud, věděla s náhlou jistotou,
tady je nám všem jako v zahradě blaženosti, a ona to může
zabít, nechce, co jí nabízejí, nezajímá jí to, křičí cosi o vězení
a neví, že vězení může znamenat nejvyšší svobodu.

Leticia vstoupila do nemocničního pokoje, kde ležela ta
žena, které všichni říkali Sibyla, protože také ona žila v obra-
zech, ale u ní to způsobilo šílenství.

„Tahle kaple tu stála odjakživa,“ povídala zrovna Sibyla.
Ruce zvedla vysoko nad hlavu. Byly kost a kůže.
„Tohle není klášter. Větrnej mlejn to je. Mele dech, co ne-

dejchá. Musíš mu pomoct, Dorotko. Budeš slavná, svý srdce
ti na to dám. Odejdeš odtud polomrtvá a vrátíš se jako dvojí
dech. Jdi už, utíkej!“

Sibyla křičela stále víc.
Dorota stála nad její postelí bílá jako smrt.
„Někdy mám vážně chuť tě uškrtit, odpusť, Siby…,“ řekla

a pověsila kytaru zpátky na zeď.
„Ty už nebudeš hrát?“
„Ne. Jsi moc pomatená.“
„Tak mě uškrť,“ pravila stařena.
„Umři si sama.“
Leticia věděla, že by měla zmizet, ale nedokázala se pohnout.
Dorota se nahnula k Sibyle. Přitiskla k ní tvář. Jako by ji lí-

bala. Ústa na ústa. Stačila chvíle.
Leticia se pokřižovala. Až teď ji Dorota spatřila.
„Zmiz odtud,“ zašeptala Leticia a začala odříkávat modlitbu.
Dorota vstala a pomalu, líně se sunula ke dveřím.
Viděla za nimi svobodu. Nevypadala jako vězení.
Vypadala jako Skok Boha, který se právě rozveselil.
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