Prvni kapitola

nala tahle rina. V kapli zvon, na nddvor{ Pinbtich a v brise
dira hladov4. Plasila to vSe ranni cigaretou ve vyklenku na
chodbé, kde pokazdé stila s holkama, aby taky mély ritual.

Divaly se doli na jeptisky, jak sméné spéchaly, jako ze ne-
spéchaji, a na tvarich mély jenom odi, tak ji to vidycky pfipa-
dalo. A taky ze z jeptisek stoupd pdra. Kterou ona vdechuje
i plagi prvnf ranni startkou. Rikaly stafenou. Jenomze statena le-
zela o kus dal, pravad devadesatiletd.

Dorota namocila kosté do kyble. Pravidelnymi ¢arami po
podlaze jakoby ze zvyku odpoditévala, jak dlouho jesté. Ale jen
do té doby, nez si uvédomila, Ze kriminal tady ji skondil pted par
dny. Ted ubih4 jeji ¢as na rozmyslenou, keery ji sestry nadeélily
na cest¢ do nebe.

Z kaple sem doléhala hudba. Dffv tam také chodivala, ne za
Pénembohem, ale za zdbavou. Trsala si tam v koutku u presby-
tefe, protoze to s nf §ilo, i kdyZ pomalu a tdhle, Zidny bigbos,
jen takové povldvani holubi tam provozovala. Nikdo ji nikdy
neokrikl. Nékteré sestry se dokonce usmivaly. Mély ji rady, ve-
déla to. Pochopily, Ze je nadpozemska. To jejich jediné, veliké,
klidné oko to vidélo. Sestra Leticia ji dokonce chtéla vyucovat
hudbu. Nez prohlasila, Ze je v ni cosi zvifeciho. Rekla to viak
s takovou pokorou a tctou, Ze ji pak musela od¢init devaterem
ot¢endsli, Dorota se to dozvédéla od sestry Gerominy. Méla
pravdu, Leticia, Dorotka opravdu byla zvife. V tom spocival
jeji zptisob pozndvéni svéta, jeji pisnicky i skoky. Protoze Do-
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rota nechodila, skikala jako kocka. A ¢arami hadru po podlaze
se zdvihala vy$ a vys. Smérem blahoslavenym. ..

»2Dneska uéesu babce pletené copdnky, psala si po linu.

»Na kondi svéta stojf fialovd Zena.”

Také dneska blébolila, bdba pomatena.

»Veleknézna, védéla uz dopredu Dorota.

Stejné tak, jako Ze brzy pfida véstbu. Sibyla. Dorota ji tak za-
¢ala rikat prvni.

Uz ji jinak nikdo nepovi.

»Nemize popadnout dech.“

Jasné ze by bylo milosrdné Sibylu zardousit, téhlo ji na de-
vadesat. K ¢emu vlastné tyhle bdby na svété jsou, leda tak k né-
pravé véziili. K tomu, aby do Doroty kazdodennim mytim
jejich svrastelych tél stoupala svétost. Dole zvony a Biich a tady
Uplné nah4 staroba, détsky a ddvno uz bez studu, vyméovaly
jako miminka, a kdyz je Dorota krmila kasi, ffkdvala ne-
oblomné: Za maminku, za tatinka. .. Sibyla ji pak pokazdé ob-
jimala a plakdvala, ten dotek v Doroté vzbuzoval i osklivost,
inéhu... jasné Ze by bylo nejlepsi ji zardousit. Ale Doroté sva-
tost tekla bfichem jako bahynko, omamné a rovnou do srdce.
Mozn4 to byl fakticky dobrej krimindl, zajimal se o né svét
a ona, Dorota, je evidentné na expres cesté k Bohovi.

Pomalu Sibyle splétala culicky z tenounkych bilych vlast
jako dva mysi ocdsky. Podala ji zrcatko.

,Divej, Siby.”

A baba se $tastné rozesmdla.

Aha, zuby. Uz ji je umi dét do pusy. Nékdy se ji o nich i zd4.
Vid4 ve snech Sibyliny zuby, jak cvakaji a zpivaji. Protoze Doro-
tin dennodenn styk s nimi je natolik désivy a soucasné intimni,
ze miva pocit, Ze jest¢ zidnému clovéku nebyla tak blizko.

,Lohadku, zazpivej pohddku,” skemr4 to dité letity.

A Dorota bere ze zdi kytaru a zpiva. Protoze Dorota zpivat
umi, at uz je jakakoli, pretéka pisnémi. Nosi je v srdci jako ne-
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mluvné matefStinu, davéfivé a samoziejmé, bez pochybnosti
o jejich pravosti. O jejich pravde. Citila je v sobé odjakziva,
mohla je nahmatat jako tep, jako nohu nebo ruku.

Byla svatd Dorota,
méla vénec ze zlata,
a dvé bilé leluje

od Panenky Marie.
Zamiloval si ji kril
a Doroté listy psal.

Sipala nad kytarou a Sibyla na ni koukala malem mrtvym po-
hledem. Dohlédla za hroby, za konce a za zacitky, do rakvi
i pekel a také na nebesa a Dorota by chtéla ten pohled vlastnit,
rozpoznat, rozlustit a snist. Dost mozn4 Sibyla vidéla jen na za-
Catek hrdla, ale i tak by Dorota chtéla na okamzik vidét jejima
o¢ima, mozn4 to byl ten diivod, pro¢ premyslela o vstupu do
t4du. To byl ten otisk a znament, za kterym se plahodila, slipota,
kterou vnimala i v kapli, jenomze ji pocitovala vznicené az ero-
ticky, viibec ne jako jeptiska, méla pfitom pocit az muzské
erekee, toho hmatatelného py$ného kilu, co chee délat lisku.
Dorota vlastné vnimala jenom eroticky. Proto se ji také std-
valo, Ze kradla, bylo to vzrusujici, krveziznivé prekracovani Cry.
Bylo to potentni. Stejné jako kdyz ji nacapali, ta prisnd a soucasné
chldcholivd slova. . . touzivala pfitisknout obli¢ej na oblicej t po-
licajtky; co ji vyslychala. Pordd dokola by zaZivala ten dés oka-
mziku, nez se odhodlala krast, chtéla znovu slyset slova, se kte-
rymi ji zavirali do policejniho auta. ... vsechno to probihalo tako-
vym fascinujicim samospddem, Ze to cht¢la pfitisknout na prsa.
Driv, kdyz byla mladsi, musela pro ni na straznici chodit
mdma a Dorota pak hltala pohledem jeji slzy, i kdyz ji mrzelo,
co ji zptisobuje, préla si, aby i mdma dokézala aspor trosku
pochopit tu pastvu, pastvu vzruseni. Jenomze mdma sedéla jak
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ranecek nestésti a Doroté ji bylo lito. Pokazdé si uminiovala, ze
ji nebude trépit, ze jenom kvili mdmé toho nechd, protoze
ona byla takov4 usouzend dobrota.

Ale neslo to. Dorota kradla. Moznd to néjak souviselo
s hudbou v ni, s druhem té hudby, kterd nebyla poslusnd ani
laskava, ale bolela jak ten sup, co klove jatra. Na druhou stranu
Dorota vnimala urcitou podobnost mezi svymi pisnémi a zpé-
vem tam dole v kapli. Ale jen ona védé¢la, Ze tohle neni hlavni
dtvod, pro¢ zlstdva v kldstere, proc se jen presunula z oddé-
leni odsouzenych bliz k milosrdnym sestrém. Nevézel v tom
Pén, ale praktické zjisténi, Ze potfebuje pomoc. Vyslechla tu
dost historek o tom, jak to chodi venku po ndvratu. A ona
chtéla zpivat. Potfebovala k tomu klid. A krajic chleba. Oboje
ji sestry kazdy den doprévaly.

»2Dneska mi pfijde syndcek,” zasténala Sibyla v pomlce.

To byl jeji nejmilejsi. Statena ho vyhlizela kazdy den oknem
vedle postele a Dorota si zvykla na néj kazdy den zavést fec.
Pérkrét ho dokonce vidéla. Byl stary, byl to Metuzalém. Po-
kazdé se na ni usmdl a dal ji jeden z bandn, které matce nosil.

»Syndcek mj, co jezdi v televizi na dortu. Ten se mi poved!*

Dorotiné mamé se Dorota nepovedla. Dorota se to snazila
aspon malinko napravit vzpominanim na Sibylina syna. Kazdy
den si predstavovala sympatdka, co vystupuje v televizi, svét
mu lezi u nohou a on jej prekracuje a zfistdvd po ném oblak
viiné panské toaletn{ vody. Doufala, Ze tfeba na ni tim povi-
dédnim o ném ulpi kousek kolinské a ona se stane lep$im ¢lo-
vekem, pisné si pusti Zilou a u¢ini mamu $tastnou.

Méma, jeji mama, plna klidu a vznesenosti, médma, které se
vidycky vzpirala a stavéla se proti ni na zadni a utikala z domu
a kradla a vemozné se vzrusovala. A vytvavala po ulicich pisné,
kterym mdma nerozuméla. Odmalinka na ni zd&ené koukala,
kde se v tom ditéti vzalo tolik zvukdi, pro¢ vytukdva slova lZici,
pro¢ opakuje pohddky na hfeben, modli se vifskotem. Proc si vy-
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nucuje pozornost. Mdma nevédéla. Sama si nikdy nic nevynu-
covala. Cely Zivot nic nechtéla. Aspori ne tak usedavé, palivé a za-
doucné. Dorota to musela podédit po titovi. Protoze médma se
spokojovala s jakymsi zdibcem Stésti, keeré si vyslouzila celozi-
votnim nicnenamitdnim. Nepotfebovala, aby ji nékdo slysel, vni-
mal. Byla prost¢ hodnd a laskavd a kazdy ji mél rdd. Jen Dorota
ji vé$nivé milovala. A to i potom, co si ji mdma pfestala vyzvedd-
vat na policii. Nebyla ani u soudu, nenavstivila ji v krimindle.

,O¢ m4 jak Barnabds, lotr po pravici. Hned, jak jsem ho
porodila, jsem to vidéla.“

Dorota se smutné zadivala z okna, jestli uz sem lotr po pra-
vici nebéZi s taskou plnou bandnd.

Ale slysela jen, jak v kapli boromejky zacaly zpivat.

Potichu, jak nejvic dokézala, se k nim pfipojila.

Od té doby, co potkala Dorotu, zpivala sestra Leticia co nej-
méné hlasité, protoze se stydéla za sviij ponékud pisklavy hlas.
I to ji na té holce Stvalo, Ze od prvniho okamziku nemohla
kvtili nf v miru opakovat slova pisné.

Pamatovala si, ze kdyz k nim Dorota pfisla, hned se ji ne-
zdéla, dokonce se stavéla proti tomu, aby sem tuhle drzou
divku z ruzyriské véznice braly, pfipadala ji prilis sebevédoma,
sobéstacnd, mély by prece pomahat spise plachym Zendm, pro-
toze Zeny by prece mély ziistat plaché i v téhle neklidné dobé.
Ale libilo se jf, jak se Dorota sméla, jako smyslt zbavend a na
celé kolo, a vzépéti zas upadla do toho svého polobdéni polo-
spani, spi$ spani to bylo, takovéd dfimota koci¢i, jako by v§im
kolem absolutné opovrhovala.

V tomhle ndmésiéném stavu Ruzyn preckd bez thony, fikala
si Leticia. Jenze zdhy pochopila, ze Dorota mé nadédn{ od Boha.
Rikala si, 7e kdy? Pén do téhle divky vlozil takovy talent, nemo-
hou ji pfece ony, které mu zasvétily zivot, zavrhnout, must ji po-

moci. A tak Leticia nakonec souhlasila. Nikdo nenf skrznaskrz



Spatny, mohou divku mirnit, kultivovat, a naplriovat tak zimysly
Bozi. Leticia dokonce zacala Dorotu vyucovat, ale brzy pochopila,
ze divka by ji radéji pokousala, nez by se nauila notu. Nikdo
nen{ skrznaskrz $patny, az na tuhle holku. Leticia ji potrestala za
hi$nou lenost, prestala ji ddvat hodiny klaviru a nechala ji délat
nejhorsi price. Dala ji k Sibyle, nejstarsi pacientce, kterd neudr-
7ela mo¢ ani stolici a domnivala se, 7e je vé&tkyné. Z4dn4 odsou-
zend s ni nevydrzela, Sibyla vyzadovala neustdlou pozornost
asvym pecovatelkdm sprost¢ naddvala. K ni nasadila Leticia Do-
rotu, ne snad ze zatvrzelosti srdce, ale z touhy po jeji spése.
Jenomze Leticia si stéle ¢astéji uvédomovala, Ze tu divku
nendvidi. A Ze soucasné ji Dorota ¢imsi pfitahuje. Musela ji
byt neustdle nablizku, poslouchala jeji ujeceny zpév a na-
mlouvala si, ze kontroluje, aby Dorota néco neukradla. Pravda
viak je, Ze kdyz ji jednou vidéla, jak krade cigarety, rychle za-
viela odi. Strévila pak celé odpoledne na modlitbach, aby ji
Pén odpustil. Nejhorsi na tom bylo, ze Leticia méla pocit, jako
by On Dorotino chovani schvaloval, jako by také zavrel oci.
Nevyzpytatelné jsou cesty Bozi, opakovala si a nerozuméla si.
Mozni to bylo trochu jinak. Driiv, kdyz se Leticia jesté jme-
novala Jana, ¢asto se boufila proti nespravedlnostem svéta, prfi-
padala si nenaplnénd, nepochopend — pro¢ neni tak hezka jako
ostatn{ dévéata, pro¢ pravé ona musi mit v sobé neladnost a ne-
skladnost a krétké silné nohy, pro¢, pro¢, proc... Bylo ji dvacet
dva let, kdyz se rozhodla vzddlit se podobnym tvahdm a na-
stoupit cestu pokoje a ldsky. Jenomze dodnes se obcas opovéz-
livé pta, co je to ldska, nejsou to prave skuby, najezenosti a bésy?
Leticia dobfe vi, Ze ne. Dnes je plnd jasu a pokory, jejf rysy se
zjemnily, a dalo se fici, Ze Leticia je krisnd. Ale ona uz takhle ne-
uvazovala. Jen jedno ji mozn4 zistalo z dfivéjska: uméla se vzit
do pocitti téhle divky, keeré je skoro tolik, kolik bylo ji, kdyz za-
touzila stit se JeziSovou nevéstou, vstoupit do klastera a spolu
s ostatnimi sestrami se navzdy oddat Panu, té nevinnosti, bla-
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zenosti a skromnosti. A proto jako jedind ze sester pochopila, Ze
Dorota musi zpivat jinak, takové je jeji poslani, pokud m4 tahle
holka ztistat v kldstere, musi byt pokornéjsi, a nikoliv py$nd.
A jestli chee halekat ty pisné, musi véfit v Boha.

LA proc? zeptala se ji jednou Dorota. ,,At véri on ve mé.“

A rozesméla se na celou kapli, kde spolu rozmlouvaly.

,Vidi$, ani se tomu nemize§ zasmét se mnou. To nenf
prava vira, co mas,“ pokracovala vesele, a jak méla ve zvyku, za-
¢ala se vlnit celym télem v nikym jinym neslySeném rytmu.
Nemeéla to fikat.

Leticia na jeji slova od té doby stdle mysli. Nic ji neni
platné, Ze si dokola opakuje biblicky pfimér, v némz se na
vrcholu chrédmu zjevil Hospodin dé4blovi a ddbel ho pokousel
a ptal se: ,,Jsi-li nesmrtelny, sko¢ dolti a dokaz to!“ Ale Pin od-
povédel: , Vira je véci viry. Nepotiebuje diikazi.

A neskocil. Cimz chtél vzkézat ovedkam, at se na nic neptajf
a veri bez fedi.

Moznd mél Hospodin skodit. Ne kviili diikaziim, ale kvili
skoku. Moznd nemél byt tak ohebny, usmévavy, moznd by
nemél mit tu laskavou prevahu.

Leticia mivala nepatfi¢ny pocit, ze ¢im hloubéji se noti do
své viry, tim vic se ptd, mivala nékdy doslova chut se s Pinem
hadat, vytykala mu casto stav mysli, ke kterému on véfici vede,
stav blazeného nepfemysleni. Jenomze pak se nutné musela
zamyslet, pro¢ ona sama véif, kdyz nechce byt poslusna. A po-
stupem doby prichdzela na to, Ze kvili obrazim. Celou svou
virou véfi v obrazy, které jsou vznicené a pokojné, jsou to pii-
béhy, planouct vyjevy, hofici gesta, celd bible je jich plna,
a stejné tak kostely a kazdodenni kdzani, i to sebenudnéjsi, je
plné obrazt. Pisni, fekla by Dorota. Fantazie, fekla by Leticia.
Bh je fantazie, za¢inala si myslet potichounku.

Snazila se ty myslenky zaplasit, ale bylo to marné, ¢im vic
se modlila, tim vic k n pfichdzely vyjevy a Leticia za¢inala tusit,
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ze za to mize Dorota. VEdéla, Ze ji sem nemély brét, varovala
je, ta holka byla ztélesnénd Zivocisnost, zvife se nikdy modlit
nenaudi a Leticia se bala zvirat v sobé.

Spéchala jesté mokrou chodbou plnou $mouh rovnou z ka-
zéni za Dorotou. Ona musi odtud, védéla s néhlou jistotou,
tady je ndm vSem jako v zahradé¢ blaZenosti, a ona to miize
zabit, nechce, co ji nabizeji, nezajim4 ji to, kfi¢i cosi o vézeni
a nevi, Ze vézeni mize znamenat nejvyssi svobodu.

Leticia vstoupila do nemocni¢niho pokoje, kde lezela ta
zena, které vsichni fikali Sibyla, protoZe také ona zila v obra-
zech, ale u ni to zpUsobilo $ilenstvi.

» Lahle kaple tu stdla odjakziva, povidala zrovna Sibyla.

Ruce zvedla vysoko nad hlavu. Byly kost a kize.

» LTohle neni kl4ster. Vétrnej mlejn to je. Mele dech, co ne-
dejchd. Musi$ mu pomoct, Dorotko. Budes slavna, svy srdce
ti na to ddm. Odejdes odtud polomrtvé a vratis se jako dvoji
dech. Jdi uz, utike;j!

Sibyla kficela stdle vic.

Dorota stdla nad jeji posteli bil4 jako smrt.

»INekdy mam vézné chut t¢ uskrtit, odpust, Siby...,“ fekla
a povésila kytaru zpdtky na zed.

» Iy uz nebudes hrde*

»Ne. Jsi moc pomatend.”

» lak mé uskrt,“ pravila stafena.

,Umfi si sama.”

Leticia védéla, Ze by méla zmizet, ale nedokdzala se pohnout.

Dorota se nahnula k Sibyle. Pritiskla k ni tvat. Jako by ji li-
bala. Usta na tsta. Stacila chvile.

Leticia se pokfizovala. Az ted ji Dorota spatfila.

»Zmiz odtud,” zaseptala Leticia a zacala odifkdvat modlitbu.

Dorota vstala a pomalu, liné se sunula ke dvefim.

Videéla za nimi svobodu. Nevypadala jako vézeni.

Vypadala jako Skok Boha, ktery se prévé rozveselil.



