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TAJEMSTVÍ MAILU

Seděla jsem skloněná nad seznamem, který jsem si v rych-
losti napsala ráno na papír, a kontrolovala, jestli jsem splnila 
všechny jeho body. Dnešní den byl mimořádně rušný a teď, 
v sedm večer, jsem konečně chtěla vypnout počítač, zhasnout 
vzadu světla a zavřít dveře svého pracoviště.

Světlo zvenku pronikalo dovnitř v šikmých vějířovitých pa-
prscích a já jsem měla dojem, že mě chtějí vylákat ven, do tep-
lého pátečního podvečera. Vyjasnilo se teprve nedávno, přes 
den bylo většinou pod mrakem.

Zahleděla jsem se skrz skla výlohy do ulice se zvláštním 
pocitem nervozity v žaludku. Věděla jsem, že dneska se něco 
stane, dneska budu muset…

„Mami?“ vytrhla mě z myšlenek dcera, čekající u dveří s ru-
kou na klice. „Už víš, co uděláš?“

Věděla jsem. Aspoň jsem si to myslela.
Přikývla jsem. „Asi ano.“
„Už ses rozhodla?“ zeptala se a v očích se jí zračila pochyb-

nost.
„Zatím to nechme být,“ usmála jsem se. „Nechci se unáhlit.“
„Vždycky jsi věděla, co chceš,“ upřeně se na mě zahleděla, 

„a hlavně co nechceš. Jenže v poslední době váháš, jako bys to 
ani nebyla ty.“

Bože! Kdybys ty, dítě zlaté, vědělo, jak těžká rozhodnutí 
jsem v životě musela udělat. A bolestná. A kolik nocí jsem pro-
bděla v slzách a pochybnostech, jestli jsem jednala správně.

Protože někdy, když se zachováte správně, to bolí k zešílení.
„Natálko, časem zjistíš i ty, že všechno v životě není buď – 

anebo. Mezi černou a bílou existují taky šedé odstíny.“
„Buď máš někoho ráda, nebo ho nemáš ráda, není to tak?“ 

odmítla moje poučení. Spodní ret ohrnula stejně jako v dět-
ství. Až mě píchlo u srdce.
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Obraz té malé rozcuchané holčičky s ohrnutým rtem a ne-
návistí v očích se na vteřinu zjevil přede mnou jako živý.

Hned jsem tuhle představu zahnala.
„V osmnácti to tak vypadá,“ usmála jsem se. „Kéž by ti to 

vydrželo aspoň do sedmdesáti.“
„Mami, nezdá se ti, že všechno komplikuješ?“
„A nezdá se tobě všechno příliš jednoduché?“
„Jsem zvědavá, jestli v tvém věku budu jako ty. Doufám, že 

mě taková katastrofa nepostihne,“ prohlásila ironicky.
Vzápětí zmizela za dveřmi, vytratila se z místnosti tak rych-

le jako před chvílí moje představa malé holčičky.
Zavrtěla jsem hlavou a dívala se na dveře, jako by tam ještě 

byla. Kéž by byl osud k tobě shovívavější, než byl ke mně. Kéž 
bys nemusela čelit ničemu takovému jako kdysi já.

Vzdychla jsem si a pohledem zavadila o obrovské zrcadlo 
našeho salonu. Po obou stranách se v něm odrážela dlouhá 
řada svatebních šatů, zavěšených na kovovém stojanu jako na-
dýchané labutě. Zahleděla jsem se na osobu, kterou bych měla 
znát: věk čtyřicet dva, rozvedená, blond vlasy s ofi nou, zelené 
oči. Postava jakžtakž ujde, je třeba pořádně cvičit, a zejména 
pravidelně. A ta idealistka, co právě odešla, moje dcera, je jako 
vítr, těžko ho chytíš do dlaně.

Představila jsem si, jak se nade mnou před chvílí skláně-
la a černé vlasy jí padaly na ramena k mým plavým. Nikdo by 
netipoval, že jsme matka a dcera. I oči má černé, po otci, ale 
ten úsměv, ten je můj.

Z myšlenek mě najednou vyrušil zvuk zvonku nad vstup-
ními dveřmi. Odtrhla jsem pohled od postavy v zrcadle a pře-
nesla ho na postavu ženy, která právě vešla.

„Už je zavřeno,“ oznámila jsem jí.
Žena opatrně zavřela dveře a upřela na mě prosebný po-

hled.
„Prosím vás…,“ ozvala se tiše. „Nemohla byste mi pomoct?“ 

Ruce sepjala jako při modlitbě a zrakem zabloudila k věšákům 
se společenskými šaty.

„Přijďte zítra,“ odvětila jsem.
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„Zítra bude pozdě!“ zvolala zoufale. Slzy měla na krajíčku.
„Co se stalo?“ zeptala jsem se udiveně. Stála tam jako hro-

mádka neštěstí.
„Já nevím, co mám dělat,“ řekla roztřeseným hlasem. Udě-

lala ke mně pár váhavých kroků. „Zítra se vdává moje mladší 
sestra a já… Měla jsem připravené šaty na svatbu, ale… ne-
vejdu se do nich. Za poslední měsíc jsem přibrala aspoň pět 
kilo.“ Bezradně rozhodila rukama a ukázala na sebe. „Bože, ne-
můžu se na sebe ani podívat, všechno mi je malé! Jsem nemož-
ná! Vypadám příšerně! A moje sestra,“ nasucho polkla, „dělá 
modelku, často jezdí do zahraničí, je krásná, štíhlá a úspěšná,“ 
vypočítávala. Nechápavě jsem na ni hleděla. Proč mi to vyprá-
ví? Já se musím soustředit na dnešní schůzku. Musím si urov-
nat myšlenky, zorientovat se ve svých pocitech…

„Na mě se celá rodina dívá skrz prsty,“ pokračovala, „já ni-
kdy nebudu dokonalá jako sestra. Jsem ta ošklivá, tlustá, oby-
čejná úřednice, a kromě toho…“ Odmlčela se. Chvíli vypadala, 
jako by chtěla větu dokončit, potom jen mávla rukou.

„Chcete si půjčit šaty,“ zkonstatovala jsem a nervózně po-
hlédla ven přes skla výlohy. Řekl, že až skončím, mám mu dát 
vědět, aby mohl přijít za mnou. Teď to vypadá, že jsem ještě 
neskončila.

„Bydlím tady za rohem,“ ozvala se žena, „a na poslední 
chvíli jsem si vzpomněla, že jedinou záchranou pro mě je vaše 
půjčovna. I sestra si od vás půjčila svatební šaty na zítra.“

„Karin Pekárová?“ vzpomněla jsem si na nádhernou blon-
dýnku s našpulenými plnými rty a nohama dlouhýma jako 
gazela. Krásně se vyjímala v tom velkém zrcadle v bílých na-
dýchaných šatech s vlečkou, které si vybrala. Pravý opak starší 
sestry, která tady přede mnou stála s nedefi novatelným úče-
sem, v dlouhé sukni a volné halence, s několika kily navíc. Ni-
kdy bych neřekla, že ty dvě jsou sestry.

Přikývla. „Ano, to je ona.“ Potom zase nešťastně rozhodila 
rukama. „Nejradši bych na tu svatbu nešla, cítím se trapně, bu-
dou mě s ní srovnávat a sledovat soucitnými pohledy… Všech-
no bych přežila, kdyby na tu svatbu nepozvala taky…“
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Zvědavě jsem se na ni podívala. Začalo mě to zajímat.
„Pozvala někoho, na kom vám záleží?“
Opět přikývla. „Mezi pozvanými kamarády je jeden, s nímž 

jsem kdysi chodila. Netušila jsem to, dozvěděla jsem se to až 
dneska. Nejradši bych zalezla do postele a vymluvila se na 
chřipku. Prosím vás, pomozte mi vybrat nějaké šaty, které…,“ 
přejela pohledem po své postavě, „které by mi ubraly pár kil. 
Ačkoli pochybuju, že bych v nějakých mohla vypadat tak, 
abych se před ním necítila trapně,“ zatvářila se nešťastně. Dla-
ně se jí potily, utírala si je do dlouhé neforemné sukně. „Až mě 
uvidí, zaraduje se, jak dobře udělal, že mě nechal. A to netuší, 
že jsem potom už s nikým nechodila, protože jsem na něj ne-
mohla zapomenout. Dopracovala jsem se na dvaatřicetiletou 
tlustou, osamělou ženu.“

Rezignovala jsem. Po téhle nešťastné zpovědi jsem ji ne-
mohla poslat pryč. V této místnosti jsem si vyslechla spoustu 
různých příběhů, tenhle mě však chytil za srdce. S lítostí jsem 
porovnávala tuhle zanedbanou, nepřitažlivou ženu s její krás-
nou sestrou modelkou. Taky bych si na jejím místě radši přála 
ležet s chřipkou v posteli.

Zamířila jsem k věšákům se společenskými šaty. Jedny jsem 
vybrala a podržela přímo před ní. „Podívejte,“ obracela jsem 
věšák, „vyzkoušejte si tyhle. Jsou nádherné.“

Dlouhé černé hedvábné šaty s pevným korzetem se pů-
vabně vlnily nad zemí, dole kolem lemu ozdobené květy čer-
vených a žlutých tulipánů, které se táhly šikmo vlevo nahoru 
téměř až do poloviny sukně. Tulipány vypadaly jako namalo-
vané, s neostrými konturami, jako by se postupně vynořovaly 
z černé mlhy jemného hedvábí. K šatům patřilo i černé boler-
ko, obroubené červeným lemem.

Ženě se rozzářily oči jako vánoční stromeček. „Myslíte, že 
mi budou?“ zeptala se pochybovačně.

„Jsou to šestačtyřicítky,“ odvětila jsem, „a máme i číslo čty-
řicet osm.“ Vedla jsem ji do kabinky. „Když budete něco po-
třebovat, zavolejte mě. Pomůžu vám se zipem.“

Žena zmizela za závěsem a mně zapípala esemeska.
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Zdržel jsem se, četla jsem na displeji, přijdu asi za hodinu. 
Počkáš na mě?

S úlevou jsem si vydechla. Nemusím se znervózňovat kvůli 
opožděné zákaznici. Počkám, vyťukala jsem odpověď.

Po chvíli se závěs kabinky odhrnul a vystoupila hedvábná 
víla. Přestože neměla éterickou postavu, trochu tak působila. 
Dopnula jsem jí zip a pomohla obléct bolerko.

„Páni!“ zvolala, když se uviděla v zrcadle. „Vy jste to teda 
vystihla.“ Neodtrhávala oči od obrazu v zrcadle. Potom se za-
hleděla na svůj obličej a přestala zářit.

Přistoupila jsem k ní a zvedla jí vlasy. „To by chtělo oživit 
barvu a hezký účes,“ zkonstatovala jsem. „Měla byste jít ke 
kadeřnici.“

„Máte pravdu,“ přikývla. „Měla jsem na to myslet dřív. Kdo 
mě teď vezme?“

„Něco zkusím,“ vzala jsem do ruky mobil. Chvíli jsem hleda-
la v adresáři. „V paneláku na druhé straně ulice mám kamarád-
ku kadeřnici,“ říkala jsem během prohlížení jednotlivých jmen.

Ľubka se ozvala po dlouhém zvonění.
„Vyloučeno!“ vyhrkla, hned jak jsem se zeptala, jestli by ne-

mohla vzít jednu moji zákaznici. „V sobotu češu svatby, mám 
plno,“ povzdychla si. „Lituju, ale zítra nestíhám.“

„A dneska?“ navrhla jsem jí. Občas jsem jí dohodila zákaz-
nice, byla mi za to vděčná.

„Takhle pozdě?“ Přímo jsem ji viděla, jak se dívá na hodiny 
na stěně kadeřnictví. Nakonec souhlasila. „Tak dobře, ať přijde, 
ale ať počítá s tím, že možná bude chvíli čekat. Asi půl hodi-
ny, předpokládám.“

„Ráda počká,“ ubezpečila jsem ji.
„Vy jste poklad,“ zvolala dáma v černých hedvábných ša-

tech. „Dodala jste mi trochu optimismu do zítřejšího dne.“
„Dodáme ho ještě víc,“ řekla jsem. „Zbývá nám půlhodinka, 

na zkoušku vás nalíčím a zítra to už zvládnete sama.“
Ze zásuvky stolku jsem vyndala líčidla. Zastoupím šéfo-

vou, je to její koníček, z nejedné zákaznice už vykouzlila novou 
ženu. Hodně jsem od ní odpozorovala, učím se rychle.
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Černou vílu jsem posadila do křesla a zahleděla se na ni. 
Líčení nesmí být moc nápadné, vypadala by směšně. Mělo by 
být pouze trochu výraznější, aby odpoutalo pozornost od kyp-
rých tvarů.

Nejdřív jsem nanesla na obličej make-up, potom jí jem-
ným štětcem pokryla víčka zlatohnědými stíny a řasy zvýraz-
nila černou řasenkou. Okraj spodních víček jsem jí předtím 
přejela černou konturkou. Pohled se jí prohloubil. Jemná rtěn-
ka odhalila tajemství plných rtů, stejně krásných, jako měla 
úspěšnější sestra.

Když jsem skončila, vstala a přistoupila k velkému zrcadlu. 
Div že neotevřela ústa překvapením. Otáčela hlavu ze strany 
na stranu a obdivovala svůj obraz v zrcadle. Uvědomila jsem 
si, že teď bych ji už přiřadila ke krásné sestře.

„Nemůžu tomu uvěřit!“ kroutila hlavou. „Jak málo stačí, 
aby žena nevypadala jako šedivá myška. Odjakživa jsem pohr-
dala spolužačkami, které se celé hodiny zabývaly kosmetikou 
a módou.“

„No, nic se nemá přehánět,“ usmála jsem se. „Zítra si kupte 
kvalitní make-up a jemnou rtěnku,“ poradila jsem jí. „A investuj-
te do spodního prádla. Když si koupíte elastický stahovací kor-
zet a oblečete si ho pod šaty, budete vypadat mnohem štíhlejší.“

„Od pondělka začínám cvičit!“ zvolala nadšeně. „Jak vám jen 
poděkuju? Když jsem sem přišla, byla jsem zoufalá, a odcházím 
jako jiná žena.“

„Ano, to je ono,“ přikývla jsem. „Jste úplně jiná žena. Zapo-
meňte na tu, která sem vešla. Zahoďte neforemné sukně a vol-
né halenky. Usmívejte se na bývalého, ať vidí, že život jde dál 
i bez něj.“

Rady, ty dávat umím, ale když jde o mě… Kolikrát jsem 
si přála vyjít z tohohle salonu a zapomenout na to, kdo jsem? 
Nikdy se mi to nepodařilo. Pokaždé jsem s sebou táhla tu zra-
něnou, poraženou a vyplašenou ženu, která se schovávala za 
usměvavou masku.

Zákaznice zaplatila a se spokojeným výrazem si odnesla šaty, 
v nichž zítra jistě zazáří.
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Byl začátek května a do místnosti padalo šero. Zahleděla 
jsem se ven, na auta s rozsvícenými světly, okna paneláku, kte-
rá dávala na vědomí, že se za nimi scházejí rodiny s vyhlídkou 
na příjemný víkend.

Odvrátila jsem pohled od obrazu za výlohou a zrak mi 
spočinul na svatebních šatech, zavěšených stranou od ostat-
ních.

Podívala jsem se na hodinky. Ještě půl hodiny a je tady. 
Představila jsem si muže, který spěchá za mnou a já bych mu 
měla odpovědět na jedinou otázku. Proč si myslím, že odpo-
věď znám na sto procent? Jsem si tím naprosto jistá?

Zavrtěla jsem se na židli a pohledem spočinula na obra-
zovce zapnutého počítače. Už jsem ho měla dávno vypnout. 
Natáhla jsem k němu ruku – a vtom se mi před očima vynořil 
obraz úplně jiného muže.

Zarazila jsem se a ruka mi ztuhla. Na něco jsem si vzpo-
mněla. Najednou jsem věděla, že počítač nemůžu vypnout. 
Ještě se musím na něco podívat. Hned. Teď.

Popadla jsem mobil. Chvíli vyzváněl.
„Ahoj, má drahá, bylo fajn,“ ozvalo se místo pozdravu v te-

lefonu. „To jsi chtěla slyšet, ne?“
„Ahoj Tamaro,“ pozdravila jsem. „Vím, že bylo fajn, jak ji-

nak. Volám ti kvůli něčemu jinému.“
„Ještě pracuješ?“ zeptala se.
„Ano,“ odpověděla jsem. „Ale právě jsem zavřela.“
„Už jste se setkali?“ vyzvídala Tamara. „Stejně vím, že to 

dobře dopadne.“
„Tak to víš víc než já,“ zdůraznila jsem. „Ale teď od tebe 

potřebuju heslo.“
„Jaké heslo?“
„To heslo.“
„To heslo?!“
„To.“
Telefon na chvíli oněměl. „Neblázni,“ vydechla nakonec. 

„Neblázni.“
„Chci se jen podívat,“ pronesla jsem tiše.
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„Na co se chceš podívat?“ zvolala pobouřeně. „Na to, co jsi 
už v životě nechtěla vidět?“

„Máš pravdu, nechtěla,“ souhlasila jsem. „Ale situace se 
změnila.“

„Změnila, nezměnila, nebude ti to k ničemu.“
„Nevadí, chci to.“
„Nedělej to,“ přemlouvala mě Tamara. „Fakt, bude ti to na 

dvě věci: na nic a na hovno. Věř mi. Čeho tím dosáhneš?“
„Rozloučím se.“
„Už ses rozloučila!“ vykřikla. „Už jsi to dávno ukončila, ne-

pamatuješ si? Tak co teď vymýšlíš?“
„Nic tím nesleduju, fakt,“ ujišťovala jsem ji. „Jenom se po-

dívám.“
„Nech si poradit a vykašli se na to,“ opakovala. V hlase jí 

vibroval hněv. Náhle jsem si uvědomila, že Tamara ví něco, co 
já nevím.

„Nevykašlu,“ trvala jsem na svém. „Řekni mi heslo.“
U ucha se mi ozvalo hlasité zavrčení. „To bylo řečí, pře-

směruj mi ty maily, abych už od něj nikdy žádný nečetla!“ na-
podobovala mě. „Už ho v životě nechci vidět, už nikdy o něm 
nechci slyšet!“ Mlčela jsem. Měla pravdu. „Proč jsem založila 
novou schránku, kterou jsi už nikdy nechtěla otevřít?“ vyčítala 
mi. Věděla jsem, že to se mnou myslí dobře. Mlčela jsem dál. 
Tamaru to dráždilo. „Proč jsi zticha?“ zlobila se. „Buď ráda, že 
mi nebrečíš na rameni. Potřebuješ to?“

„Musím se rozhodnout. Potřebuju mít čistý stůl. Zruším tu 
e-mailovou schránku, jen co si to přečtu.“

„Co si chceš přečíst? Proč by se milostivý obtěžoval? Proč 
si myslíš, že ti něco napsal?“ chrlila Tamara.

„Protože tak zuříš. Kdyby tam nic nebylo, nevymlouvala 
bys mi to tak úpěnlivě.“ V žaludku jsem pocítila chvění. Byla 
jsem čím dál zvědavější. Co když Tamara odmítne? „Opravdu 
ji zruším, vždyť o nic nejde,“ ubezpečovala jsem ji.

„Já ji zruším!“ vztekala se Tamara. „Ty se jím už nezabý-
vej.“

„Nebudu, slibuju.“
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V telefonu se ozvalo zlostné zafunění. „Tak dobře, když jsi 
tak tvrdohlavá. Nikdyvic00.“

„Co nikdy vic?“
„Heslo, Natálko, heslo.“
„Nikdy vic?“ opakovala jsem udiveně. Potom mi to došlo.
„A dvě nuly,“ připomněla mi ironicky. „Vztah, který měl pro 

tebe význam dvou nul. A Nikdyvic bez mezery.“
„Děkuju,“ odvětila jsem. „Ozvu se. Zavolám ti. Už se nezlob.“
„Měla jsem je vymazat,“ zamumlala a zavěsila.
Netrpělivě jsem uchopila myš a moje prsty se nedočkavě 

rozběhly po klávesnici.
Potvrzením hesla jsem se dostala do schránky, kterou jsem 

nikdy nechtěla otevřít. Mohly v ní být maily od jediného člo-
věka, a já jsem od něj už nikdy nechtěla přečíst žádný. Tamara 
přede dvěma lety zadala pokyn na jejich přesměrování z mé 
běžné mailové schránky do téhle speciální. Všechny do jedno-
ho, z jedné jediné mailové adresy. Jeho.

Na horní liště monitoru blikal červený znak, oznamující 
poštu v mailové schránce, kterou jsem otevírala poprvé od je-
jího založení. Klikla jsem na něj.

V poště se mi před očima rozvinula roleta mailů. Nevěřícně 
jsem na ně zírala. Zatajila jsem dech. Nejdřív jsem si všimla je-
jich počtu – sto třicet dva. Poslední byl napsán před třemi dny. 
Postupně jsem na ně klikala a otvírala je. První mi poslal před 
půl rokem – něžný, tak něžný, až se mi oči zalily slzami.

Pochopila jsem, proč Tamara nechce, abych si je přečetla. 
Už jsem rozuměla její poznámce: Měla jsem je smazat. Prav-
děpodobně e-mailovou schránku občas kontrolovala. Nepro-
zradila mi to.

Všechny maily byly skoro stejné. V každém se opakovala 
slova, která by mě ještě před pár lety vynesla do nebes.

Od muže, který mi je napsal, jsem je nikdy neslyšela. A teď 
tady zářila a vyrážela mi dech svou naléhavostí.

Odesílatel byl vytrvalý. Psal mi minimálně jednou týdně, 
stále stejná slova:

Miluju Tě, miluju Tě, ozvi se, prosím!
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