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Co jsem tehdy věděla o Pákistánu a  lidech, kteří v něm žijí? 
Upřímně, moc toho nebylo. Četla jsem ale, že je to nebezpečná 
země. Žijí v ní teroristé a týrané nešťastné ženy. V jednom do-
kumentu jsem je viděla. Ploužily se ulicemi zahalené od hlavy 
až k patě do černých plachet. Prý pod nimi skrývají modřiny 
a  jizvy. Nesmějí chodit do práce, nesmějí řídit auto. Nesmě-
jí vlastně vůbec nic. Jen sedět doma, starat se o děti a vyhlí-
žet manžela, až se vrátí z práce. Dívky se prý vdávají už jako 
malé holčičky, a když s nimi manžel není spokojený, klidně 
jim uřízne nos nebo ucho. Opravdu. Sama jsem obrázek jed-
né z nich viděla. Jmenovala se, myslím, Aisha. Měla černé vel-
ké oči a husté vlasy lemující krásný obličej. A uprostřed toho 
krásného obličeje, tam, kde má být nos, byla jen díra. Ošklivý 
kráter, který jí měl navždy připomínat, že zklamala manžela 
a jeho rodinu. Portrét zmrzačené hrdé Aishy dokonce vyhrál 
prestižní fotografi ckou soutěž. Plakáty s  její fotkou zaplavi-
ly velká evropská města a  šokovaly svým svědectvím. Jedna 
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americká nadace Aishu později odvezla do New Yorku a za-
platila plastickou operaci. Manželka Arnolda Schwarzenegge-
ra ji pak uvítala na tiskové konferenci a Aisha byla překrásná. 
Inteligentní smutné oči, které toho tolik zažily... A pod nimi 
krásný nový nosík. Některé pákistánské manželky mají prý 
štěstí a nos i uši jim zůstanou. Žijí ale ve strachu, že si manžel 
jednoho dne přivede novou ženu (případně ženy) a tu původ-
ní zapudí. Taky jsem kdysi četla moc hezkou knihu. Napsala 
ji Evropanka, která se do jedné takové země provdala. A když 
se později chtěla rozvést, manžel unesl jejich dceru. Hrdinka 
knihy vynaložila nadlidské úsilí, aby se i s dcerou mohla vrá-
tit zpátky domů. Kniha, ve které vyprávěla svůj příběh, se sta-
la obrovským hitem a nekompromisním varováním pro dal-
ší adeptky na orientální nevěsty. Svět muslimů je prostě peklo 
na zemi. Taky jsem to tak vnímala, ukrytá v bezpečí evropské 
svobody a emancipace. 

Jenže pak jsem potkala Shahida. A to přímo uprostřed té 
emancipace a svobody. Konkrétně na Národní třídě v pizze-
rii. Tehdy měli zrovna na denním menu plněné lilky s kusku-
sem. Opravdu příhodná kulisa k našemu tématu! Vysvětlovala 
jsem mu zrovna, že si chci otevřít internetový obchod. Láka-
lo mě orientální koření. Voňavé, ostré, jedinečné, nezaměni-
telné... A Shahid se do mého plánu ohromně hodil. Je Pákistá-
nec. Má velkoobchod a kamenný krámek na Žižkově. Krámek 
se jmenuje Shalamar. Jako ty orientální královské Shalama-
rovy zahrady. Shahid dováží rýži basmati, koření a další spe-
cialitky z Pákistánu a Indie. Úplně všechno, co vás napadne – 
pálivé chilli papričky, královnu koření kardamom, obrovské 
kusy skořicovníku, cibulové semínko a  pravé indické směsi 
koření, které jinde nekoupíte. Taky mouky a luštěniny – žlu-
tou, bílou i černou čočku, druhy fazolí, pro které ani neexistují 
česká jména. Placky čapátí, indické sladké kuličky rasgulla vy-
robené z cottage sýra, cukrový soan papdi, který vypadá jako 
skelná vata a chutná naprosto božsky, a spoustu dalších exotic-
kých dobrot.
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Seděl naproti mně, poslouchal mé podnikatelské plány 
a  tvářil se, mírně řečeno, rezervovaně. Prý kde jsem zvyklá 
kupovat rýži basmati?

„Basma... co?!“ smála jsem se na celé kolo s plnou pusou 
lilku. „Kdepak! Tohle já vůbec nekupuju. Nejraději mám rýži 
od Vitany. Tu ve varných sáčcích. Znáš to? Fakt ne?!“ Pobavil 
mě. Já jeho vyděsila. „Tak to prostě musíš vyzkoušet! Je to to-
tiž úžasně rychlé a ta rýže je vážně dobrá.“ 

Tohle ho evidentně zaujalo. Chvíli na mě strnule zíral, po-
tom se zhluboka napil coly a prohodil něco ve svém jazyce. 
Dal si záležet, aby jeho hlas zněl velmi zdvořile, když se zeptal: 
„Myslíš, že je dobrý nápad otevřít si prodejnu se zbožím, kte-
ré vůbec neznáš?“ Na posledních dvou slovech byl velmi nalé-
havý, řekla bych zoufalý důraz. Shahid je ještě ze staré školy, 
pomyslela jsem si. Příliš konzervativní. Jejich obchodníci vět-
šinou dědí rodinné podnikání a málokdy se pustí do něčeho 
mimo svůj obor.

„Ale já se přece všechno naučím. To nebude problém!“ 
mávala jsem kolem sebe vidličkou v zamítavém gestu.

„Aha, tak to jsem nevěděl. A kde se to chceš naučit?“
„No přece od tebe, ne?“
Na to už neřekl vůbec nic. Tvářil se trochu smutně, tro-

chu otráveně a vrtal se vidličkou ve svém lilku. Asi mu moc 
nechutnal. Nenechala jsem se jeho okázalou frustrací vyvést 
z  míry. Jsem nezdolný optimista. Nic na světě mě nedoká-
že přesvědčit, že sebemíň realistický plán, který jsem si právě 
vzala do hlavy, nemá šanci na úspěch. Nesnáším jakékoli prů-
tahy, konzultace a velká bádání. Dvakrát řež a pak změř, kde 
byla chyba... To je moje heslo! Pro ty, kdo to ještě nepochopi-
li – já jsem typický Beran. 

 Můj oběd ležel nedojedený na talíři. Nahnutá přes stůl, se 
sklenkou v ruce, jsem Shahidovi barvitě líčila velkolepé plány. 
Myslím, že moje podnikatelská kuráž na něj tehdy moc velký 
dojem neudělala. Sice pozorně poslouchal a občas i něco po-
znamenal, ale bylo jasné, že moje nadšení nesdílí. 
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Uplynul celý jeden rok, než mi řekl, že jsem ho opravdu 
překvapila. Tehdy prý vůbec nevěřil, že svůj internetový ob-
chod někdy otevřu. Nevěřil ani, že by mohl být úspěšný. A už 
vůbec ho nenapadlo, že totálně propadnu kouzlu indické ku-
chyně a naučím se vařit výborné kari. 

Jenže Shahid překvapil i mě! A možná víc než já jeho. Celý 
můj život se za ten rok totiž obrátil naruby.

قشع

Oli byla v kanceláři dřív než já. Ostatně jako každé ráno. Stá-
la u okna a s vědeckým zaujetím zkoumala uschlé listy trnové 
koruny. Opatrně kytkou otáčela a otrhávala žlutohnědé lístky.

 Říkám o ní, že je moje „dva v jednom“, kolegyně a kamarád-
ka zároveň. Bydlí v Praze, zatímco já se do práce trmácím kaž-
dý den hodinu vlakem. To je důvod pozdních příchodů do kan-
celáře a  také prakticky nulového společenského života. Když 
už mě nějaký zajímavý chlapík pozve na skleničku, trapně se 
vymlouvám, že v pět fakt musím nutně odejít. Možná je to ve 
skutečnosti jen mé alibi a způsob, jak donekonečna protahovat 
kóma, ve kterém se už nekonečné dva roky nachází můj vztah. 
Tento můj „pacient v kómatu“ dávno nereaguje na podněty. Jak 
pozitivní, tak negativní. Opravdu, vyzkoušela jsem oboje, věřte 
mi. Při životě ho drží už jen přístroje a jakékoli naděje na zlep-
šení stavu se postupně vytratily. Už už by se chtělo odpojit ha-
dičky a nechat nebožtíka spočinout v pokoji. Jenže kde na to 
vzít odvahu? A co když se stane zázrak a pacient po dalších pěti 
letech náhle otevře oči a zeptá se: „Kdeže jsme to skončili?“ Co 
když budu dodatečně litovat a ptát se, zda přece jen nebyla šan-
ce? Koneckonců nikomu tu přece nepřekáží, když tak tiše leží, 
dýchá a čeká, zda ještě nepřijde jeho chvilka. 

Jedním z pomyslných přístrojů, které ho držely při životě, 
byl i společný byt za Prahou. Útulné hnízdo v romantické ži-
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dovské synagoze přestavěné na přepychové byty. Když jsme 
si ho tehdy kupovali, věřila jsem, že v  něm vychováme děti 
a strávíme zbytek života. K tomu nedošlo a nic nenasvědčova-
lo, že někdy dojde. Nicméně ten byt, jeho existence a fakt spo-
lečného závazku byl pořád dost silným pojítkem, které mezi 
námi navzdory všemu přetrvalo. Byt byl skutečně obrovský. 
Když se náš vztah změnil ve studené soužití dvou dospělých 
lidí, dokázali jsme ho uspořádat tak, aby oběma poskytoval 
soukromí a relativní klid. Já jsem v něm bydlela nepřetržitě, 
Viktor v pravidelných intervalech odcházel a zase se vracel. Já 
vím, zní to šíleně. A šílené to skutečně bylo. 

„Chceš zalejt kafe?“ ptá se Oli a plní varnou konvici stude-
nou vodou.

„Jasně, dej tam vodu i pro mě. Koupila jsem koblihy, dáš si 
se mnou?“

Nepřátelsky se na mě zadívá. „Víš přece, že držím dietu! 
Sněz si je sama!“

„Já zapomněla, promiň,“ odpovím spíš pro sebe a  zapnu 
notebook na svém stole. Čokoládové koblihy obřadně vysklá-
dám na malý talířek a rychle projdu ranní maily. Jeden mě ob-
zvlášť zaujme. „Teda ty Dánové už mi vážně lezou na nervy!“

„Koukáš na mail od Annalisy, viď?“ Oli už stojí ve dveřích 
s podnosem s kávou a zeleným čajem v ruce. „Taky mě hned 
po ránu vytočila. Možná bysme jí k nám měli pozvat, aby vi-
děla, že tu už nelezeme po stromech.“

Od doby, co bývalý majitel agentury prodal naši pobočku 
dánskému investorovi, panuje mezi pražskou kanceláří a cen-
trálou v Kodani jiskřivé napětí. Taková naše soukromá stude-
ná válka mezi střední Evropou a Skandinávií. „Jo, to je dobrý 
nápad. Pozveme Annalisu do Prahy, ať konečně vidí, jak má 
vypadat civilizovaná země.“ Vezmu si hrnek s černou kávou. 
Bez mléka a bez cukru, tak ji mám nejraději. Oli se pohodlně 
usadí na židli proti mně. Popadne jednu čokoládovou koblihu 
a s vervou se do ní zakousne. Obě to přejdeme mlčením. Zná-
me se už dlouho. A známe se dobře. 
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„Jak to včera dopadlo? Mluvila jsi s  ním?“ změní náhle 
téma hovoru. 

„Jo, mluvila. Myslím ale, že mu trochu vadí, že vůbec ne-
znám tu jejich kuchyni. Jako by to bylo důležitý...?!“ odpovím 
a teatrálně rozhazuji rukama. Oli mlčí. Zarytě pozoruje lístky 
zeleného čaje, jak levitují ve skleněné nádobce. Aha, napadne 
mě, ona má stejný názor jako Shahid! Rychle proto dodávám: 
„Dohodli jsme se, že příští týden zajdeme do nějaké indické 
restaurace na večeři. Ukáže mi i kuchyni, koření... Jak se peče 
naan a tak, víš?“ vysvětluji překotně a drobky z koblihy mizí ve 
škvírkách klávesnice. „Chci se trochu dostat do obrazu.“

„Ježiš, fakt?! To je skvělý a do který půjdete?“ Její upřímný 
zájem mě trochu překvapuje.

„No, já nevím. Mám sice nějakou vybrat, ale já žádnou ne-
znám.“

Na chvíli se v  jejím obličeji mihne výraz, který jsem za-
hlédla předešlý den nad plněným lilkem. Ale rychle se vzpa-
matuje. „Tak já ti nějaké najdu na internetu a můžeš si vybrat.“

„Já se v  tom ale vážně nevyznám. Víš co, nějakou vyber 
a na večeři pojď klidně s námi. Shahid ocení, když s sebou vez-
mu nějakého znalce kari.“ Natočím obrazovku notebooku je-
jím směrem a do vyhledávače vyťukám heslo „indická restau-
race Praha“. Stránka se okamžitě zaplní seznamem exotických 
jmen: „Tikka, Himalaya, Tandoor, Masala, Taj Mahal, Chan-
chala...“ Čtu všechna ta roztodivná slůvka a neumím si před-
stavit, co znamenají. Zní tak tajemně a vzdáleně. Listuji sezna-
mem a nahlas předčítám upoutávky: „Nekuřácká restaurace... 
halal jídlo, tradiční indická kuchyně... přímo z  pece tan-
door...“ Procházíme menu snad každé z těch restaurací a pro-
hlížíme obrázky v galeriích. Kovové misky plné kari omáček, 
dokřupava opečené placky, malé mističky s čatní, trojice sně-
dých kuchařů ve sněhobílých čepicích, servírka v  růžovém 
sárí... Pomalu se mi začíná otevírat nový svět a láká mě přes 
svůj práh. Svět vonící dálkou, kořením a sluncem. Svět, kte-
rý je trpký, pálivý a sladký stejně jako jeho chutě. Pomalouč-
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ku a zatím jakoby nenápadně kolem mě začne ovíjet své hed-
vábné pavučinky. 

Po dlouhém rozjímání nad internetovými stránkami se 
nakonec rozhodneme pro restauraci s podivným anglo-indic-
kým názvem Golden Tikka. Kromě zajímavého menu a útul-
ného interiéru je tu ještě jeden čistě pragmatický důvod. Re-
staurace je vzdálena jen tři stanice tramvají od naší kanceláře. 
Nakonec si ale na návštěvu Golden Tikky budeme muset po-
čkat celý měsíc. 

قشع

Služební cesty do Kodaně jsem z hloubi duše nenáviděla. Pa-
matuji si ještě to vzrušení a nedočkavost, když jsem před ro-
kem letěla poprvé. Bylo léto. Skoro jsem si v těch letních šatech 
a pohodlných žabkách připadala, jako bych jela na dovolenou. 
Z letadla jsem vystoupila do obrovské letištní haly. Uvnitř vy-
padala jako mraveniště, cestující kmitali a pobíhali na všechny 
strany. Vláčeli za sebou miniaturní kufříky na kolečkách, ově-
šeni notebooky, v rukou nezbytné mobily a kelímky s kávou. 
Káva! Na to si pamatuji zřetelně a nikdy nezapomenu. Silná 
poctivá vůně kávy byla jednou z prvních, které mě na kodaň-
ském letišti uvítaly. A o kus dál krámek s čokoládovými pra-
linkami. Úžasně sametová čokoláda s nejjemnějším marcipá-
nem. A na samém konci hlavního koridoru obchod se sýry. 
Jejich řízná chuť byla těžká a  zároveň smetanově jemná. Už 
navždy jsem si je zamilovala.

Po cestě do hotelu jsem se nemohla vynadívat na typické 
skandinávské domy. Vysoké a hrdé, trochu chladné a odtaži-
té, z červených cihel a s bílými okenními rámy. Ulice lemovaly 
obrovské květináče a závěsné truhlíky se spoustou květin. A ta 
nekonečná šňůra kol! Vpravo i vlevo plynule tekoucí proudy 
cyklistů. Kola úhledně seřazená v  kovových stojanech. Kola 



-12-

jen tak poházená na ulici před vchodem do restaurace. Kola 
všude, kam jste se jen podívali. Jako by se každý Dán na jed-
nom miniaturním bicyklu už narodil. Dánsko, tak jak jsem ho 
poznala to léto, bylo plné slunce a prázdninové atmosféry. Ne-
mohla jsem se dočkat, až vystoupím z taxíku a zhluboka se na-
dechnu průzračně čisté svěží Kodaně. 

V hotelu už na mě čekal Joseph. „Hello Wali,“ uvítala mě 
americká angličtina. Josephovi předci pocházeli z Maďarska, 
ale Joe, tak jsme mu všichni říkali, byl rodilý Američan. Po-
zdravili jsme se polibkem na obě tváře. „Jak se máš? Skvěle? 
Rád tě vidím.“ Stále stejné fráze. Kupodivu z  jeho úst nikdy 
nezněly prázdně. „Ubytuj se a zajdeme někam na kafe. Chci 
s tebou mluvit ještě před tou schůzkou.“

 „Jasně, taky jsem s tebou chtěla mluvit.“ 
Slečna na recepci, v podivném černobílém kroji, si z mého 

pasu opsala jméno a číslo. Předala mi klíč. Hotýlek byl malič-
ký. Stísněný dojem ještě umocňoval všudypřítomný koberec. 
Koberec na podlaze, koberec na zdi. Do pokoje mě vyprováze-
ly uzounké chodbičky obalené kusy hrubého textilu. Dýchl na 
mě nevkus a zatuchlina. Nezdržela jsem se dlouho.

 Za půl hodinky jsme už seděli na sluncem zalitém pobře-
ží v rušné kavárně. Pozorovala jsem dopolední cvrkot kolem 
nás. Joseph se mi nad orosenou sklenkou mojita snažil vysvět-
lit, proč fi rmu prodal dánskému investorovi. Agentura byla 
mladá. V Praze jsme ji společně zakládali před necelými šesti 
lety. Takový můj malý předškoláček, který se už těšil do první 
třídy. Vyráběli jsme a dováželi licenční hračky fi lmových po-
staviček – Medvídek Pú, Homer Simpson, Disneyho Sněhur-
ka, zlobr Shrek, myšák Stuart a další „velcí“ hrdinové – to byl 
můj každodenní chléb. Během prvních dvou let jsem získa-
la všechny velké zákazníky v Česku a na Slovensku, posled-
ní rok jsem tvrdě pracovala na těch zahraničních. A když už 
to vypadalo, že se nám otevírají dveře i do jiných zemí, přišla 
ta nečekaná zpráva. Joseph se rozhodl fi rmu prodat. Všech-
ny jeho ekonomické i logistické argumenty, které mi ten den 
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v kodaňské kavárně přednesl, zněly logicky a solidně. Co mě 
ale opravdu vyvádělo z míry, byla jeho nervozita. Několikrát 
udělal pauzu, sundal si z nosu brýle a pomalu je otíral papí-
rovými ubrousky. Jeho slova byla jako střípky precizně sklá-
dané mozaiky. Každý argument byl podepřen deseti dalšími. 
V jeho proslovu nebyla jediná trhlinka. A to byl právě ten pro-
blém. Dívala jsem se do jeho světle modrých očí za silnými 
skly brýlí. Sakra, proč mám pocit, že ti nemůžu věřit? Tuhle hru 
znám. Dlouho a pečlivě se na náš rozhovor připravoval. Každý 
můj dotaz nebo námitka byly předem promyšleny a rozebrá-
ny a dostaly svou na míru šitou odpověď. Tady nebyl prostor 
pro diskuzi, natož upřímnost. Věděli jsme to oba. Bylo mi jas-
né, že se mě snaží uklidnit před odpolední schůzkou s novým 
ředitelem a dánskými kolegy. Mojito mi lehce zhořklo na jazy-
ku. Ale ještě pořád tu byla konejšivá naděje, kterou jsem upí-
nala právě k tomu odpolednímu setkání. 

Řeknu vám jedno. Nikdo nedokáže konejšivou naději po-
pravit tak spolehlivě jako dánský šéf. Rychlý, čistý řez. Pe-
ter, můj nový nadřízený, seděl naproti mně ve stroze zařízené 
místnosti. Lokty se opíral o desku stolu, prsty zlehka proplete-
né. Jeho hlas zněl velitelsky, bojovně. Pozorně jsem si ho pro-
hlížela. Měl kulatý obličej a na hlavě téměř žádný porost. To 
myslím doslovně. Zaujalo mě to. Prohlížela jsem si úzké štěr-
biny světle modrých očí a přemýšlela, zda kolem nich oprav-
du nemá žádné řasy. Nebo se mi to jen zdá? Obočí se rýsovalo 
jen ve slabém náznaku a vlasy chyběly úplně. Barva jeho kůže 
byla světlá a hrubá. „Fototyp číslo jedna,“ řekla by moje dok-
torka. Musela jsem se pousmát. 

Peter si to mylně vysvětlil jako výraz sympatií. Spokojeně 
se usmál, zřejmě byl na sebe pyšný. Zčervenal horlivostí a řekl: 
„Já věděl, že se dohodneme. Že nové podmínky oceníš. Všem 
nám jde jen o to, aby agentura fungovala a prosperovala. Je to 
tak, že?“

„Samozřejmě,“ odpověděla jsem pomalu a  upřela zrak na 
Joea. Za celou dobu nepromluvil. S velkým zaujetím něco ťukal 
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do klávesnice malého notebooku. Peter byl asi jediný, kdo měl 
z našeho setkání radost. Pochopila jsem, že tohle je začátek kon-
ce. I když jsem stála u samého zrodu agentury a během let ji bu-
dovala od prvních vratkých krůčků, klesla jsem náhle o několik 
pater níž. Taková lepší asistentka. Bez souhlasu dánských kole-
gů si už v Praze nekoupíme ani toaletní papír, napadlo mě. Vě-
děla jsem, že mě čeká trpká cesta. A na jejím konci mě nebudou 
věnčit vavříny. Stále jsem se dívala na Joea. Věděl to. Celou dobu 
to věděl, a přesto mě nevaroval. Agentura byla sluncem mého 
soukromého vesmíru. Od chvíle, kdy se náš vztah s Viktorem 
zhroutil někam do šedé mlhy a můj svět se rozpadl na kousíčky, 
byla práce jedinou oázou, kde ještě existoval život a věci dávaly 
smysl. Smysl, který se dnešním dnem začal vytrácet. 

Kodaňské výlety se nakonec pravidelně opakovaly každý 
lichý měsíc. Scénář byl pokaždé stejný. Dva týdny dopředu se 
moje mailová schránka plnila urgentními úkoly: Napiš kal-
kulace, připrav nabídky, rozepiš projekty, vypracuj studie, vy-
mysli, vyřeš... Pospěš si! Po mém příletu do Dánska následo-
valy dvou až třídenní hektické schůzky s  Peterem a  dalšími 
kolegy. Asi ze zásady probíhaly pokaždé v neuvěřitelně cha-
otické atmosféře. Na většinu prezentací, nabídek a studií, kte-
ré jsem po nocích sepisovala, obvykle nezbyl čas. Kolegové mě 
na oplátku vybavili množstvím nových prezentací, vzorečků 
a návrhů, které jsem po návratu marně nabízela českým klien-
tům. „Zboží je krásné,“ říkávali, „ale náš trh takové ceny ne-
unese.“ A  tak se naše pražská kancelář postupně zaplňovala 
luxusními hračkami, které šedivěly pod nánosy prachu. Měli 
jsme tam nafukovací skákací hrad, miniaturní dětský nábytek, 
záplavu plyšových fi gurek, dřevěných vláčků a stavebnic, had-
rové panenky, soupravy omalovánek s barvami a pastelkami 
a taky dětská kola, tříkolky a koloběžky. Hodiny, co si můžete 
pověsit na zeď, budíky a dokonce i povlečení do postýlky. Dal-
ší výlet do Kodaně mě čekal už za dva týdny. 

„Doufám, že ti zase nabalí nějaké nové harampádí,“ utrou-
sí Oli ironicky a snaží se nacpat krabici plyšových tučňáků do 
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úzké police u stropu. Zrovna nám ji vrátil další zákazník: „Po-
kud bude cena alespoň o patnáct procent nižší, rádi nabídku 
zvážíme.“

„Toys for Joy už jsme je taky nabízeli?“ ptám se a sleduji, jak 
s obří krabicí balancuje na židli. 

„No jasně, těm jsme to přece posílali jako prvním,“ odpo-
ví rezignovaně. 

„Hm, tak to už se moc těším, až to budu celé zase Petero-
vi vysvětlovat.“

„Jojo, já vím. Skoro ti to až závidím,“ zasměje se a  jeden 
tučňák vypadne z krabice na zem. S nárazem o tvrdou dlažbu 
spustí veselou písničku a plyšové tělíčko sebou trhaně škube 
v improvizovaném tanci. Podávám jí rozparáděného uprchlí-
ka. Oli jej vydatným úderem o zeď umlčí a bezvládné tělo hodí 
zpátky do krabice. „Kdy přesně tam jedeš?“

„Za dva týdny, zase ve středu.“
Opatrně sleze ze židle, otře ji mokrou houbou a  odnáší 

zpátky do zadní kanceláře. Jdu pomalu za ní. „Budeš s něčím 
potřebovat pomoct?“ zajímá se.

„Určitě. Annalisa mi zas poslala nějaké šílené tabulky. Vů-
bec nechápu, k čemu to všechno potřebují. Opravdu netuším, 
jak to stihneme.“ 

„Pošli mi to do mailu, podívám se na to.“ Posadí se za svůj 
stůl do polstrovaného křesla a ťukáním do klávesnice se snaží 
probudit černou obrazovku počítače. „Jo, a co ta restaurace?!“ 
vzpomene si náhle na světlý bod našeho týdne. „Dívala ses na 
tu Tikku? Vypadá zajímavě. Co jí říkáš?“ Oči jí září. 

Restaurace, večeře... Páni, já na to úplně zapomněla! Hla-
vou mi proběhne dlouhý seznam úkolů, které musím stihnout 
před odletem. „Oli, já myslím, že tohle je teď nad mé síly,“ při-
znám nakonec. Tváří se zklamaně, ale mlčí. „Moc mě to mrzí, 
ale raději bych to odložila, až se vrátím z Dánska.“ Cítím se 
provinile. Nejdřív ji pozvu a pak se vymlouvám.

Pokrčí rameny a nakvašeně připomene: „Ale vždyť už jsme 
spolu tak dlouho nikde nebyly! Dřív jsme si občas někam vy-
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razily a  teď?! Pořád jen práce, nebo dřepíme doma, do toho 
tvoje služebky a...,“ zarazí se uprostřed věty. Obě se na sebe 
podíváme. Nejdřív překvapeně, pak pobaveně. Vybuchnu 
smíchy. Oli se přidá. „Proboha, už bysme si obě měly najít ně-
jakého chlapa! Takhle už to s námi fakt nejde dál,“ směju se. 

„Souhlasím. Mohly bysme třeba uspořádat konkurz. Co 
myslíš?“ 

„Dobře, ale až se vrátíš z  Dánska... Jo?“ řekne smířlivě 
a usměje se. 

Ani jsem nečekala, že by to tentokrát mohlo proběhnout 
jinak. Dva týdny urputných příprav vyvrcholily poslední be-
zesnou nocí před odletem. Další tři bezesné noci na mě ještě 
čekaly v  zatuchlém okobercovaném hotýlku. Jak já to mís-
to nesnášela! Z kodaňského letiště jsem jako vždycky jela ta-
xíkem rovnou do kanceláře. Dorazila jsem tam ještě před 
osmou ráno. Všichni už byli v kuchyni na snídani a bez skuteč-
ného zájmu mě zdravili. „Dobré ráno Wali, jaká byla cesta?“ 
Mimochodem, jejich „fi remní kuchyň“ pro mě představo-
vala osmý div světa. Rozlehlá místnost s  obrovským jídel-
ním stolem. Pohodlně se k němu posadilo i třicet lidí. Každé 
ráno na něj asistentka Maria vyskládala čerstvý chléb, bage-
ty, cihličky voňavých sýrů, šunku, máslo, roztíratelné tenké 
plátky čokolády, čerstvé ovoce, marmeládu, sladké pečivo, 
jogurty a  ovesné vločky. Místnost se postupně plnila kole-
gy, kteří svůj pracovní den zahajovali vydatnou snídaní na 
účet zaměstnavatele. Devátým divem pak byla zdejší kultura 
stolování. Jakmile jste dojedli, předpokládalo se, že si nalije-
te kávu nebo čaj a opustíte místnost. Když jsem po sobě sklí-
zela nádobí ze stolu, pokaždé mě sledovaly udivené pohledy: 
„Maria to přece udělá.“ Jednou ráno jsem přišla do kancelá-
ře o něco později. To už byla Maria těhotná a nosila obrov-
ské břicho zasazené do džínových kalhot s laclem. V kuchy-
ni nezbyl ani kousíček pečiva, a proto jsem ji poprosila o pár 
drobných z kasy. 

„Skočím vedle do pekárny pro bagety.“


