Sapitola pron

Opatrné jsem oteviela dvere svoji loznice, abych se podiva-
la, jestli je na chodbé prazdno. Kdyz jsem se ujistila, Ze ano,
prehodila jsem si kabelku pfes rameno a tiSe za sebou zavte-
la dvere, potom jsem vzala schody dolt do kuchyné po dvou.
Bylo devét rano, do domu u jezera jsme méli odjizdét za tfi
hodiny a ja jsem utikala z domova.

Kuchynsky pult pokryvaly maminciny rozlicné seznamy
véci, co se musi zaridit, tasky plné potravin a dalsich zasob
a krabice s tatovymi ¢ervenymi lahvickami s prasky na pred-

pis. Téch jsem si snazila nev§imat a zamifila jsem pfes kuchyn
k zadnim dvefim. Prestoze jsem se z domu nevykradala uz
celé roky, néco mi fikalo, Ze to bude jako jezdéni na kole -
coz, kdyz uz jsme u toho, jsem taky celé roky nedélala. Ale to
rano jsem se probudila zbrocena studenym potem, srdce mi
divoce busilo a vSechny instinkty mi naseptavaly, at zmizim,
ze vSechno bude lepsi, kdyz budu nékde - kdekoli - jinde.
»laylor?“ Zarazila jsem se a otocila se na Gelsey, svou
dvanactiletou sestru, ktera stala na druhém konci kuchyné.
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I kdyz byla porad jesté v pyzamu, staroddvném dvojdilném
kousku pokrytém blyskavymi baletnimi stfevicky, vlasy uz
méla v dokonalém drdolu.

~Co?“ zeptala jsem se a o krok ustoupila ode dveri ve sna-
ze vypadat pokud mozno co nejnenucenéji.

Zamracila se na mé a jeji oci se zastavily na moji kabelce,
nez se vratily zpatky k mému obliceji. ,Co to délas?®

»Nic,“ odpovédeéla jsem. Oprela jsem se o zed a doufala, ze
to plisobi lezérné, ackoli nemyslim, ze opirani o zed by byla
¢innost, kterou bych viibec nékdy v Zivoté provozovala. ,Co
chces?“

»Nemuzu najit svtij iPod. Nemas ho ty?“

»Ne,“ fekla jsem stru¢né a odolala nutkani ji oznamit, ze
bych se jejiho iPodu ani nedotkla, protoze je plny vyhradné
baletni hudby a té priserné kapely, kterou je zrovna posed-
14, The Bentley Boys - byli to tfi kluci s dokonale vyfoukany-
mi ofinami a pochybnym muzikdlnim talentem. ,,BéZ se ze-
ptat mamy.“

»Tak jo,“ souhlasila nejisté a porad se na mé podeziivavé
divala. Potom se otocila na palci u nohy, dupavymi kroky vy-
$la z kuchyné a pritom zakficela: ,Mami!“

Ptekonala jsem zbytek kuchyné a uz uz jsem dosla k zad-
nim dvefim, kdyz se otevfely, a ja prekvapené uskocila. Ve-
$el jimi muj starsi bratr Warren, obtézkany krabici z pekarstvi
a podnosem s kelimky kavy. ,,Dobry rano,“ pozdravil.

»Ahoj,“ zamumlala jsem, touzebné vyhlizela za n¢j ven
a prala si, abych se byvala ke svému utéku odhodlala o pét
minut dfiv - nebo, coz by bylo jesté lepsi, prosté pouzila hlav-
ni vchod.

»Mamka mé poslala pro kafe a housky,“ oznamil, kdyz svoje
bfemena postavil na kuchynsky pult. ,Mas rada sezamovy, ne?*
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Sezamové jsem nendvidéla — pravdou bylo, Ze Warren byl
jediny z nas, kdo je mél rad - ale na to jsem ted poukazovat
nehodlala. ,Jasné,“ souhlasila jsem rychle. ,,Super.”

Warren si vybral jeden kelimek a napil se. Prestoze byl
v devatenacti jen o dva roky star$i nez ja, mél na sobé jako
obvykle khaki kalhoty a tricko s limeckem, jako by ho kazdou
chvili mohli odvolat na zasedani spravni rady nebo na golf.
»Kde jsou vsichni?“ zeptal se po chvili.

»Netusim,“ odpovédéla jsem a doufala, Ze po tom puijde
patrat sam. Prikyvl a znovu se napil, jako by mél vsechen cas
na svété. ,,Myslim, Ze jsem nahore slySela mamku,“ prohodila
jsem, kdyz zacalo byt jasné, ze muj bratr hodla promrhat do-
poledne srkanim kavy a ziranim do prostoru.

»Jdu ji Fict, Ze jsem zpatky,“ usnesl se a odlozil kelimek,
presné, jak jsem doufala. Warren zamifil ke dvefim, pak se
zastavil a otoc¢il se zpatky na mé. ,,A on uz je vzhtiru?“

Pokr¢ila jsem rameny. ,Nevim.“ Snazila jsem se udrzet
v hlase lehkovazny ton, jako by to byla jen normalni otazka.
Ale jen pred par tydny by pomysleni na to, ze nas otec touhle
dobou jesté spi — nebo, kdyz uz jsme u toho, Ze je viibec jesté
doma - bylo néco nepredstavitelného.

Warren znovu ptikyvl a vysel z kuchyné. Jakmile byl pry¢,
vystrelila jsem ze dveri.

Spéchala jsem po nasi ptijezdové cesté, a kdyz jsem se do-
stala na chodnik, dlouze jsem si vydechla. Pak jsem se sviz-
nou chuzi vydala po Greenleaf Road pry¢, jak nejrychleji to
$lo. Nejspis jsem si méla vzit auto, ale nékteré véci prosté dé-
late ze zvyku, a kdyz jsem utikala naposledy, od fidi¢adku mé
délilo nékolik let.

Yevs

la. Raciondlni ¢ast mozku mi fikala, Ze se dfiv nebo pozdéji
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budu muset vratit, ale té jsem ted naslouchat nechtéla. Chtéla
jsem jen predstirat, ze dnes$ni den — a celé nadchazejici 1éto -
se nebude muset stat. A to bylo s tim, jak se vzdalenost mezi
mnou a domovem zvét$ovala, ¢im dal tim snazsi. Uz jsem §la
néjakou dobu a zrovna jsem zacala v kabelce lovit slunecni
bryle a vtom jsem uslysela zacinkani kovu a zvedla hlavu.

Nalada se mi ponékud zhorsila, kdyZ jsem uvidéla Connie
z toho bilého domu naproti, jak venci psa a mava na mé. Byla
v podobném véku jako moji rodice a ur¢ité jsem nékdy znala jeji
pfijmeni, ale ted jsem si na néj nemohla vzpomenout. Pustila
jsem pouzdro se slune¢nimi brylemi zpatky do tasky vedle toho,
co jsem ted uz jasné identifikovala jako Gelseyin iPod (no nic),
ktery jsem asi musela vzit misto svého. Nemohla jsem se Con-
nie vyhnout, aniz bych ji oteviené ignorovala nebo se prosté oto-
¢ila a utekla do lesa. A méla jsem pocit, ze jakakoli z téchto dvou
moznosti by se okamzité donesla k usim mé matky. Povzdechla
jsem si a prinutila se k ismévu, kdyz se ke mné blizila.

»Ahoj Taylor!“ zavolala se Sirokym usmévem. Jeji pes, vel-
ky, ptihlouple vypadajici zlaty retrivr, se ke mné natahoval,
co mu voditko dovolilo, hlasité funél a vrtél ocasem. Podi-
vala jsem se na néj a o malinky krtcek jsem ustoupila. Psa
jsme nikdy neméli, takze ackoli jsem je teoreticky méla rada,
moc zkus$enosti jsem s nimi neméla. A prestoZe jsem se na
psi reality show Top Dog divala vic, nez je pro nékoho, kdo
psa nema, zdravo, tahle skute¢nost mi pti konfrontaci s Zi-
vym exemplafem moc nepomohla.

»Ahoj Connie.“ Uz pfi tom pozdravu jsem si nakrocila dél
po chodniku a doufala, Ze pochopi, jak to myslim. ,,Rada vas
vidim!*

»Ja tebe taky,“ odpovédéla automaticky, ale v§imla jsem si,
ze jeji usmév trochu pohasl, kdyz mi prejela ocima po oblice-
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ji a obleceni. ,Dnes vypadas néjak jinak,“ podotkla. ,Tak...
lezérné.“

Vzhledem k tomu, Ze mé Connie za normdlnich okolnosti
vidala v uniformé Stanwichské akademie - bilé kosili a kou-
savé tartanové sukni — nepochybovala jsem, Ze tentokrat vy-
paddam ponékud jinak, jelikoZ jsem se v podstaté jen vyvalila
z postele, aniz bych se zdrzovala cesanim, v Zabkach, ustfize-
nych dzinach a opraném bilém tri¢ku s ndpisem PLAVECKY
TYM LAKE PHOENIX. To tri¢ko teoreticky nebylo moje, ale
ptivlastnila jsem si ho pred tolika lety, Ze jsem o ném ted uz
premyslela jako o vlastnim.

»T0 asi jo,“ prisvédcila jsem a davala si pozor, abych se ne-
prestala usmivat. ,Takze...“

»N¢jaké velké plany na léto?“ zeptala se vesele a oc¢ividné
si viibec neuvédomovala, Ze se tu konverzaci snazim ukonc¢it.
Pes, jemuz mozna doslo, ze tohle jesté chvili potrva, se ji slo-
zil k nohdm a polozil si hlavu na predni tlapky.

»Ani ne,“ fekla jsem v nadéji, ze tim to ukon¢im. Ale ona
se na mé dal divala s pozvednutym obo¢im, tak jsem potlaci-
la povzdechnuti a pokracovala. ,Vlastné dneska odjizdime na
1éto k nasemu domu u jezera.“

»Ale to je tizasné!“ rozplyvala se. ,,Zni to krasné. Kde to je?“

»V Poconos.“ Svrastila celo, jako by se snazila ten na-
zev nékam zaradit, tak jsem dodala: ,V Poconskych horach.
V Pensylvanii?“

»Aha, jasné,“ prikyvla, prestoze mi z jejiho vyrazu bylo
jasné, ze porad nema ponéti, o cem to mluvim, coz ostatné
nebylo zas tak necekané. Rodiny par mych pratel mély také
domy na léto, ale ty se vétsinou nachazely na mistech jako
Nantucket nebo Cape Cod. Nikdo jiny, koho znam, nema let-
ni domek v horach v severovychodni Pensylvanii.
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»No,“ pokracovala Connie stile se zarivym usmévem.
»-Dum u jezera! To bude urcité bezva.”

Jen jsem prikyvla, nedivérovala jsem si natolik, abych ji
odpovédéla nahlas, protoze mné se nechtélo se k jezeru Phoe-
nix vracet. Nechtélo se mi tam tak moc, Ze jsem se vyplizila
z domu bez jakéhokoli planu nebo zasob, tedy az na sestfin
iPod, jen abych tam nemusela jezdit.

»lakze,“ Connie zatahala psa za voditko a ten se vyskra-
bal na nohy, ,,pozdravuj ode mé mamu s tatou! Doufam, ze se
oba maji dobfe a —-“ Najednou se zarazila, rozpacité se ji roz-
$ifily o¢i a trochu zrudla. Ty symptomy jsem okamzité identi-
fikovala, ackoli jsem je vidala teprve tfi tydny. Ona si to Uvé-
domila.

Bylo to néco, s ¢im jsem neméla tuseni, jak se vyporadat.
Pfineslo to vsak i jednu nec¢ekanou vyhodu, ktera pracovala
v mij prospéch. Néjakym zpiisobem jako by se to ze dne na
den dozvédéla cela $kola, i ucitelé byli obeznameni se situa-
ci, i kdyz jsem si nikdy nebyla jistd, kym a pro¢. Bylo to vsak
jediné mozné vysvétleni toho, jak jsem dokazala excelovat ve
vSech svych zavérecnych zkouskach, dokonce i v predmétech
jako trigonometrie, kde jsem méla celou dobu nebezpecné
blizko k trojce. A kdyby ani tohle jako dtikaz nestacilo, kdyz
nam anglictinarka rozdavala pisemky, polozila tu moji pre-
de mé na lavici a na okamzik si o ni opfela ruku, takze jsem
zvedla hlavu a vzhlédla k ni.

»Vim, Ze uceni pro tebe ted musi byt tézké,“ zamumlala,
jako by cela tfida nenatahovala usi, aby jim neunikla ani sla-
bika. ,Tak to prosté napi$ tak spravné, jak ti to ptijde, dobre,
Taylor?®

A ja se kousla do rtu a odvazné prikyvla a celou dobu jsem
si pal¢ivé uvédomovala, ze jen predstiram, Ze se chovam tak,
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jak vim, Ze ocekava, ze se budu chovat. A opravdu, z toho tes-
tu jsem dostala jednicku, i kdyz jsem si z Velkého Gatsbyho
prolistovala jen konec.

Viechno se zménilo. Nebo abych byla presnéjsi, vsech-
no se mélo zménit. Ale zatim se jesté nezménilo nic. Kvili
¢emuz ty kondolence pusobily zvlastné - jako by mi vsich-
ni fikali, jak je jim lito, Ze mi vyhofel dim, zatimco jesté
normalné stal, ale pobliz se valel doutnajici uhlik a ¢ekal na
svou chvili.

»Budu,“ vyhrkla jsem, abych zachranila Connie pred nut-
nosti prokoktat se jednim z téch dobromyslnych proslovi,
které uz mi lezly krkem - anebo, v hor$im pripadé, vypravét
mi o néjakém vzdaleném znamém, ktery se zdzracné vylécil
pomoci akupunktury/meditace/tofu, a jestli uz jsme to zkou-
Seli? ,,Diky.”

»Méj se.“ Do téch slov vlozila vic vyznamu, nez kolik za
béznych okolnosti nesly, a poplacala mé po rameni. V jejich
ocich se zradila litost, ale i strach - takova ta mirnd odtaZi-
tost, protoze kdyz se néco délo moji rodiné, mohlo se to pri-
hodit i té jeji.

,Vy taky.“ Snazila jsem se usmivat, dokud jesté jednou ne-
zamavala a nezamifila ulici pry¢ v zdvésu za svym psem. Ja
jsem pokracovala opacnym smérem, ale uz jsem neméla po-
cit, Zze by muj uték mohl nécemu pomoct. K ¢emu utikat, kdyz
vam lidi musi neustale ptipominat, pred ¢im to vlastné uti-
kate? Ackoli jsem ted uz delsi dobu nemeéla potiebu to udé-
lat, utikani bylo néco, co jsem délala s dost velkou frekvenci,
kdyz jsem byla mladsi. Zacalo to, kdyz mi bylo pét a ja se na-
$tvala, Ze se mamka vénuje jen malé Gelsey, a Warren mi jako
obvykle nedovolil si s nim hrat. Vypochodovala jsem ven,
tam jsem uvidéla prijezdovou cestu a za ni mé k sobé vabil
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cely siry svét. Vydala jsem se po ulici a z vétsi ¢asti jsem jen
premyslela, jak dlouho bude trvat, nez si nékdo uvédomi, ze
jsem vibec pry¢. Samoziejmé mé zanedlouho nasli a privedli
domt, ale vzorec uz byl vytvoren a aték se stal moji prefero-
vanou metodou, jak se vyporadat s vécmi, které mé rozhodi-
ly. Stal se z toho tak rutinni jev, Ze kdyz jsem ode dvefi ubre-
¢ené ohlasila, Ze odchazim z domu uz napofdd, mamka jen
prikyvla, sotva se na mé podivala a nakazala mi, at jsem na
vecefi doma.

Zrovna jsem vytdhla Gelseyin iPod - ochotnd strpét
i Bentley Boys, jen aby mé to rozptylilo od mych myslenko-
vych pochodil - kdyzZ jsem za sebou uslysela tiché predeni
sportovniho auta.

Napadlo m¢, Ze jsem asi musela byt pry¢ déle, nez jsem si
puvodné myslela, a uz kdyz jsem se otacela po zvuku, védéla
jsem, co uvidim. Tata sedél za volantem svého nizkého sttibr-
ného auta a usmival se na mé. ,Cau dité,“ zavolal otevienym
okénkem na strané spolujezdce. ,Nechce$ svézt?“

S védomim, Ze nema smysl se pokouset cokoli predstirat,
jsem otevrela dvefe a nastoupila. Tata se na mé podival a nad-
zvedl obodi. ,Co novyho?“ zeptal se mé tradi¢né.

Pokr¢ila jsem rameny a upfela pohled na Sedivé koberecky
na podlaze, porad bez poskvrnky, i kdyz uz to auto mél rok.
»Jen jsem se to, chtéla trochu projit.“

Tatka prikyvl. ,Samozfejmé,“ prisvéd¢il prehnané vaz-
nym ténem, jako by mi to bezvyhradné véril. Ale oba jsme
veédéli, o co jsem se ve skutecnosti snazila — obvykle to byval
tata, kdo mé nakonec nasel. Pokazdé jako by védél, kde budu,
a misto aby mé rovnou odvezl zpatky domi, mé, kdyz zrovna
nebylo moc pozd¢, vzal jesté na zmrzlinu. Tedy az potom, co
jsem mu slibila, Ze to nefeknu mamince.
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Pripoutala jsem se a tata k mému prekvapeni neotocil auto
do protismeéru, ale pokracoval v jizdé a zatocil na silnici ve-
douci do centra. ,Kam jedeme?“ zeptala jsem se.

»Myslel jsem, Ze by se hodilo néco k snidani.“ Kdyz stavél
na cervenou, zalétl ke mné pohledem. ,,Z néjakyho divodu
to vypada, ze veskery pecivo, co mame doma, je sezamovy.*

Usmala jsem se tomu, a kdyz jsme zaparkovali, vesla
jsem tatkovi v patach do Stanwichskych lahtidek. Vzhledem
k tomu, Ze byl kramek plny lidi, jsem ztstala stat u dvefi a ob-
jednavani nechala na ném. Jak jsem prejizdéla osazenstvo ob-
chodu o¢ima, v§imla jsem si v pfedni ¢asti fronty Amy Curry-
ové. Drzela se za ruce s vysokym hezkym klukem v tri¢cku Co-
lorado College. Nijak dobfe jsme se neznaly - loni v 1été se
do nasi ulice pristéhovala s mamou a bratrem - ale usmala se
a zamavala mi a ja ji to oplatila.

Kdyz se tata dostal na fadu, divala jsem se, jak prednesl
nasi objednavku a pritom prohodil néco, co toho kluka za
pultem rozesmalo. Pfi pohledu na mého otce byste nefekli, ze
je s nim néco vazné v neporadku. Ano, byl o néco hubenéjsi
a jeho pokozka méla ponékud zlutéjsi nadech. To jsem se ale
pokousela nevnimat, kdyz jsem sledovala, jak prihazuje par
drobnych do sklenice na spropitné. Pokousela jsem se nevni-
mat, jak unavené vypada, a snazila se spolknout knedlik, ktery
se mi udélal v krku. Ale uplné nejvic jsem se pokousela ne-
myslet na to, Ze nam odbornici, ktefi se v téchhle vécech vy-
znaji, sdélili, Ze mu zbyvaji priblizné tfi mésice Zivota.





