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Silvestrovská povídka s duchy 
(Návod v plném znění naleznete na konci textu)

Důstojný pan Hall seděl ve své pracovně a pořizoval do farní ma-
triky zápisy za celý rok; míval totiž ve zvyku poznamenávat si 
křty, svatby a pohřby průběžně do sešitu a v posledních prosin-
cových dnech je úhledně přepisovat do knihy vázané v teletině, 
kterou pak uchovával na faře v truhle.

Znenadání k  němu vtrhla hospodyně, rozrušením celá bez 
sebe. „Co byste tomu řek, velebnosti,“ spustila. „Zámeckej pán 
je na pravdě!“ 

„Zámecký pán? Pan Bowles? Co mi to tu povídáte, ženská? 
Ještě včera přece –“

„Já vím, velebnej pane, ale je to tak. Wickhem, jako kostel-
ník, mi to pověděl, zrovna když šel zvonit umíráček – však ho za 
chvíli uslyšíte. Co jsem říkala – poslouchejte.“
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A vskutku, do ticha noci se rozezněl zvon – nijak hlasitě, fara 
totiž nestála v těsném sousedství hřbitova.

Farář Hall se kvapně zvedl.
„Strašné, opravdu strašné,“ povzdechl si. „Musím okamži-

tě na zámek. A to včera vypadal tak pěkně jako už dlouho ne.“ 
Zarazil se. „Slyšela jste vůbec, že by tu řádila nějaká nemoc? 
V N orwichi se o  tom vůbec nemluvilo. Přišlo to tak znena-
dání.“

„Kdepak, velebnosti, nic. Že prej ho přepadlo ukrutný duše-
ní, povídal Wickhem. Člověk z toho má pocit – já si musela na 
chvilenku až sednout, jak se mi udělalo zle, když jsem slyšela ty 
slova – a co jsem pochytila, tak prej že si přejou funus, co nej-
dřív to půjde. Někdo prostě nesnese, aby mu v domě ležela stu-
dená mrtvola a –“

„Jistěže. Na to se ovšem budu muset přeptat přímo madam 
Bowlesové nebo pana Josepha. Prosím vás, podejte mi kabát. 
A taky vzkažte Wickhemovi, že bych si s ním chtěl promluvit, až 
bude mít odzvoněno.“

A odkvačil.
Za hodinu byl zpátky a Wickhem už na něho čekal. „Mám 

pro vás práci, Wickheme,“ oznámil mu farář, jen ze sebe shodil 
svrchník, „a moc času na ni mít nebudete.“

„Jistě, velebný pane,“ pravil kostelník, „otevřít hrobku, to je 
jasné –“

„Kdepak, takový úkol pro vás nemám. Zámecký pán prý před-
nedávnem nařídil, že nechce být pohřben v chrámu. Vykopete 
hrob na severní straně hřbitova.“

Zarazil se, neboť kostelník ze sebe vydal nesrozumitelný vý-
křik. „Copak?“ otázal se ho.

„S prominutím, velebný pane,“ pronesl Wickhem ohromeně, 
„rozuměl jsem vám dobře? Do hrobky ne, říkáte, a místo toho 
na severní stranu? Chmm. Chudák zámecký pán už asi mluvil 
dost z cesty.“



244

„Mně to také připadá zvláštní,“ odtušil farář, „ale pan Joseph 
mě ujišťuje, že to bylo výslovné přání jeho otce – měl bych spí-
še říct nevlastního otce –, a údajně je opakoval několikrát, když 
byl ještě při plném zdraví. Do země a venku. Samo sebou, chu-
dák pán míval všelijaké vrtochy, to oba víme, ale s  ničím ta-
kovým se mi nikdy nesvěřil. A ještě jedna věc, Wickheme. Bez 
rakve.“

„Můj ty světe, velebnosti, to snad ani není možné,“ vrtěl hla-
vou kostelník ještě více ohromen, „těch řečí, co kolem toho 
bude, a taky starý Wright, jak ten bude zklamaný! Já vím, že pro 
zámeckého pána sháněl překrásné dřevo a má ho u sebe léta.“

„Nu, snad to rodina Wrightovi nějak vynahradí,“ odvětil dů-
stojný pán poněkud netrpělivě. „Vaše starost je, abyste měl do 
zítřka do deseti večer vykopaný hrob a nachystané vše potřeb-
né – a nezapomeňte na pochodně od Wrighta. Nepochybuji, že 
za svoje úsilí a pohotovost i něco utržíte.“

„Dobře, velebný pane, pokud znějí příkazy takhle, vynasna-
žím se je splnit co nejlépe. A mám se cestou stavit pro ženské 
a poslat je na zámek, aby nebožtíka upravily?“

„Ne. O ničem takovém se tuším – totiž jsem si tím jist – ne-
mluvilo. Pan Joseph si nepochybně pošle, bude-li zapotřebí. Ne, 
vy máte dost práce i  bez toho. Dobrou noc, Wickheme. Když 
mě tato bolestná zvěst dostihla, vyplňoval jsem právě matriku. 
Kde by mě napadlo, že do ní budu muset přičinit ještě takový-
hle zápis.“

Vše proběhlo jaksepatří. Pohřební průvod s pochodněmi vy-
šel ze zámku přes park a dál se ubíral lipovou alejí na návrší, kde 
stál kostelík. Shromáždila se tam celá vesnice i ti lidé ze soused-
ství, jimž bylo možno za tak krátkou dobu dát vědět. Spěchu se 
nikdo příliš nepodivoval.

Žádné právní úkony v té době nebyly nutné a truchlící vdo-
vě neměl nikdo za zlé, že hodlá zesnulého uložit k věčnému od-
počinku co nejdříve. Nikdo se také po ní v průvodu neohlížel. 
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Hlavním truchlícím byl její syn Joseph, jediný potomek z před-
chozího manželství s jistým Calvertem z Yorkshiru.

Nebyli pozváni ani žádní příbuzní ze strany pana Bowlese. 
Poslední vůle, pořízená během jeho druhého manželství, odka-
zovala veškerý majetek vdově.

O jaký majetek že šlo? Pozemky, dům, nábytek, obrazy, ro-
dinné stříbro, to vše byla samozřejmost. Měla tu být ještě slušná 
hromádka zlaťáků, jenže až na pár stovek v rukou obchodních 
zástupců – poctivých mužů, žádných defraudantů – se tu žádná 
hotovost nenašla.

Přitom Francis Bowles po léta vybíral slušné renty a neměl 
velká vydání. Nebyl ovšem ani vyhlášený skrblík: na jídle nešet-
řil a na přiměřené výdaje své ženy i nevlastního syna nikdy ne-
váhal obětovat peněz. Josepha Calverta bez reptání udržoval na 
školách i na univerzitě.

Kam se tedy podělo toto jmění? Důkladná prohlídka domu 
neodhalila žádnou tajnou pokladnici, rovněž sluhové bez rozdí-
lu věku se shodli, že zámeckého pána nikdy nepotkali v nějakou 
neobvyklou hodinu na nečekaném místě.

Pro madam Bowlesovou i jejího syna to byla prostě záhada. 
Jednoho večera seděli spolu v salonu a snad podvacáté tu otáz-
ku probírali.

„Dneska jsi zase procházel jeho knihy a  listiny, Josephe, je 
to tak?“

„Ano, matinko, a zase bezvýsledně.“
„Co to pořád psal a  proč neustále posílal dopisy panu 

Fowlerovi z Gloucesteru?“
„Víš přece, že měl utkvělou představu o  jakémsi prostřed-

ním stavu duše. Tím se ti dva zabývali pořád dokola. Poslední do-
pis nedokončil. Dojdu pro něj… Ano, je to neustále jedna a ta-
táž písnička.

‚Vážený příteli, dělám drobné pokroky v našem bádání, ale 
věru nevím, nakolik mám důvěřovat našim autorům. Teď se mi 
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právě dostal do rukou spisek, v němž se tvrdí, že duši nějaký čas 
po smrti ovládají duchové, například Rafael a ještě jeden, jehož 
jméno čtu s jistými pochybami jako Nares; ona však prý dosud 
prodlévá natolik blízko naší formě života, že ji modlitbou k do-
tyčným duchům lze přivést nazpět mezi živé, aby tu vyjevila roz-
ličné věci.

Přijít musí, pokud ji přivoláme správným způsobem, které-
hož můžeme docílit pomocí experimentu. Jakmile však přijde 
a otevře ústa, může se stát, že ten, kdo ji přivolal, uvidí a usly-
ší víc než jen o skrytém pokladu, kvůli kterému ji patrně přivo-
lává; experiment totiž staví do popředí právě dotazy podobné-
ho druhu.

Nejlépe bude, když vám celý návod zašlu, což také činím; 
opsal jsem jej z knihy receptur, kterou jsem získal od našeho mi-
lého biskupa Moora.‘“

V tu chvíli Joseph přestal číst, mlčel a jen upřeně hleděl na 
papír. Nakrátko se rozhostilo naprosté ticho, poté si madam 
Bowlesová, zabraná do vyšívání, odkašlala a pravila: „Víc tam ne-
stojí?“

„Nic víc, matinko.“
„Opravdu. To je divné. Setkal ses někdy s  tím panem Fow‑ 

lerem?“
„Možná jednou nebo dvakrát v Oxfordu. Celkem slušný pán.“
„Když o  tom tak přemýšlím,“ pokračovala vdova, „měli by-

chom ho seznámit s tím – s tím, k čemu došlo; přece jen to byli 
blízcí přátelé. Ano, Josephe, měl by ses toho ujmout. Ty víš, jak 
na to. Ostatně ten dopis je adresován jemu.“

„Máš pravdu, matinko, a učiním tak neprodleně.“ A hned se 
pustil do psaní.

Mezi Norfolkem a Gloucesterem není právě nejrychlejší spo-
jení. Nicméně dopis odešel a v odpověď na něj dorazil povětší ba-
líček – načež v zámeckém salonu s táflovanými stěnami probí-
hal po několik večerů další hovor.
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Na závěr jedné takové rozmluvy padla tato slova: „Pokud máš 
jistotu, vydej se tam dnes v noci polní cestou. A tady si na to vez-
mi tenhle kousek látky.“

„Co je to za látku, matinko? Ubrousek?“
„Dejme tomu. Co na tom záleží?“ Joseph tedy vyšel do zahra-

dy a matka se za ním zamyšleně dívala ode dveří, dlaň přitisknu-
tou na ústech. Poté ji oddálila a pronesla polohlasem: „Kdybych 
jen bývala nemusela tolik spěchat! Ale určitě to byla obličejo-
vá rouška.“

Snesla se mimořádně tmavá noc a nad černými poli se hlasi-
tě proháněl jarní vítr – natolik hlasitě, že přehlušil veškeré vý-
křiky či volání. Pokud tedy někdo volal, žádný hlas nebylo slyšet, 
ani tu nebylo nikoho, kdo by zavolal v odpověď či kdo by jej za-
znamenal – tedy aspoň prozatím.

Nazítří ráno vtrhla matka k  Josephovi do ložnice. „Dej mi 
tu látku,“ vybídla syna. „Služky ji u tebe nesmějí najít. A mluv, 
mluv, dělej!“

Mladík seděl na pelesti s hlavou v dlaních a zvedl k matce za-
rdělé oči. „Otevřeli jsme mu ústa,“ pronesl. „Proč jsi mu probo-
ha nenechala zakrýt tvář?“

„A jak asi? Víš přece, jak jsem ten den měla napilno. Chceš 
tím říct, že jsi ji viděl?“

Joseph jen zasténal a znovu zabořil hlavu do dlaní. Pak dodal 
tiše: „Prý ji taky uvidíš.“

S děsivým výkřikem se chytila sloupku postele a přitiskla se 
k němu.

„Je strašlivě rozezlený,“ pokračoval. „Myslím, že jen čeká na 
vhodnou příležitost. Ještě jsem pomalu ani nedomluvil, a  už 
jsem zaslechl, jako by tam dole vrčel pes.“ Vstal a přecházel po 
pokoji. „Co si počneme? Je volný! A já nemám odvahu se s ním 
sejít! Neodvažuji se vzít ten nápoj a jít za ním! Neodvažuji se ani 
zůstat tady o jedinou noc déle. Proč jsi to jenom udělala? Mohli 
jsme počkat.“
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„Mlč!“ okřikla ho matka. Rty měla suché. „Na vině jsi ty, a víš 
to stejně dobře jako já. Ale k čemu tolik řečí? Poslouchej: je tepr-
ve šest. Máme dost peněz, abychom se dostali přes vodu – tako-
vou, jakou oni nepřekročí. Yarmouth odsud není zase tak daleko 
a většina lodí odtamtud prý v noci pluje do Holandska. Postarej 
se o koně. Já jsem vmžiku uchystaná.“

Joseph na ni třeštil oči. „Co tomu řeknou lidi?“
„Co by! Zkus třeba namluvit faráři, že jsme se doslechli o ně-

jakém majetku v Amsterdamu a musíme se tam o něj urychleně 
přihlásit, jinak o všechno přijdeme. Tak běž, běž! Anebo jestli se 
ani na to necítíš, zůstaň si přes noc tady.“

Zachvěl se a odešel.
Téhož večera po setmění vstoupil kolébavým krokem do krč-

my u yarmouthského mola lodník; seděl tam mladík se ženou 
a u nohou měli položené sedlové brašny.

„Připravený, madam a  mladej pane?“ obrátil se na ně. 
„Vyplouváme, než odbije celá, a druhej pasažér už čeká na molu. 
To jsou všecky vaše zavazadla?“ zeptal se a chopil se brašen.

„Ano, cestujeme nalehko,“ odvětil Joseph. „A vy máte víc pa-
sažérů do Holandska?“

„Jen toho druhýho,“ řekl lodník, „a  ten má eště míň bagá-
že jak vy.“

„Víte, kdo to je?“ otázala se madam Bowlesová. Zavěsila se do 
syna a oba zůstali stát ve dveřích.

„To ne, ale toho bych si jaktěživo nesplet, i když má přes 
hlavu kápi, poněvadž tak divně mluví. A vy se s ním budete asi 
taky znát, podle toho, co mi povídal. Prej: ‚Jděte a přiveďte je, 
já tady na ně počkám.‘ Takhle mi to povídal – a heleme se, už 
jde sem.“

Otrava manžela byla za oněch časů považována za hrdelní zločin 
a provinilé ženy byly zprvu na hranici zardoušeny a poté upá-
leny.



Soudní záznamy z Norwiche vypovídají o případu ženy takto 
usmrcené a  jejího syna popraveného vzápětí oběšením, jakmi-
le dobrovolně doznali vinu před duchovním správcem přísluš-
né farnosti, jejíž jméno zde neuvedu, protože se v ní dosud na-
lézá ukrytý poklad.

Knihu receptur biskupa Moora nyní vlastní univerzitní 
knihovna v Cambridgi pod signaturou Dd 11.45 a na straně čís-
lo 144 stojí tento záznam:

Nejoučinnější experiment k  nalezení pokladu v  zemi 
ukrytého, ku krádeži, vraždě a všeličemu jinému. Zajdiž 
k rovu muže umrlého a v hlavách rovu toho třikráte jej 
jeho jménem vyvolej, řka: Ty, N., N., N., zaklínám tě, vy-
zývám tě a nařizuji ti při tvé duši křesťanské, bys požá-
dal pány Rafaele a Narese o svolení přijíti tuto noc a dle 
pravdy mi vyjeviti, na kterémže místě se ukrývá zakopa-
ný poklad. Poté naber prsti z rovu u hlavy nebožtíkovy, 
zavaž do plátna, polož pod pravé ucho a takto na ní spi, 
a kdežkolivěk na ní ležeti a spáti budeš, tam onu noc při-
jde a poví ti popravdě ve spánku či stavu bdělém.


