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ČÁST PRVNÍ
lucie a diana

LUCIE
Ležela jsem na podlaze na starorůžové podložce, 

přikrytá tmavě zelenou dekou. Někdo si dal práci, 
aby k sobě vybavení tělocvičny ladilo. Bavilo mě to. 
Měla jsem zavřené oči a poslouchala tichou melo-
dii, která mi pomáhala dokonale se uvolnit. Klidný 
hlas lektorky jógy nenechal žádnou z mých myšle-
nek ovládnout vzácné minuty určené na odpočinek. 
Nerozvinula se jediná. Konečně. Konečně jsem se 
nacházela v bodě, kdy jsem přestávala řešit svoje ne-
podařené manželství. Kdy jsem dokázala zapome-
nout na to, že ho pořád miluju, a taky na to, že jsem 
pravděpodobně propásla šanci být matkou. 

Ztěžkly mi nohy, ruce, celé tělo se ponořilo do 
pevné plochy pode mnou. Ztěžkla mi hlava a se za-
vřenýma očima jsem vnímala jen svůj dech. Dodalo 
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mi to sílu po meditaci opět oči otevřít, zvednout se 
a pokračovat. Přestože se mi ještě před několika mě-
síci skoro každé ráno zdálo, že další den už nedám. 
Že vlastně nevím, proč bych měla. Jóga mi pomohla 
uvědomit si, že se musím hýčkat. Že každý jsme tu 
z nějakého důvodu. A že vzdávat se je blbost.

Seznámili jsme se v sedmnácti. Chodila jsem s ji-
ným, přesto jsem se do Robina zamilovala. Jednoho 
dne jsem šla za školu a on asi taky. Bylo dopoledne, 
krátce před Vánoci a my jsme se potkali ve městě. Zna-
li jsme se od vidění, ale tehdy mě poprvé oslovil. 

Od Nového roku jsme už spolu byli každý den. Zro-
dila se veliká láska. Onu zimu by mě to těžko napadlo, 
ale Robin byl skutečně mužem mého života. Prožili 
jsme toho tolik, že nedokážu pochopit, co se to s námi 
potom stalo. Co se stalo s našimi vřelými city, s našimi 
sny a touhami? Kde se vzala nedůvěra a kde potře-
ba podvádět? Ani Robin není schopný mi to vysvětlit. 
Nebo se jednoduše bojí.

Už jako malá jsem nosila dlouhé blonďaté vlasy. 
Byly husté, každého upoutaly. Jejich kombinace s vel-
kýma modrýma očima ze mě dělala princeznu nejen 
pro mé rodiče a prarodiče, později i pro kluky. Věděla 
jsem, že se ostatním líbím, přesto jsem nezpychla. Svůj 
vzhled jsem moc neřešila. Nemalovala jsem se, zdobil 
mě úsměv. Byla jsem v životě spokojená, až do chvíle, 
kdy jsem poznala první velkou bolest.

Od narození jsem měla potíže s páteří a tehdy, krát-
ce po seznámení s Robinem, mě v Brně čekala operace. 
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Byla dlouhá a skutečně náročná. Pro lékaře i pro mé 
tělo. S operací a následnou léčbou přišly velmi těžké 
okamžiky. Rodiče i sestra Diana se báli, jak to dopad-
ne. Dojížděli za mnou každý týden mnoho kilomet-
rů, Robin také. Myslím, že to byla opravdová zkouška 
naší lásky, po operaci jsem hodně pohubla, celá jsem 
se ztrácela, navíc jsem na rok dostala sádrový korzet. 
Přes celou páteř.

Robin stál za mnou. Neopustil mě, naopak se mi 
hodně snažil pomáhat. Vydrželi jsme všechny vypjaté 
momenty, kdy jsem se litovala, kdy jsem své tělo ne-
náviděla, kdy jsem se cítila v pasti. Vydrželi jsme bez 
milování a doufali, že si ho ještě dost užijeme. 

Pak jsem odmaturovala, Robin taky a mně koneč-
ně krunýř sundali. Bylo to zvláštní. Několik dlouhých 
měsíců jsem nosila tu tíhu pevně na svém těle a najed-
nou jsem stála bez opory. Všechno se mi krásně zhojilo 
a já začala rehabilitovat. Zjistila jsem, z kolika svalů 
se moje tělo skládá, a taky se přesvědčila, že je všechny 
musím posílit. Cvičila jsem pravidelně a pilně. Výsled-
ky se dostavily rychle, ulevilo se mi od bolesti a já jsem 
už bez pohybu nedokázala být. Neustále jsem zkoušela 
své možnosti, až jsem si udělala kurz aerobiku a začala 
předcvičovat. Silná vůle a neskutečná dřina mě dostaly 
zpátky mezi naprosto zdravé lidi. Dva roky po operaci 
by už nikdo nepoznal, že jsem na nějaké byla. 

Nastoupila jsem do práce. Osud tomu chtěl, že do 
malebného obchůdku s bylinkami. Dny jsem trávila 
obklopená vůněmi sypaných čajů a sušeného koření. 
Starala jsem se o propagaci a moc mě to bavilo. Pan 
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majitel byl vzdělaný člověk, svému oboru rozuměl 
a každému dokázal namíchat čajovou směs „na míru“. 
Zákazníci se k nám vraceli, obchodu se dařilo. Proží-
vala jsem krásné období.

Bylo mi dvaadvacet, když jsme se s Robinem roz-
hodli, že se vezmeme. Už jsme spolu dva roky bydleli 
v menším bytě a chtěli jsme náš vztah posunout dál. 
Robin měl jen rozvedené rodiče, kteří se nestýkali, 
a mladší sestru Renatu. Moje rodina byla veliká. Čas-
to jsme se scházeli. Maminka pochází ze čtyř sester 
a všechny mají dvě děti. Protože jsem nechtěla Robina 
přivádět do rozpaků, dohodli jsme se, že se vezmeme 
tajně. Svěřili jsme se jen svým sestrám. Ty měly udržet 
rodiče onu květnovou sobotu doma. 

Dvě hodiny před obřadem požádal Robin rodiče 
o mou ruku. Maminku veliká kytice růží dojala, ta-
tínek vytáhl láhev koňaku s tím, že už na tento oka-
mžik čekali. Když jsme jim oznámili, že svatba bude 
za několik desítek minut, mámu málem trefilo. Začala 
panikařit, že nemá co na sebe, že nemá umyté vlasy, 
a skoro se rozplakala. Diana ji utěšovala, pomohla jí 
s přípravami a v poledne jsme se s Robinem skutečně 
vzali. Za účasti dvou svědků a našich úplně nejbližších 
příbuzných.

Zpětně to nehodnotím jako dobrý nápad. Moje 
široká rodina se cítila ochuzena, a přestože jsme za 
týden uspořádali na chalupě zahradní slavnost, ten 
divný pocit ve všech zůstal. Maminka prosila Dianu, 
ať jí nic podobného nepřichystá. A Diana jí to slíbila. 
Přesto – byli jsme manželé. Naši lásku jsme posvětili 
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slibem věrnosti a snad jako většina novomanželů věři-
li, že svému slibu dostojíme. 

Robin pracoval u policie, měl slušný příjem, navíc 
si dálkově dodělával vysokou školu. Dařilo se nám, 
a tak jsme zatoužili po vlastním domě. Na děti jsem 
nepospíchala, chtěli jsme to vzít postupně – napřed 
dům, pak strom a nakonec syn. Nebo dcera. Stavěli 
jsme několik let, šlo to pomalu, ale jednoho dne jsme 
se skutečně nastěhovali. Do krásného domu podle na-
šich představ, s velkou zahradou sousedící se zahradou 
mých rodičů. Byla jsem ráda, že je mám nablízku, Ro-
bin často nebyl doma, tvrdil, že je v práci na noční nebo 
ve škole. Neměla jsem důvod mu nevěřit, dávala jsem 
mu prostor a svůj volný čas trávila na lekcích cvičení. 
Bylo mi třicet a pomalu jsem začala mluvit o dítěti.

Sepnula jsem ruce před sebou a poděkovala za 
jógu. Poděkovala jsem sama sobě, že jsem si našla 
čas, abych načerpala sílu. Poděkovala jsem té filo-
zofii, které jsem stále více přicházela na chuť. Dobře 
jsem si uvědomovala svou hodnotu a taky sílu dechu. 
Několikrát denně jsem si opakovala slova, která jsem 
si pravidelně četla na stěně cvičebního sálu:

Pokud máme nějaký problém, nezapomeňme dýchat. 
Dýchání nás otevírá, napřimuje naši páteř a rozšiřuje 
prostor našemu srdci. Pokud se neuzavíráme, rosteme, 

tak jako roste naše láska. K sobě i ke všemu kolem.
Dopila jsem vodu a odešla do sprchy. Smývala 

jsem ze sebe pot a necítila žádné napětí. Dokonce 
jsem se usmívala. Stejně jako bych dřív nevěřila, že 
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se u jógy můžu zapotit, nevěřila bych, že po dvanác-
ti měsících jejího cvičení mi bude o tolik líp. Znovu 
jsem se utvrdila v tom, že je to správná cesta. 

Přestála jsem období zmatku a dezorientace. Ob-
dobí otázek a obviňování se. Naučila jsem se sama 
sebe netrestat, neměla jsem důvod. A už zase jsem 
snila. Věřila jsem, že síla myšlenky je mocná, a své-
ho snu jsem se držela. Často jsem si ho opakovala 
jako mantru. Často jsem si ho v duchu představo-
vala. Ještě přicházely okamžiky, kdy jsem propadala 
beznaději, ale už nebyly tak akutní. Kolikrát stačilo 
jenom zavřít oči a vzpomenout si na pozice, které 
dokážou zklidnit. Sedala jsem si na podlahu a čelo 
tiskla ke kolenům. Dýchala jsem. Nebo jsem řídila 
dech nosními dírkami – levá je ženská část mozku, 
pravá mužská. Levá je síla Měsíce, pravá síla Slunce. 
Ženská je emotivní a ta mužská zase rozumová. Bylo 
to jednoduché, přitom fantastické. Józe jsem zkrátka 
propadla.

Oblékla jsem se do džínů a trička, rozčesala si vla-
sy a leskem přetáhla rty. Vyšla jsem ze studia a bylo 
mi fajn. Venku svítilo slunce a bylo příjemně teplo. 
Skoro bych se zula. Nasedla jsem do auta a odjela 
domů chystat pohoštění. Čekala mě oslava naroze-
nin. Pětatřicátých.

Robin nadšeně souhlasil, na otcovství se cítil při-
pravený už celkem dlouho. Přestala jsem brát anti-
koncepci a začala se chystat na svou novou roli. Roli 
matky. Životosprávu jsem nemusela nijak měnit, už 
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hodně dlouho jsem jedla zdravě, nikdy jsem nekouři-
la, pila jen občas a jen kvalitní víno. Už deset let jsem 
pravidelně cvičila, navíc jsem dvakrát týdně vedla lek-
ce aerobiku a jednou týdně stepu. Měla jsem pocit, že 
jsem přichystaná, že přišel ten pravý moment, kdy by 
bylo fajn si do našeho hnízda přinést miminko. Ještě 
nikdy v životě jsem necítila tak silnou touhu přivést 
na svět dítě.

Na pravidelné kontrole páteře jsem se lékaři svěři-
la se svými plány a on mi na ně s úsměvem kývl. Nic 
nám s Robinem nestálo v cestě, přesto jsme se snažili 
rok, dva, tři a stále nic. Moji rodiče už byli v důchodu, 
oba dva se na miminko moc těšili, ale nám se pořád 
nedařilo. Byla jsem zoufalá. Časem už jsem nedoká-
zala myslet na nic jiného. Podstoupila jsem hormonál-
ní léčbu, pila čaj na ženské potíže, který mi připravil 
můj šéf, cvičila jsem Mojžíšovu metodu, ale toužený 
výsledek se nedostavoval. 

Celá situace byla pro mě ještě náročnější tím, kolik 
dětí už v naší široké rodině odrůstalo, všichni bratran-
ci a sestřenice už dávno měli rodinu, jediný, kdo s dí-
tětem otálel, byla Diana. Držela mi pěsti a nechtěla 
jako mladší sestra rodit přede mnou. Pak se ale vdala 
za svou několikaletou lásku Davida a já věděla, že by 
se na mě neměla ohlížet. Řekla jsem jí to:

„Dianko, na nic nečekej, nevíš, jestli vám to půjde, 
taky už ti bylo třicet.“

„Lucinko, nech to koňovi.“ Pohladila mě po hlavě 
a zářivě se usmála. Vždycky byla tím nejbližším, koho 
v životě mám. Tím, kdo mě svým optimismem dokáže 
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povzbudit, a taky tím, kdo nastaví svou náruč a nechá 
mě (svou starší sestru) se v ní vyplakat.

S Robinem jsme pak podstoupili několik vyšetření 
a roz hodli se pro umělé oplodnění. Věděla jsem, že je 
to možná moje poslední šance, ale něco ve mně mi ří-
kalo, že na ni ještě nenastal ten pravý čas. Doma tou 
dobou vládlo napětí, s manželem jsme se skoro neví-
dali. Já hodně pracovala, hodně předcvičovala, Robin 
měl často noční službu v práci. Intuitivně jsem tušila, 
že se děje něco, co bychom si měli vyjasnit, ale nesebra-
la jsem odvahu, abych se ho otevřeně zeptala. 

Zákrok mi měli provést v Praze. Všechno bylo při-
pra vené, to odpoledne před plánovaným transferem 
oplod něného vajíčka (kvůli mým potížím s páteří jsem 
mohla dostat jen jedno a doufat, že se uchytí) jsem při-
jela k Dianě do bytu v metropoli. Večer jsme si uvařily 
čaj a povídaly si. Zkoumavě si mě prohlížela a zeptala 
se přímo: „Lucinko, nechtěla bys s tím ještě počkat?“

A já? Rozklepala jsem se a rozplakala. Svěřila jsem 
se jí s tím, jak to u nás doma vypadá, jak jsme se s Ro-
binem po patnácti prožitých letech jeden druhému od-
cizili a jak vlastně vůbec nejsem šťastná. Můj život mi 
sice připadal hrozivě prázdný, ale uvědomovala jsem 
si, že dokud si ho nesrovnám, dítě do něj přivést ne-
chci. Nemůžu.

„Na miminko se musíš těšit, jinak by se zákrok stej-
ně nepovedl. Neboj, ono přijde, vybere si tě za mamin-
ku, až na to bude vhodná doba.“

Diana je moudrá. Zůstaly jsme vzhůru celou dlou-
hou noc a mluvily. O dětství, o manželství, o mateř-
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ství. Rozhodla jsem se a ráno odjela prvním vlakem 
zpátky domů. Do nemocnice jsem zavolala, že to za-
tím nezvládnu, a připravovala se na rozhovor s Robi-
nem. Tušila jsem, že bude zásadní. Nikdy by mě ale 
nenapadlo, co všechno se dozvím. A co všechno se po-
tom v našem životě změní. 

Květen mám odjakživa ráda. Někde jsem četla, že 
člověk má v oblibě období, ve kterém se narodil. Že je 
to přirozené. Nevím. Asi bych jaro měla ráda tak jako 
tak. Nemusím podzim. Diana (narozená na konci říj-
na) ho ale kupodivu zbožňuje. Přece jen – něco na té 
teorii asi bude. 

Slavit narozeniny se mi letos vůbec nechtělo. Roz-
vedená, bezdětná, opuštěná žena středního věku ve 
velkém domě. S hypotékou a s bezmála čtyřmi kříž-
ky na krku. Tomu se říká skóre k pohledání. Nejedna 
z mých (samozřejmě vdaných a se závazky) kama-
rádek mi nad skleničkou vína tvrdila, že jsem vlast-
ně šťastná žena, ale myslím, že z nich mluvila jen 
frustrace zapříčiněná dlouholetou izolací v domác-
nosti. Je mi jasné, že ani jedna by se nevzdala fungu-
jícího partnerství, natožpak dětí. To byly jenom ta-
kové bezduché řeči, které se s kocovinou rozplynou. 
Jenomže to se u mého trápení a pocitu jakési méně-
cennosti dalo očekávat hodně těžko. Že jsem rozve-
dená, byla holá skutečnost. Že nemám dítě, ryzí fakt. 
Přes noc se s tím moc nadělat nedalo. Nežila jsem ve 
filmu, i když mi někdy připadalo, že tomu tak je –  
ovšem s hodně divným scénářem.


