DOPRAVNI PROSTREDKY

JestliZe uZ nasinec jednou pojme timysl vydat se do
svéta o kousek dél nez za plitek s popinavym hra-
chorem, musi peclivé zvézit, jaky dopravni prostre-
dek k tomu zvoli, nebot ¢asy krajénki jsou ty tam
a ne kazdy pookieje v letadle, ne kazdy se zotavi na
lodi.

Kdybych se ja mohla bez ohledu na realitu jed-
nou provzdy rozhodnout, jak se nadéle pfemistovat
do dalekych krajti, zvolila bych tazné ptaky. Ne Ze
by mé nesli. Silite? Letéla bych s nimi. Plula bych
mezi oblaky jako pfislusnice rodného hejna, jeZ by
mi bylo oporou a zastitou. Samoziejmé vim, Ze ani
tento zptisob pfepravy neni prost nebezped; i taz-
nym ptakdm hrozi ledacos véetné ztraty vlastnich
sil. AvSak vim také, co jim nehrozi.

Takové divoké huse urcité nevypadne z kiidla
Sroubek, nesrazi se v tunelu s Vindobonou, neuviz-
ne na mélcing, a hlavné — jeji houser celou cestu ne-
remca, ze méli za Barcelonou odbocit vlevo misto
vpravo a Ze uZ zase let&j himl hergot nékam do...
Ani nechtéjte védét kam.

Letéla bych si vysoko prevysoko nad lukami, fe-
kami, jezery a lesy a kochala se krasou Zemé, mijejic
celnice a vybér¢i délnicnich poplatkii bez povsim-
nuti. A kdyby i nakrdsné byla tato romanticka pout
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surové pfervana naprostym vycerpanim mého orga-
nismu, puklo by mi srdce a ja bych se zfitila k zemi
jako kdmen, uz bez tizkosti a védomi.

To by se mi libilo. ProtoZe cesty s Emem osobnim
autem byly nekonecnou pouti, na niZ mi pukalo
srdce kazdych pét kilometrd, avsak stéle jsem Zila.

V Praze usedal Em za volant piivétivé rozjafen,
hvizdal si, bral mé kolem ramen a nazyval jmény
srovnatelnymi s oslovenim ty moje husicko sli¢no-
brka. VydrZelo mu to pravé na hranice. Za celnici
prodélal posledni zéchvat euforie, nacez vyjmul
z ptihrddky na palubni desce automapu a podal mi
ji: ,Budes navigovat.” Pfi prvni spolecné cesté jsem
pfijala mapu ochotné, ba s jistym nadsenim, Ze i j,
nefidi¢, mohu nécim pfispét k hladkému pribéhu
dovolené. Pozdéji jsem ji brévala do ruky jako
chfestySe a brada se mi tfasla. Védéla jsem, co mé
ceka.

Em byl skvély fidi¢. Ne, to neni ivod k pointé
zleh¢ujici toto konstatovani. To je pravda. Pravda je
ovsem i to, Ze mival takovou reisefieber, Ze mohla
skoncit i smrti. Zejména spolujezdce.

Vsechny odbocky, ndjezdy a zkratky, které jsem
navrhla, zfistaly bez odezvy, pokud se ukézaly byt
spravnymi. Béda vsak, kdyZ jsme zbloudili! A tfi-
krat béda, jestlize jsme zbloudili Emovou vinou.
Doporucila jsem napiiklad zahnout vpravo. Em
moji radu zamitl, ka, Ze bezpecné vi, Ze pravé zde
musime jet vlevo. O par kilometri dél jsme se
bezpecné ocitli na cesté zpét do Prahy. Em zacal
bésnit. A bésnil strasné, protoZe jsme se vraceli
vyhradné praSnymi polnimi cestami. KdyZ jsem
vycerpala veSkeré bézné uklidiujici prostfedky
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spocivajici v nabidce kéavy, ovoce i svého téla, které
byly Smahem odmitnuty, navrhla jsem, Ze pobézim
pred autem a budu prach z cesty olizovat. Tato obé-
tavd nabidka kupodivu pfivedla Ema do stavu,
v némz nebyl schopen ridit. Stéli jsme v polich, Em
brunétnél, j& sinala. Posléze jsem se vysoukala
z auta a oslovila kolemjdouciho venkovana s hrabé-
mi na rameni. Chtéla jsem védét, kudy se dosta-
neme k néjaké vétsi kfizovatce. MuZz vsak z mych
vydésenych oci, rozéilenych gest a nedostatecné
zvladnutého ciziho jazyka toliko pochopil, Ze neda-
leko byl nékdo ukfiZovén, a spéSné nds opustil
s vymluvou, z niZ jsem zase ja vyrozuméla, Ze ma
za tfi minuty hodinu baletu.

KdyZ jsme se znovu nazdarbth rozjeli, vzpo-
mné] si Em z¢istajasna, jak mu maminka dohazova-
la Fanc¢u Voviskovou, a taky Ze Fanynka uZ v sedmi
letech dokéazala zbloudiv§iho hajného Mifinka vy-
vést z lesa. Pak mu néjaky zvlastni logicky postup
ptivél na mysl trpkou vzpominku na koéili s utrZze-
nym knoflickem, kterou si diky mé nedbalosti mu-
sel v asové tisni vzit na premiéru, a nakonec mi pfi-
pomnél, jak velice ho rozrusilo, kdyz jsem mu loni
v listopadu nevéfila, Ze probdél noc u nemocného
ptitele, a to jen proto, Ze mu z kapsy vypadly dam-
ské rukavicky.

Védomi vlastni ni¢emnosti mé zbavilo veskeré
viile k Zivotu, takZe jsem Ema pozadala, aby mé vy-
sadil u prvniho hibitova. Hrobnikovi, minila jsem,
nebude moznd az tak proti mysli pohibit Zenskou,
ktera je jeSté trochu Zivd, kdyZ se mu patfi¢né vylo-
Z1, Ze si ani tu jiskficku Zivota nezaslouZi.

Nato se Em nepficetné roz¢ilil, protoze kazdy
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muj projev kajicné litosti pokladal za satiricky Sleh,
a kazdy satiricky Sleh ho nesnesitelné palil.

Podobné situace vznikaly pokazdé, kdyz jsme se
ocitli ve spole¢ném auté za hranicemi vlasti.

Ne]strastlplne]s1 byla pro mne ]edna cesta do
Svycarska ke znamym. Em mé béhem ni uved! do
takového stavu kajicné litosti, Ze jsem uz netrvala
ani na uloZeni do zemé. Spokojila bych se pohoze-
nim u cesty, jen kdyby pak Em po té cesté pokraco-
val v jizdé beze mne. Dochdzelo k srdcervoucim
scéndm, kdy jsem Ema tpénlivé prosila, abychom
zastavili na odpocivadle a on si prostudoval mapu
sam. Em v8ak k mému zoufalstvi mijel jedno odpo-
¢ivadlo za druhym, a nejenze moje prosby oslysel,
odmitl mi i zddvodnit pro¢. Nakonec jsem to pocho-
pila. KaZdy nemad tolik kurdze, aby pékné upfimné
fekl: , KdyZ ja té tak rad tejrdm!”

Konec¢né jsme po mnoha peripetiich vyse popsa-
ného razu dorazili na spravnou adresu. Nikdo nebyl
doma, pouze branka na zahradku u vilky byla ote-
viend. Sedli jsme si kaZdy na jinou lavicku a v mlcen-
livém dusnu oba pfemitali, pro¢ si Em vlastné kruci-
fix nevzal tu Fancu Voviskovou.

Jakmile prispéchali hostitelé s mnoha omluvami
a obrovskym nakupem, Em roztal a stal se opét roz-
tomilym spolecnikem, zahrnuje svym Sarmem ne-
jen pratele, ale i svou husicku lepozobou. Ta sice ze
zobéacku trousila spolecenske perly jako: O nikoliv,
diky, jsem vskutku syta,” ale jeji vnitfni monolog
nesl vyraznou pecet vulgdrnosti: Pro¢ jsem si j,
husa blbé pitoma, vzala takovyho idiota!

Silné kdva? No, to jeSté nevite, Ze pokazdé, kdyZ
jsme se vratili na pocatek svého bloudéni, kde Em
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zavrhl mou radu, napodruhé se ji podridil, ale ni-
kdy, nikdy nezapomnél s hlubokym zadostiucing-
nim zvolat:

,VZdyt jsem to fikal! Vpravo jsme méli jet

Nezabili byste ho? Hm. Ja ho taky nezabila. Ale
nékdy toho lituju.

Chladivé naplasti na ustavicné zraiiovanou du-
Sicku se mi dostalo po jedné dovolené, na jejimz
konci jsme se stavili na par dni v PafiZi. Em béjecné
zvladal chaoticky provoz na hvézdicovitych kfiZo-
vatkach, klickoval, couval a predjizdél, jak je ve
Francii zvykem, zprava i zleva, to vSe se suvereni-
tou kosmopolity. Suverenita ho neopustila ani toho
rana, kdyz naSel za stéracem listek. Francouzsti po-
licisté ndm psali, jak jsou radi, Ze jsme navstivili je-
jich krasné mésto, Ze ndm preji hezky pobyt, oviem
upozortiuji nds, Ze pokud budeme parkovat v té
roztomilé proluce na zivém bulvéru, auto ndm od-
tahnou.

Em listek zmuchlal a ledabyle pohodil. Na ty dva
dny pfed odjezdem, pravil, nebude pracné hledat
jiné parkovisté. Druhého dne tam byl listek zase.
Trettho rovnéz. Ale to uz jsme PatiZ opoustéli.

AkdyZ jsme se vratili plni novych zaZitkti domdg,
¢ekal na Ema ten ze vSech nejsilngjsi. Na kuchyii-
ském stole leZely kromé pasu vSechny jeho doklady.
Ridi¢sky prikaz, papiry od vozu, doklad o pojisté-
ni. Skoro jsem si prokousla jazyk, jak jsem se snaZi-
la nesmat. Em nejprve na hodnou chvili zkamenél,
pak si tfesouci se rukou nalil velky kofiak a hlasem
zhypnotizovaného média mi zacal predklddat svou
vizi: Je poZadan o doklady. Nema je. Nevérohodné
blekotd. Je zajistén a obvinén z kradeZe auta.

'll
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