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1.

Zítra bude Hugovi jedenáct a na  jeho narozeniny při-
jdou Anna a  Otto. Většinu Hugových kamarádů už 
poslali do  vzdálených vesnic a  tu hrstku zbývajících 
pošlou brzo taky. V  ghettu panuje značné napětí, ale 
nikdo nepláče. Děti se potají dohadují, co je čeká. Ro-
diče své pocity ovládají, aby nezaseli strach, ale dveře 
a okna nemají žádné zábrany, samy od sebe se zabou-
chávají nebo do nich někdo nervózně vráží. V průcho-
dech fičí vítr. 

Před několika dny se chystali poslat do  hor i  Huga, 
ale sedlák, který si ho měl vzít k  sobě, nepřišel. Mezi-
tím se přiblížily jeho narozeniny a  matka se rozhodla 
uspořádat oslavu, aby měl Hugo vzpomínku na domov 
a na rodiče. Kdo ví, co nás čeká? A kdo ví, kdy se znovu 
shledáme? Tyto myšlenky táhly matce hlavou.

Aby Hugovi udělala radost, koupila mu matka od zná-
mých, kteří už byli označeni k  deportaci, tři romány 
od Julese Vernea a svazek příběhů Karla Maye. Jestli po-
jede do hor, vezme si tenhle nový dárek s  sebou. Matka 
má v úmyslu přidat k tomu ještě domino a šachy a knihu, 
z níž mu předčítala každou noc před spaním. 

Hugo znovu slibuje, že v  horách bude číst, dělat úlohy 
z matematiky a v noci psát matce dopisy. Matka zadržuje 
slzy a snaží se mluvit obvyklým hlasem.
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Kromě rodičů Otty a Anny byli na oslavě narozenin též 
rodiče, jejichž děti už byly poslány do hor. Jeden z nich s se-
bou přinesl akordeon. 

Všichni dělali, co mohli, aby zakryli úzkosti a  obavy, 
a předstírali, že se vůbec nic nezměnilo. Otto mu věnoval 
drahý dárek: plnicí pero vykládané perletí. Anna přinesla 
tabulku čokolády a balíček chalvy. Cukrovinky děti potěšily 
a rodičům na chvíli osladily zármutek. Zato akordeon kdo 
ví proč k lepší náladě nepřispěl. Muzikant se mohl přetrh-
nout, aby posluchače rozveselil, ale zvuky, které vyluzoval, 
smutek jen znásobily. 

A přesto se všichni snažili nemluvit o „akcích“ a o pra-
covních oddílech, které byly poslány neznámo kam, o si-
rotčincích a starobincích, jejichž obyvatelé byli bez varová-
ní deportováni, a pochopitelně ani o Hugovu otci, kterého 
před měsícem sebrali a od té doby po něm není ani stopy.

 
Když se hosté rozešli, Hugo se zeptal: „Maminko, kdy taky 
pojedu do hor?“ 

„Nevím, prověřuji všechny možnosti.“
Hugo nerozumí významu věty „prověřuji všechny mož-

nosti“. Představuje si, že jeho život bez matky bude spočívat 
v bedlivém naslouchání a bezvýhradné poslušnosti. Matka 
opakuje: „Nesmíš být rozmazlený. Musíš udělat všechno, 
co se od tebe bude požadovat. Maminka udělá všechno pro 
to, aby tě přijela navštívit, ale nezávisí to na ní. Každého 
pošlou jinam. Každopádně, moc na mě nečekej. Jestli to jen 
trochu bude možné, přijedu.“

„Tatínek taky přijede?“
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Matce se na chvíli sevřelo srdce a říká: „Od tatínka nemáme 
žádné zprávy od té doby, co ho odvezli do pracovního tábora.“

„Kde je?“
„Bůh ví.“
Hugo si všiml, že od té doby, co začaly „akce“, matka často 

používá „Bůh ví“, čímž dává najevo zoufalství. A vůbec, od té 
doby, co začaly „akce“, je život nepřetržitým sledem záhad. 
Matka se pokouší vysvětlovat a uklidňovat, ale to, co Hugo 
vidí kolem sebe, mu znovu říká: je tu hrozivé tajemství. 

„Kam ty lidi odvážejí?“
„Na práci.“
„A kdy se vrátí?“
Už si všiml, že matka neodpovídá na všechny otázky tak 

jako dřív. Některé otázky jednoduše přeslechne. Hugo 
se mezitím naučil neptat se a naslouchat tichu mezi slo-
vy, ale chlapec v něm, který ještě před pár měsíci chodil 
do  školy a  psal domácí úkoly, se neovládne a  zeptá se: 
„Kdy se ti lidé vrátí domů?“

Většinu dne Hugo sedí na podlaze a hraje sám se sebou do-
mino nebo šachy. Občas přijde Anna. Je o půl roku mladší 
než on, ale je o trochu vyšší. Nosí brýle, hodně čte a vyniká 
ve hře na piano. Hugo na ni chce udělat dojem, ale neví čím. 
Matka ho naučila trochu francouzsky, i v tom ho však Anna 
předčí. Pronáší ve francouzštině celé věty a Hugo má dojem, 
že se Anna může naučit, cokoli se jí zamane, a rychle. Hugovi 
nezbývá než vytáhnout ze zásuvky švihadlo a skákat přes něj. 
Ve skákání přes švihadlo je lepší než Anna. Ta se velice snaží, 
ale pro tento sport má jen omezené schopnosti. 
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„Už ti rodiče našli sedláka?“ ptá se Hugo opatrně.
„Ještě ne. Ten sedlák, který slíbil, že přijde a vezme si mě 

k sobě, nepřišel.“
„Ten můj taky ne.“
„Vypadá to, že nás pošlou s dospělými.“
„Na tom nesejde,“ odpoví Hugo a sklopí hlavu jako do-

spělý. 
Matka trvá na tom, že mu každou noc bude číst kapitolu 

z knihy. V posledních týdnech mu čte příběh z Bible. Hugo 
měl za to, že Bibli čtou jen věřící lidé, ale kupodivu, zatím-
co matka čte, vidí velmi jasné výjevy. Abrahám mu připadá 
vysoký asi jako majitel cukrárny na rohu ulice. Ten má rád 
děti a pokaždé, když do  jeho obchodu nějaké zavítá, pře-
kvapí ho nečekaným dárkem. 

Když mu matka četla o obětování Izáka, Hugo se podivil: 
„To je skutečný příběh, nebo pohádka?“

„Je to příběh,“ odpověděla matka opatrně.
Hugo měl ze záchrany Izáka velkou radost, ale bylo mu 

líto berana, který byl obětován místo něj. 
„Proč ten příběh neříká víc?“ zeptal se Hugo.
„Zkus si to představit,“ poradila mu matka.
Ukázalo se, že tahle rada funguje. Hugo zavřel oči a hned 

se mu zjevily vznosné zelené vrcholky Karpat. Abrahám 
všechny o hlavu převyšuje a spolu se svým malým synem 
Izákem pomaličku kráčejí, beran se vleče za nimi se svěše-
nou hlavou, jako by věděl, co ho čeká. 
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2.

Další noc přišel sedlák a  odvedl s  sebou Annu. Hugo se 
o tom ráno doslechl a sevřelo se mu srdce. Většina jeho ka-
marádů už byla v horách a zůstal tu jenom on. Matka mu 
stále opakovala, že se brzy najde místo i pro něho. Někdy se 
mu zdálo, že děti už tu nejsou vítány, a proto je posílají pryč.

„Mami, proč se posílají děti do  hor?“ neudržel jazyk 
za zuby.

„Ghetto je nebezpečné, copak to nevidíš?“ odpověděla 
úsečně.

Hugo ví, že ghetto je nebezpečné, nemine den bez za-
týkání a deportací. Cesta na vlak je přeplněná lidmi. Vle-
čou těžké batohy a pod jejich váhou se sotva hýbou. Vojá-
ci a četníci nad vyhnanci práskají karabáčem. Nešťastníci 
do  sebe strkají a  padají. Hugo teď chápe, že jeho otázka 
„proč se posílají děti do hor?“ byla pošetilá, a  lituje, že se 
nedokázal ovládnout.

Každý den ho matka vybavuje krátkými pokyny. Jeden 
z nich pořád opakuje: „Musíš se rozhlížet kolem sebe, po-
slouchat a neptat se. Cizí lidé nemají rádi, když se jich vy-
ptáváš.“ Hugo ví, že ho tak připravuje na život bez ní. Má ta-
kový nejasný pocit, že v posledních dnech se matka snaží ho 
od sebe vzdálit. Někdy ji síly opustí a začne plakat a naříkat. 

Dovnitř proklouzl Otto, přišel si zahrát šachy. Hugo 
je v  této hře lepší než on a  lehce nad ním zvítězí. Když 
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Otto vidí svou porážku, zvedne ruce a řekne: „Vyhrál jsi, 
nedá se nic dělat.“ Hugovi je Otty líto, že neumí hrát lépe 
a nevšimne si ani prostého ohrožení. Uklidňuje ho a říká: 
„V horách budeš mít čas trénovat, a až se po válce setká-
me, budeš úplný přeborník.“

„Nemám talent.“
„Ta hra není tak složitá, jak ti připadá.“ 
„Pro mě je složitá.“
Musíš se cvičit na samostatný život, napadne Huga, ale ne-

řekne mu to.
Otto je pesimistický hoch. Podobá se tím své matce, kte-

rá neustále opakuje: „Některé lidi válka oživuje. Já zvedám 
ruce a  vzdávám se. Nemám sílu bojovat o  skývu chleba. 
Jestli tohle je život, vzdávám se ho.“ 

Ottova matka byla učitelka na střední škole. Lidé si jí váží 
i teď, v těchto potupných podmínkách. Dříve vyslovovala 
úsudky a rady a přinášela příklady ze vzdálené i blízké his-
torie. Teď krčí rameny a říká: „Ničemu nerozumím. Na svět 
přišel jiný druh moudrosti.“

Hugo si zaznamenává do srdce každý výjev, který spat-
ří: lidé, kteří vstupují vyděšeně do domu a vysloví děsivou 
zprávu, a  také ti, kteří sedí u  stolu a nevydají ani hlásku. 
Dům se změnil k nepoznání. Okna jsou utěsněna a záclony 
zmnožují temnotu. Jen z úzkého Hugova okna, které vede 
do  dvora, je výhled na  ulici k  nádraží a  na  vyhnance. Tu 
a  tam pozná Hugo mezi deportovanými nějakého rodiče 
nebo spolužáka. V duchu ví, že jeho osud nebude jiný než 
jejich. V noci se zavrtá pod přikrývku a je přesvědčený, že 
prozatím je v bezpečí.
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Lidé vcházejí do domu a zase vycházejí, aniž by zaklepa-
li na dveře či žádali o svolení vstoupit, stejně jako to bylo 
po smrti dědečka. Matka je vlídně přivítá, ale nemůže jim 
nabídnout šálek kávy ani limonádu. „Nemám vás čím po-
hostit,“ říká tak nějak odevzdaně.

Budu si pamatovat tenhle dům a každý kout v něm, říká si 
Hugo v duchu, ale víc než dům si budu pamatovat mamin-
ku. Maminka je bez táty ztracená. Snaží se dělat, co je potře-
ba, běhá sem a tam, aby našla sedláka, který mě vezme k sobě 
do hor. 

„Odkud víme, že je to slušný člověk?“ opakuje matka 
zoufalou otázku.

„Říká se to o něm,“ odpovídají jí.
Všichni tápou v temnotě a nakonec předají děti cizím 

sedlákům, kteří přicházejí v noci. Zlé zvěsti říkají, že sed-
láci peníze shrábnou pro sebe a děti vydají policii. Kvů-
li těmhle fámám někteří rodiče nejsou ochotni své děti 
sedlákům vydat. „Když máš dítě u sebe, můžeš ho bránit,“ 
zazní někdy hlas znepokojeného rodiče. Hugo však nemá 
strach. Možná proto, že v  létě jezdí na  venkov k  praro-
dičům a někdy u nich zůstane celý týden. Má rád kuku-
řičná pole a louky, na kterých se pasou stáda strakatých 
krav. Děda a babička jsou vysocí a málomluvní lidé. Hugo 
rád přebývá v jejich blízkosti. Představuje si, že jeho život 
mezi sedláky bude naplněn nesmírným klidem. Bude mít 
psa a koně, bude je krmit a starat se o ně. Vždycky měl 
rád zvířata, ale rodiče mu zakázali pořídit si psa. Od ny-
nějška bude žít v přírodě, jako sedláci, kteří v poledne po-
dřimují pod stromem. 
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Z  bezpečnostních důvodů chodí v noci spát do  sklepa. 
V noci totiž vojáci a četníci provádějí domovní prohlídky 
a odvádějí děti. Takhle už skončila spousta dětí. Ve sklepě 
je zima, ale když se člověk zabalí do  deky, chlad k  němu 
nepronikne. 

Otto se potají vplíží a  prozradí mu, že Anna dorazila 
do hor v pořádku a už od ní dostali dopis. Každý dopis, kte-
rý přijde z hor, je malé vítězství. Pochybovači samozřejmě 
nepřestávají sýčkovat a říkají: „Kdo ví, za jakých okolností 
byly ty dopisy napsány. Sedláci, kteří dopisy přinesli, žádali 
peníze navíc. Nejsou to žádní lidumilové, jde jim jen o to co 
nejvíc si nahrabat.“ 

Hugo poslouchá pochybovačné hlasy a  myslí na  to, co 
řekne Ottovi. Nesmíš všechno vidět tak černě. Malomyslnost 
člověka oslabuje. Musíš být silný a povzbudit svou matku.

Zpočátku byli skoro všichni optimisté, ale v  posled-
ních týdnech jich ubývá. Lidé zavrhují své naděje a po-
hrdají jimi. 

V noci matka přiznala, že se jí nepodařilo najít sedláka, 
který by byl ochotný ho schovat. Pokud nebude jiná mož-
nost, vezme ho k Marianě.

Mariana je Ukrajinka, která chodila s Hugovou matkou 
na základní školu. Ještě jako mladou dívku ji ze školy vylou-
čili a spustila se. Co to znamená, že se spustila, a kam se spus-
tila? ptal se Hugo v duchu. Spustit se může déšť z nebe nebo 
dravý pták, ale člověk se může spustit jen do hluboké jámy. 

Hugo rád poslouchá slova. U  některých slov mu jejich 
zvuk objasňuje jejich význam, ale některá nevyvolávají ob-
razy, nýbrž jen proklouznou, aniž by cokoli odhalila. 
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Hugo se občas ptá matky, co které slovo znamená. Matka 
se pokusí o  definici, ne vždy se jí však podaří vytvořit ze 
slova obraz.

Právě tehdy vešla do domu matčina sestřenice Frída s no-
vinkou na rtech. Frída je známá široko daleko. Všichni o ní 
mluví s  příznačným úsměvem. Byla dvakrát vdaná a  po-
slední dobou žila s daleko mladším Ukrajincem.

„Nestrachuj se, Julie, můj přítel je ochotný vzít vás k sobě 
na vesnici. Má výborný úkryt.“

Matka je ohromená. Obejme ji a řekne: „Nevěděla jsem, 
co si mám počít.“

„Nezoufej, má drahá,“ říká Frída a raduje se, že ji rodina 
opět přijímá.

Frída je pohledná žena, nosí výstřední šaty a čas od času 
vyvolá skandál. Kvůli jejímu zhýralému způsobu života si 
od ní členové rodiny udržovali odstup. Dokonce ani matka, 
která pomáhá všem potřebným, k ní nechová soucit.

Frída znovu vychvaluje svého přítele, který je ochoten vy-
stavit se nebezpečí kvůli ní a její rodině. „Jenom Ukrajinci 
nás můžou zachránit, pokud budou chtít,“ říká s radostí, že 
může pomoci své rodině, která ji celé roky přehlížela.

Matka jí znovu děkuje a říká: „Už jsem byla zoufalá.“
„Nesmíš si zoufat,“ říká Frída a je na ní znát, že si tuhle 

větu opakovala celá léta a teď může ukázat, že zoufalství je 
vskutku jen iluze. „Vždycky je východisko. Vždycky se najde 
někdo, kdo tě má rád, jen je potřeba se vyzbrojit trpělivostí 
a čekat na něj.“ Hugo se na ni podívá zblízka a ke svému 
překvapení objeví v její tváři několik dětských rysů. 
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3.

Ghetto stále víc řídne. Teď chytají starce a děti v domech 
i na ulicích. Hugo tráví většinu dne v temném sklepě, čte 
a hraje šachy ve světle petrolejky. Hustá temnota ho uvrh-
ne do  předčasného spánku. Ve  snech leze na  strom, aby 
utekl četníkům, ale nakonec spadne do hluboké jámy. Když 
se probudí, má radost, že se tím pádem nezranil.

Každých několik hodin se na  něj matka přijde podívat. 
Přinese mu namazaný krajíc a někdy jablko nebo hrušku. 
Hugo ví, že si matka odtrhuje od úst, aby jemu mohla dát 
víc. Snažně ji prosí, aby se s ní mohl o  jídlo rozdělit, ona 
však odmítá.

Zase další transport. Hugo stojí u úzkého okna a sleduje 
deportované. Samé strkanice, křik a hořké sváry. Uvnitř tís-
nícího se davu ční pestrobarevná postava Frídy. Má na sobě 
květované šaty, kadeře rozcuchané, a z dálky to působí, že 
ta tlačenice v ní kdo ví proč vzbuzuje smích. Mává slamá-
kem, jako by nebyla zajata, ale ze své svobodné vůle odjíž-
děla do prázdninového letoviska. 

„Mami, viděl jsem v transportu Frídu.“
„To není možné.“
„Na vlastní oči jsem ji viděl.“
Večer věděla i matka, že Frídu opravdu sebrali a depor-

tovali ji bez jakýchkoli osobních věcí. A tím se rozplynula 
i velká naděje, že jim její ukrajinský přítel poskytne úkryt.
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Matka mluví stále častěji o Marianě. Mariana žije mimo 
město a cestu k ní patrně podniknou přes potrubí kanali-
zace. Trubky jsou široké a o půlnoci je v nich málo splaš-
ků. Matka se pokouší mluvit obvyklým tónem hlasu a čas 
od  času mu dodává dobrodružný nádech. Hugo ví, že to 
dělá, aby ho uklidnila. 

„Kde je Otto?“
„Nejspíš se také skrývá v nějakém sklepě,“ odpoví matka 

úsečně.
Od té doby, co mu matka prozradila, že cestu k Marianě 

podniknou přes kanalizační potrubí, se Hugo snaží vybavit 
si její tvář. Jeho úsilí přinese jen vzpomínku na  její výšku 
a  dlouhé ruce, které objímaly jeho matku při setkáních, 
jimž byl přítomen. Ty schůzky trvaly většinou jen chvilku. 
Matka jí předala dva balíky a Mariana ji vřele objala.

„Mariana žije na  venkově?“ tápe Hugo v  téhle nové 
temnotě.

„Na předměstí.“
„Budu si moct hrát venku?“
„Myslím, že ne. Mariana už ti všechno vysvětlí. Přátelíme 

se od té doby, co jsme byly malé holky. Je to hodná žena, ale 
neměla lehký úděl. Musíš být velmi poslušný a dělat přesně 
to, co ti Mariana řekne.“

Co to znamená „neměla lehký úděl“? ptá se Hugo v duchu. 
Jen stěží si dokáže představit tu vysokou hezkou ženu sklí-
čenou či poníženou.

Matka opakuje: „Každý má svůj vlastní úděl.“
Tahle věta je stejně neproniknutelná jako ta předchozí.
Mezitím matka snesla do sklepa batoh a kufr. V batohu 
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jsou uložené knihy, šachy a domino. Do kufru naskládala 
oblečení a boty. Kufr je napěchovaný k prasknutí a těžký.

„Žádné obavy, Mariana se o  všechno postará. Mluvila 
jsem s ní. Má tě ráda,“ pravila matka třesoucím se hlasem.

„A kam půjdeš ty, mami?“
„Budu si hledat úkryt ve vesnici poblíž.“
Matka mu přestala číst z  Bible, ale když Hugo zhasíná 

petrolejku, slyší, jak na něj matka volá. Její hlas je měkký, 
melodický a pronikavý. 

„Musíš se chovat jako velký,“ říká matka tónem, který 
není její. Hugo jí chce odpovědět: Udělám všechno, co mi 
Mariana nařídí, ale zarazí se.

V noci znovu otřásají sklepem zvuky zvenčí. Většinou jsou to 
vzlyky žen, kterým sebrali děti. Ženy se odvážně rozběhnou 
za četníky a úpěnlivě žadoní, ať jim děti vrátí. Jejich snažné 
prosby četníky rozzuří k nepříčetnosti a surově je bijí.

Po únosech dětí se rozhostí ticho, jen tu a  tam se ozve 
neovládnutý pláč.

Hugo je vzhůru. Všechno, co se děje v domě a na ulici, ho 
zasahuje. Výraz v něčí tváři, který shodou okolností zahlédl, 
se k němu v noci vrací s ohromující jasností. Je pro něj těž-
ké si číst nebo hrát šachy, výjevy a zvuky ho naplňují.

„Kde je Otto?“ pořád se ptá matky.
„Ve sklepě.“
Hugo si je nějak jistý, že i Ottu unesli, hodili ho do nákla-

ďáku a teď je na cestě na Ukrajinu. 
Matka sedí se zkříženýma nohama a popisuje mu mís-

to, kde Mariana bydlí. „Má velký pokoj a k němu přiléhá 
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kumbál. Přes den budeš v jejím pokoji a v noci budeš spát 
v tom kumbálu.“

„U Mariany mě taky můžou sebrat?“ ptá se Hugo opatrně. 
„Mariana tě bude střežit jako oko v hlavě.“
„Proč musím spát v tom kumbálu?“
„Kvůli bezpečnosti.“
„Bude mi číst z Bible?“
„Když ji poprosíš, tak ano.“
„Umí hrát šachy?“
„Nejspíš ne.“
Otázky a odpovědi jsou krátké a znějí mu jako poslední 

přípravy na tajnou cestu. Sedět ve sklepě ho obtěžuje a ne-
trpělivě očekává den, kdy si nasadí batoh a sestoupí spolu 
s matkou do kanalizačního potrubí. 

„Je tam škola?“ zeptal se najednou.
„Můj drahý, do školy chodit nebudeš, musíš být v úkry-

tu,“ řekla matka jiným hlasem. 
To mu znělo jako trest, a tak se zeptal: „Celou dobu budu 

v úkrytu?“ 
„Až do konce války.“
Uleví se mu: válka, jak někde zaslechl, nebude dlouhá. 
Hugovy otázky, které klade, jako by tápal poslepu, matce 

působí bolest. Většinou odpovídá celou větou nebo poskytne 
polovinu odpovědi, ale nic mu nenalhává. Drží se pravidla: 
nepodvádět. Ale popravdě řečeno, v některých chvílích mlží, 
odvádí jeho pozornost jinam a jistá fakta mu zatajuje. Z toho 
důvodu má výčitky svědomí. Aby se přes ně přenesla, nařizu-
je: „Musíš být ostražitý, poslouchat ve všem, co se ti řekne, 
a pochopit, že žijeme v divných časech, nic není jako dřív.“
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Hugo cítí, že matka je v  úzkých, a  říká: „Poslouchám, 
mami, celou dobu poslouchám.“

„Děkuji ti, můj drahý,“ odvětí matka a  cítí, že poslední 
dobou ztrácí kontrolu nad slovy. Slova jí kloužou z  úst 
a nedotýkají se toho podstatného. Chce mu například vy-
právět o Marianě a o tom, čím se živí, aby to věděl a měl se 
na pozoru, ale žádné ze slov, jichž míní užít, jí nepomáhá. 

„Odpusť mi,“ hlesla najednou.
„Co, mami?“
„Nic, to já jen tak,“ řekla a zakryla si ústa kapesníkem.
Hugo je opět neklidný. Zdá se mu, že mu matka chce od-

halit velké tajemství, ale z nějakého důvodu váhá. To váhá-
ní způsobuje, že je příliš hovorná a opakuje věci, které mu 
už říkala. 

„Má Mariana děti?“ zkusí to odjinud.
„Není vdaná.“ 
„A co dělá?“
„Pracuje.“ 
Aby ukončila ten výslech, řekla: „Není důvod takhle vy-

zvídat. Znovu ti říkám, že Mariana je hodná, bude tě střežit 
jako ostříž, důvěřuji jí.“

Tentokrát se urazil Hugo a  řekl: „Tak já už se nebudu 
ptát.“

„Můžeš se ptát, ale měl bys vědět, že ne na každou otázku 
existuje odpověď. Některé věci se nedají vysvětlit a některé 
věci děti v tvém věku nepochopí,“ a aby si ho trochu usmí-
řila, dodala: „Věř mi, všechno se ti objasní, zanedlouho po-
chopíš spoustu věcí, jsi bystrý chlapec, i  bez odpovědí to 
pochopíš.“ Matka otevře oči dokořán a oba se usmějí.


