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Kapitola pRvNí

pRvNíHo DNe NovÉHo RoKu jsme nešli na procházku. Vá
noční sníh již roztál a od úsvitu padal déšť, jenž ztmavil živé 
ploty a rozblátil trávník, ale to by mé tetě nezabránilo nás vy-
pravit. Věřila, že čerstvý vzduch dětem prospívá za každého 
počasí. A také, jak jsem později pochopila, si užívala klidu 
a míru, jež jí skýtala naše nepřítomnost. Ne, příčinou našeho 
setrvání v domě byl můj bratranec Will, jenž byl prý nachla-
zen tak těžce, že nemohl opustit pohovku v obývacím pokoji, 
avšak ne tak zle, aby nebyl schopen hrát karty. Trval na tom, 
aby jeho sestra Louise zůstala u něj na partičku.

Jejich vyjednávání jsem vyslechla z chodby, kde jsem lelko-
vala s tetinými čerstvě naleštěnými černými botami v rukou.

„V tom případě,“ pravila má teta, „může Veronica zajít 
s Gemmou na statek pro vejce.“

„Ach, opravdu s ní musím, maminko?“ řekla Veronica. 
„Vždyť je to taková – “

Pouhých několik stop ode mě, na protější straně chodby, 
se nacházely dveře do strýčkovy pracovny. Spěšně jsem je 
otevřela, vkročila dovnitř a uzavřela se před tím, co mělo za-
znít. Ještě nedávno byl tento pokoj středobodem domu, mís-
tem prozářeným strýčkovou energií, kde jeho soustředěná 
práce na kázáních vytvářela ovzduší klidu, ale vloni v únoru 
se strýček probořil ledem, když se za soumraku vydal sám 
bruslit na řeku, a nyní jsem byla jediná, kdo tu kdy pobýval 
či kdo ho vůbec postrádal. Hned za dveřmi stála pyramida 
kartonových krabic, pozůstatky několika tetiných nákupů 
z poslední doby. Za nimi však pokoj zůstal tak, jak jej strý-
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ček zanechal. Na stole vedle kázání, jež si tehdy připravoval, 
stále leželo jeho pero. Na horní okraj papíru napsal: „Neděle 
16. prosince l. P. 1958. Nikdo není ostrovem.“ Na podlaze 
vedle jeho židle dosud ležela hromada knih, v krbu se drolily 
mrtvé uhlíky jeho posledního ohně. V mé dětské fantazii pro 
něj pokoj truchlil více než kdokoli z jeho příbuzných, a zcela 
jistě více než má teta, která dvakrát či třikrát týdně večeřela 
ve společnosti, hrála bridž o drobné sumy peněz a od za-
čátku sezony vyrážela se psy na hon. Onoho rána u snídaně 
mi sdělila, že už ji nesmím oslovovat teto, ale madam, jako 
služka Betty.

Postavila jsem boty na zem a snažila se nepředstavovat si, 
jak Veronica větu dokončila – taková opice? taková husa? –, 
a přečetla jsem si strýčkův úvodní odstavec. „Na počátku 
jsme ostrovy, ale brzy začínáme stavět mosty. I ten nejosa-
mělejší člověk, ač to možná neví, má podmořskou šíji, lano, 
stezku z kamenů, jež ho pojí s ostatními a umožňuje komu-
nikaci a náklonnost.“ Četla jsem si ty známé fráze a před
stavovala si sebe samu jako zelenavý ostrůvek v šedém mo   
ři – za odlivu se vynořilo pásmo útesů a spojilo mě s jiným 
ostrovem nebo s pevninou. Tento obraz nijak nesouvisel 
s mou životní situací – ani teta, ani sestřenice a bratranec po 
spojení se mnou netoužili –, ale chovala jsem naději, že jed-
noho dne se strýčkova slova naplní. Že se na druhém konci 
šíje někdo objeví.

Přistoupila jsem ke knihovně a vytáhla jednu ze svých 
nejoblíbenějších knih: Ptáci světa. Na každé stránce byl pták 
 vyobrazený ve svém přirozeném prostředí – papuchalk 
s tlustým nevkusným zobákem, jak vykukuje z doupěte, ly-
rochvost, jak roztahuje ocas pod olistěným stromem – a opat-
řený popiskem. Obvykle jsem si četla schoulená v křesle 
u krbu a čarovala jsem ze studených uhlíků iluzi tepla, ale 
dnes jsem nechtěla prozradit svou přítomnost rozsvíceným 
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světlem, a tak jsem se usadila v okenním výklenku. Zatáhla 
jsem za sebou těžký zelený závěs a rozletěla se mezi obrázky.

JIŽ DÁVNO PŘED VERONIČINOU poznámkou, dokonce ješ-
tě před strýčkovou smrtí, bych byla řekla, že se svým star-
ším bratrancem mám společnou pouze adresu: dům U Tisu, 
Strathmuir, hrabství Perthshire, Skotsko. Čtrnáctiletý Will 
byl kluk s tlustým krkem a tlustými stehny, který si mě vět-
šinu času nevšímal. Občas, když na mě narazil na chodbě 
či v kuchyni, blesklo mu ve tváři tak upřímné překvapení, 
že jsem nemohla než usoudit, že zapomněl, kdo jsem, a sna-
ží se na to přijít. Služka? Moc malá. Zlodějka? Moc hlučná. 
Návštěva? Moc špatně oblečená. Tentýž výraz jsem vídala 
u strýčka, když sledoval Willa při fotbalovém zápasu, jako 
by nechápal, jak tenhle hřmotný rabiát může být jeho syn. 
Avšak jejich modré oči a dlouhé ušní lalůčky vylučovaly veš-
keré pochyby o jejich spřízněnosti. Strýček mi kdysi ukázal 
fotografii, na níž byl on sám se svým bratrem Ianem, jenž ze-
mřel krátce po dvacátém roce věku, a s mou matkou Agnes, 
jež zemřela krátce před třicátým rokem věku. „Díky Bohu, že 
ji ušetřil hardyovských uší,“ řekl tehdy.

S Louise a Veronicou jsme se však mívaly rády. Až do loň-
ského léta jsme všechny tři navštěvovaly školu v místní ves-
nici a tu míli tam a zpět jsme chodily společně. Louise byla 
o dva roky starší, ale přesto jsem jí často pomáhala s úkoly 
z matematiky. Také jsem se jí zavděčila tím, že jsem ji nechá-
vala, aby si místo mě zajezdila na rodinném poníkovi Ginger, 
když na mně byla řada, což byl ode mě čin zcela sobecký, 
avšak Louise ho považovala za laskavost. V červenci však 
teta oznámila, že její dcery přestoupí za svým bratrem na 
školu v nedalekém městě Perthu. Najednou měly jiné kama-
rády a já chodila do školy sama. Obávanou Ginger mezitím 
prodali a Louise dostala vlastního koně. Snažila se mě obrátit 
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na jezdeckou víru a půjčovala mi knížky jako Černý hřebec 
a National Velvet. Dokud jsem o koních četla, chápala jsem její 
nadšení, ale jakmile se v mé přítomnosti ocitl kůň opravdo-
vý, samé zuby a kopyta a zaprášená srst, znejistěla jsem.

Pokud jde o Veronicu, která byla jen o šest měsíců starší 
než já, bývaly jsme dobré přítelkyně, dokud si i ona nevy-
pěstovala vášně, jež mi byly cizí. Přestalo ji bavit si hrát na 
piráty či svádět bitvy mezi Římany a Skoty. Veškerou po-
zornost soustřeďovala na módu. Celé hodiny studovala ča-
sopisy své matky a prohlížela si její šatník. Odmítala nosit 
zelenou s modrou a hnědou s černou. Každé porušení jejích 
estetických zásad ji hluboce rozrušovalo. Když si teta koupi-
la kostýmek, který se jí nelíbil, proležela Veronica dva dny na 
lůžku. Můj zjev v Louisiných odložených šatech ji trýznil. Její 
otec si ji kvůli těmhle starostem dobíral, což ji nutilo se krotit. 
Bez něj se i z ní stala fanatička.

Navzdory všem změnám jsem se až do minulého týdne 
domnívala, že Louise a Veronica jsou mé kamarádky, ale 
události Štědrého dne mě donutily tento názor přehodnotit. 
Kam až má paměť sahala, trávívaly jsme totiž každý rok celé 
odpoledne tím, že jsme běhaly z jednoho pokoje do druhého 
a připravovaly se na večírek, který pořádali majitelé míst-
ní palírny. Vloni jsem vypila příliš mnoho dětského punče 
a vyhrála hru, jež spočívala v předávání pomeranče bez 
použití rukou – těšila jsem se, že své vítězství obhájím. Ale 
když jsem se čtyřiadvacátého ráno zeptala Louise, jestli si 
smím zase půjčit její modré šaty, teta si přestala mazat toust 
máslem.

„Na co ti budou šaty, Gemmo?“
„Dnes je ten večírek u Buchananových. Copak jsi zapo-

mněla, teto?“
Vyskočila jsem, sebrala pozvánku z krbové římsy, kde 

již několik týdnů stála, a podala ji tetě. „Ano,“ řekla teta, 
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„a komu je adresována? Rodině Hardyových. To jsem já, 
děvčata a Will.“ Sáhla pro marmeládu. „Ty zůstaneš tady 
a pomůžeš paní Marsdenové. Pro začátek umyješ nádobí.“

„A já bych ti ty šaty stejně nepůjčila,“ dodala Louise. „Jen 
bys mi je něčím polila.“

Kdyby to řekla rozzlobeně, bránila bych se, ale ona stejně 
jako její matka promluvila tak, jako bych neměla ani cenu 
toho vzduchu, který její slova nese. Bez dalších okolků se obě 
rozpovídaly o tom, kam si dnes vyjedou na projížďku. Opus-
tila jsem svůj toust a odkráčela z pokoje.

Hospodyně paní Marsdenová byla v celé domácnosti je-
diná, kdo se ke mně nezačal po strýčkově smrti chovat ji-
nak. I nadále na mě byla stejně přísná jako dosud. Do vesnice 
přibyla rok po mně a pronajímala si chatu na opačném kon-
ci paddocku. Pak šla teta na operaci – už nemůže mít děti, 
oznámila radostně Louise – a během její rekonvalescence se 
paní Marsdenová stala takřka stálým příslušenstvím domu 
U Tisu. Pocházela z Orknejí a občas se nechala přemluvit, 
aby vyprávěla příběhy o druhé světové válce nebo o tuleních 
a mořských vílách. Řekla jsem si, že pomáhat jí bude neko-
nečně příjemnější než být vyděděncem na večírku.

Ale když jsem sledovala, jak si Louise a Veronica zkoušejí 
šaty, žehlí je a češou se, připadala jsem si čím dál odstrčenější. 
Paní Marsdenová sice vlastnila garderóbu sestávající pouze 
z šedivých sukní, vest a svetrů, avšak platila za znamenitou 
módní znalkyni a obě dívky běhaly do kuchyně a z kuchyně 
a ptaly se: Který náhrdelník? Modré boty, nebo černé? Když 
jsem se na okamžik zapomněla a přitakala jejímu rozhodnutí 
pro modré, Louise se na mě ani nepodívala a pak jsem vi-
děla, jak šťouchla Veronicu, když mi poděkovala. Najednou 
jsem jí nebyla dobrá ani ke chválení. Když se přišly ukázat 
naposledy, už jsem loupala kaštany na nádivku, odhodlaná 
nevyřknout ani slovo, ale to mi nebránilo se na ně mračit.
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Za poslední rok Louise vykvetla, jak často poznamenávaly 
návštěvy. Nosila svá nová ňadra jako párek božstev, která si 
žádají pocty, jež jim po právu náležejí. Soukromě jsem jim 
říkala Lar a Penat, podle římských bohů domácího krbu. Ve-
ronica byla stále plochá jako prkno, stejně jako já, ale měla 
plné rty a husté vlnité vlasy. Obě sestry se vyparádily blyš-
tivými náhrdelníky a kabelkami tak, jako by měly namířeno 
na ples u starosty. To, že Louise na vysokých podpatcích jen 
taktak udělala krok a Veronica si nanesla tolik matčiny růže, 
až to vypadalo, že má horečku, jejich proměnu jen zvýraz-
nilo.

„Obě jste moc hezké,“ prohlásila paní Marsdenová. „Ta ze-
lená ti velmi sluší, Louise. Veronico, máš nádherné vlasy.“

Sahala jsem právě pro další kaštan, když vtom připlula 
teta v modrém sametu, zlaté vlasy vysoko vyčesané. „Moje 
krasavice,“ řekla a každou rukou vzala jednu kolem ramen. 
Než je dochválila, objevil se Will. Okamžitě dcery pustila. 
„Můj oslnivý mladý švihák.“

Nikdo si neuvědomoval, že tu chybí můj strýček. Před ro-
kem, když jsem zrovna nepředávala pomeranč a nehrála hry, 
dívala jsem se na něj, jak tančí. Později jsem ho zpaměti na-
kreslila jako highlandského náčelníka v kiltu se sporranem – 
ten obrázek stál na jeho polici v knihovně, dokud ho teta ne-
hodila do ohně. Teď byl strýček pryč, a ony nemyslely na nic 
než na své nóbl šaty. Rozzuřila jsem se tak, že mi nůž sklouzl 
z kaštanu na prst. Mé vyjeknutí vyvolalo příval pozornosti.

„Drž ruku nad hlavou,“ nařídila paní Marsdenová.
„Dejte pryč ty kaštany,“ řekla teta.
„Pěknou ostudu sis uřízla,“ prohodil Will a uchechtl se 

svému dvojsmyslu.
Jeho sestry dělaly znechucené zvuky, dokud je teta ne

umlčela. „Psy vypusťte až nakonec,“ nakázala mi. „A hlavně 
nechte před vchodem rozsvíceno.“
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Zaklapání podpatků, zasvištění sukní a všechny zmizely 
v chodbě.

Paní Marsdenová mi ovázala prst a prohlásila, že dodělá 
kaštany sama. Asi jí mě bylo líto, protože mi povyprávěla 
o italském válečném zajatci, kterého v roce 1942 přivezli na 
Orkneje a on se tam zamiloval do místní dívky. Neuměl ang-
licky, a tak se jí dvořil zpěvem árií. Po válce ho poslali zpátky 
do Neapole. „Všichni jsme si mysleli, že už ho neuvidíme,“ 
řekla paní Marsdenová. „Ale rok nato uslyšela Fiona známý 
hlas. Vyhlédla z okna svého pokoje a on tam klečel na silnici, 
zpíval a v ruce držel prsten.“

O půl osmé už všechno, co se dalo připravit na zítřejší ve-
čeři, bylo hotovo. Paní Marsdenová si obřadně odvázala zá-
stěru a popřála mi veselé Vánoce.

„Kam jdete?“ zeptala jsem se hloupě.
„Domů. Musím se přichystat na zítřek.“
„Nemůžete tu zůstat?“ Napodobila jsem Veronicu, vytřeš-

tila jsem oči a spráskla ruce. „Můžeme si zahrát karty nebo 
se dívat na televizi. Dáte si skleničku.“

Při druhém návrhu si paní Marsdenová přestala zapínat 
kabát – televizi doma neměla –, ale při třetím zase pokra-
čovala. Už několikrát jsem zaslechla, jak si jí teta stěžuje, že 
nově zakoupená lahev ginu či sherry je téměř prázdná. Jed-
nou jí paní Marsdenová hněvivě odsekla něco o Willovi. Teď 
mi řekla, ať neplácám nesmysly, a vzala si kabelku. Vrzly 
dveře a byla pryč.

Když jsem osaměla, snažila jsem se u kuchyňského sto-
lu hrát pasiáns, ale nedovedla jsem se na karty soustředit. 
Když tu byli na návštěvě Willovi hulvátští kamarádi, zdál 
se dům U Tisu malý, ale teď se všude okolo mě rozkládaly 
jen prázdné pokoje a bylo jich tolik, že bych je nespočítala. 
A psi Wil liam a Wallace, hodní, ale nudní, mi nijak nepo-
mohli. Odložila jsem karty, vypustila psy a pak je zavřela 
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do šatny. Využila jsem své samoty, nalila si do lahve horkou 
vodu a odešla po schodech do postele. Oknem na schodišti 
jsem viděla, jak se snášejí první vločky.

Až do loňského léta jsem měla pokoj vedle Louise. Pak mě 
teta pod záminkou malování přestěhovala do podkrovní ko-
můrky pro služku. V teplých měsících jsem si ve svém výšin-
ném hnízdě libovala, dlouhé hodiny jsem hleděla na koruny 
stromů a snila. Ale v zimě neustále sílila vrstva ledu na vnitř-
ním parapetu. „Teplo stoupá nahoru,“ řekla mi teta, když 
jsem ji poprosila o elektrická kamna. A tak jsem se naučila 
rychlostí blesku svléknout, natáhnout si pyžamo a skočit do 
postele. Tam jsem jektala zuby, dokud se peřina nezahřála, 
a pak jsem se mohla ztratit ve stránkách knihy. I tuto radost 
mi však často zhatil tetin rozkaz, abych si zhasla. To jsem 
pak ležela potmě a poslouchala zvuky zezdola: hovor Louise 
a Veronicy, Willovo rádio.

Na Štědrý večer jsem se snažila vychutnávat ten přepych, 
že si mohu nerušeně číst, avšak dům byl plný jiných, zlověst-
nějších zvuků: šramotu, hryzání, cupitání. O víkendu psali 
v novinách o dívce, kterou unesli z jejího domu v Kinrossu. 
I z tmavé fotografie bylo zjevné, že byla mým pravým opa-
kem – světlé vlasy, růžové tváře, zkrátka dítě, jaké by chtěl 
každý. Ale padouch se přece může splést, zvlášť potmě, 
a William a Wallace jsou nechvalně proslulí svou přítulností.

Napadlo mě, že má noční lampička je maják, jenž zvěstuje 
mou samotu, odložila jsem knihu a zhasla. Při první známce, 
že je tu únosce, jsem hodlala seběhnout ze schodů a schovat 
se za závěsy ve strýčkově pracovně. Z pomyšlení, že by mě 
uvěznil v těsné komůrce, mě rozbolelo břicho. Ve tmě zvu-
ky napřed ještě zesílily, ale po chvíli, kdy se neozývalo ani 
tříštění skla, ani kroky, jsem zapomněla poslouchat únosce 
a přešla k realističtějším obavám. Od strýčka jsem věděla, 
že ve Skotsku se smí jít na univerzitu v sedmnácti letech, 
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a představovala jsem si tento věk jako okamžik, kdy se ze 
mě kouzlem stane dospělá. Ale jak to vydržím ještě sedm 
let, jak si vydělám na živobytí, až odejdu z domu U Tisu? 
Ve Veroničiných komiksech dívky, které utíkaly z domova, 
objevovaly své dávno ztracené příbuzné a nečekané schop-
nosti. To první jsem neměla, o existenci toho druhého jsem 
pochybovala. Měla jsem hlavu na čísla, poznala jsem podle 
letu a zpěvu většinu běžných ptáků, byla jsem schopná váš-
nivé náklonnosti a snů tak živých, že mé bezprostřední okolí 
mizelo, ale v tělocviku jsem byla zoufalá a rukopis jsem měla 
křivý, neuměla jsem hrát ani divadlo, ani na hudební nástroj, 
ani vařit, ani šít. Ohně, které jsem rozdělávala, kouřily. Umě-
la jsem plavat, ale u záchranářských zkoušek jsem dvakrát 
neuspěla. Jak jsem tak na Štědrý večer ležela a držela se hor-
ké lahve, uvědomovala jsem si palčivěji než kdy dříve, že 
jsem na světě sama.

Nakonec jsem vylezla z postele a odebrala se do přízemí. 
Vánoční stromeček v obývacím pokoji se prohýbal pod ná-
kladem koulí a řetězů. Okolo stojanu ležela hromada dárků. 
Klekla jsem si a přečetla jmenovky. Dárek za dárkem byl ur-
čen Willovi nebo Louise nebo Veronice. Vespod jsem našla 
jediný tvrdý hranatý balíček: Gemmě od sestřenic.

Druhého dne jsem dělala, že jsem nachlazená, a zůstala 
v posteli. Dolů jsem sešla, jen abych se podívala v televizi na 
královnu. Proč bych měla dělat publikum sestřenicím a brat-
ranci, až budou otevírat své spousty dárků, a předstírat vděk 
za nějakou suchopárnou knihu, kterou mi koupila teta? Ale 
i v téhle úvaze jsem si přisoudila přílišnou důležitost. Když 
jsem balíček na svatého Štěpána konečně otevřela, našla jsem 
knížku o koních – Louise dostala k narozeninám dvě stejné.

NYNÍ, O TÝDEN POZDĚJI, jsem seděla o samotě ve strýčkově 
pracovně, poslouchala, jak listy cesmíny škrábou na okno, 



20

a otáčela stránky Ptáků světa. Každý obrázek mi ukazoval 
místo, které možná jednou navštívím – vlhký prales plný 
tropických květin –, anebo mi připomínal místo, na něž jsem 
si matně vzpomínala – zasněženou krajinu se sněhobílými 
ptáky. Představovala jsem si, že nejsem zabalená do závěsů, 
ale do kožešin, a našlapuji po ledu k albatrosovi nebo sněž-
nému orlu. Vtom se dveře do studovny rozletěly. Objevil se 
Will. V hnědém svetru a manšestrových kalhotách vypadal 
jako křupan. Jeho partička karet s Louise zjevně skončila. 
Nevšiml si mě v mém úkrytu, přišoural se ke stolu svého 
otce a sedl si.

„Kdybych tak měl víc hráčů jako Will,“ řekl a opřel se do 
židle, „tak bychom tuhle sezonu vyhráli. Vy ostatní se od něj 
máte co učit, chcípáci nemožní. Ten jeho skluz na začátku 
prvního poločasu byl naprosto perfektní!“

Pochopila jsem, že můj bratranec si hraje na svého fot-
balového trenéra. Užasle jsem sledovala, jak dělá ramena 
a chválí se. Nikdy bych si byla nepomyslela, že Will vede 
snový život. Když spustil o tom, že se dostane do skotské re-
prezentace, samým pobavením jsem vyprskla smíchy. Will 
vyskočil na nohy a divoce se rozhlédl. Možná si myslel, že 
jeho divadélko vyvolalo otcova ducha. Pak spatřil za závě-
sem mě.

„Co tady děláš? Ty mě špehuješ, ty cuchto mizerná?“
Než jsem stačila odpovědět, popadl mě za paži. „Copak 

nevíš, jak všechny štve, že pořád někde slídíš a přitom se 
tváříš jako svatoušek? Jenom nás vyžíráš. Jíš naše jídlo, sedáš 
na našich židlích, čuráš do našich záchodů a vůbec ničím si 
nezasluhuješ, abychom tě vydržovali. I ti psi jsou užitečnější 
než ty. Všechno, co máš na sobě,“ škubl za rukáv mého sve
tru, „patří mé matce, což znamená, že to patří mně.“

„A tvým sestrám,“ dodala jsem v zájmu přesnosti a svého 
vzteku.
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Jeho prsty mě stiskly pevněji. „Takže bys nám měla po-
řád děkovat, když se ráno oblékáš, když si sedáš k jídlu, 
když…“

„Děkuji, děkuji, děkuji, ó pane Wille, nejskvělejší z lidí, 
nejlepší z fotbalistů. Nevybrali tě ani do dorostenecké jede-
náctky.“

Dál jsem se nedostala, Will pustil mou paži, popadl Ptáky 
světa a oběma rukama mě s nimi přetáhl po hlavě, jako by je 
chtěl rozlomit knihu vedví. Spadla jsem z okenního parapetu 
a tvrdě přistála na kyčel. Vykřikla jsem, a pak ještě jednou, 
když Willova noha našla má žebra.

„Co se to tu u všech všudy děje?“
Ze své polohy na podlaze jsem viděla, jak se teta tyčí nad 

svým synem a oba se tyčí nade mnou. „Holka zatracená, pře-
staň dělat takový kravál.“

„Will mě praštil.“ Výjimečně – ten pád i Willovy rány mě 
bolely – jsem neměla chuť si vymýšlet.

„Ona mě špehovala. Přišel jsem sem přemýšlet o tatínkovi 
a ona si ze mě dělala legraci. Snažil jsem se jí vysvětlit, kolik 
mu dluží. Nebýt jeho, ještě by se toulala někde po ledovci 
a jedla tulení tuk. A ona řekla, že je ráda, že umřel.“

Nato jsem navzdory bolesti vyskočila a začala do něj kopat 
a bušit, snažila jsem se mu dosáhnout na oči. „Ty lháři! Nic 
takového jsem neřekla. To ty na svého otce zapomínáš. Cho-
váš se, jako by nikdy neexistoval, jako by se mu neprotivil 
ten tvůj ušmudlaný sport a trapné vtipy o pivu. Staráš se 
jenom o sebe, ty hloupý tlusťochu.“

Willovi visela z nosu nudle a oči mu lezly z důlků. Surově 
do mě strčil, až jsem znovu upadla na zem.

„Chudáčku můj,“ řekla jeho matka. „Nevím, jak si to tvůj 
otec představoval, když nám přivedl domů takovou poběhli-
ci. Už se nevysiluj, zlatíčko. Potrestám Gemmu sama.“

Odešla z pokoje a za chvíli se vrátila se služkou Betty. „Za-
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mkni ji do krejčovské dílny,“ nařídila jí. „Zůstane tam, do-
kud svého hrozného chování nebude litovat.“

Betty byla urostlá dívka a já jsem byla drobná a nezvyk-
lá se prát, ale po oznámení, že mě chtějí zavřít, jsem se bila 
ze všech sil, kopala ji do kotníků, dokonce jsem ji i kousla 
do ruky. Skoro jsem se jí vykroutila, když vtom Will neupo-
slechl  matčina nabádání a do rvačky se vložil. Oba mě od-
vlekli z pracovny na chodbu a pak do schodů. Se škodolibou 
radostí mě hodili do krejčovské dílny a zabouchli dveře.

Zdrojem světla bylo v místnůstce pouze jediné okno vyso-
ko nad mou hlavou a jediná žárovka na stropě. Okno mi za 
soumraku zamračeného dne moc nepomáhalo a vypínač byl 
venku, na chodbě. V šeru se černě a zlověstně leskl šicí stroj, 
i vysoké police plné prostěradel a ručníků působily hrozivě. 
Paní Marsdenová si vždy nechávala otevřené dveře, když tu 
šila, a přesto si stěžovala na zimu. Sedla jsem si a snažila se 
utěšit myšlenkami na ptáky, o nichž jsem si četla, ale nedoká-
zala jsem si vybavit ani maličkého modropláštníka. Asi pět 
minut, nebo možná deset, se mi dařilo předstírat, že tu sedím 
z vlastní vůle. Pak má ruka sáhla na kliku a v tom okamžiku 
jsem byla na nohou, bušila na dveře a volala o pomoc.

Konečně se přiblížily kroky. „Buď zticha,“ okřikla mě teta. 
„Ven nesmíš, dokud neprokážeš, že toho lituješ. Takhle za
útočit na svého bratrance.“

„Za to může on. Praštil mě jako první.“
Odpověděl mi jen zvuk jejích kroků, jenž se vzdaloval 

chodbou pryč. „Prosím, madam,“ křičela jsem. „Nechoďte. 
Budu zticha. Budu hodná. Nechtěla jsem Willa urazit.“

Nejsem si jistá, co dalšího jsem ještě slíbila – mé zoufalství 
neznalo studu –, ale bylo to zcela k ničemu. Její kroky neob-
lomně pokračovaly ke schodům, slábly a slábly. Pak už jsem 
je neslyšela. V policích mezi ložním prádlem se něco pohnu-
lo. Stála tam postava, vysoká a vyzáblá. Přistoupila ke mně.


