I. xarITOLA

Slovenské Kosice, misto, kde jsem se narodil, jsou malé, ale
krasné. Jak se pozdéji ukdzalo, rodné hnizdo mi zacalo byt
¢asem trochu tésné. Ale takové asi pfipadd vsem ambiciéz-
nim mlddatim pred odletem. Vracim se sem porad rad...
Narodil jsem se jako chténé a ocekdvané dité, na zacdtku
stpna (3. srpna 1956, podle mne ve velmi dobrém zname-
ni, jako pravy Lev — pfesné v ptilce znameni). V prvnich
letech svého zivota jsem si neuvédomoval, ze néjaké zna-
menf existuje, zato pozd¢ji mi znalost toho, co mé znameni
nese s sebou, v lectems hodné pomohla. V rodiné mé kro-
mé rodi¢h ocekdvali dva starsi bratfi, o deset let starsi Jano
a Petr, starsi o Sest let. Kupodivu rodice necekali hol¢icku,
uz dopfedu pocitali s dal$im klukem. Jaké ze jsem byl dité?
Normélni, hodné zvidavé. Stal jsem se mild¢kem celé ro-
diny — sviij pfidomek, nejmladsi z rodu Margitt, ,Pista®,
jsem si dobfe uvédomoval a pfizndvdm, Ze jsem ho, hlavné
v obdobi kolem puberty, umél vyuzivat.

Moje maminka Edita je polovi¢ni Madarka, jeji otec se
jmenoval Farkas, hrdl jako ¢inoherec v Kosickém divadle
a jedno obdobi byl také feditelem této scény. Jako zvlast-
ni souvislost naseho rodu, jisté kontinuity, maminka méla
datum porodu stanovené na pozdéjsi dobu, a kdyz jsem se
narodil ve stejny den jako dédecek, byla Sokovand, prila
pry si, abych jednou dosdhl podobné zajimavého postaveni
jako on. Dédecek Farkas byl v Kosicich velmi oblibeny, j4
sim si na néj ovSem, stejné jako na babicku, téméf nepa-

matuju. Podle raznych svédectvi byval jako direktor mi-

14



FOTOGRAFEM PROTI SVE VULI

rumilovny a sympaticky. Rdd tomu véfim — jednou jsem
dédecka sledoval ze stafického zdznamu hry, kde téinkoval.
Bohuzel dal$i vzpominky na své prarodi¢e nemdm, zndm
je jen ze stiipka vyprdvéni. Jen velmi matné si vybavuji,
ze jsem s babickou chodival na pfistavky do Kosického di-
vadla: divali jsme se spole¢né na pohddky. Divadlo mé uz
jako malého kluka oslovovalo, nejvic na mé pusobila jevist-
ni svétla a nddhernd plocha jevisté...

Moje mdma kromé péce o pocetnou rodinu pracovala
jako reditelka méstské pobocky Sazky a Sportky. V zamést-
ndni byla stdle obklopend spole¢nosti, miluje lidi a nade-
vSe pak komunikaci s nimi. Zndm uz dokonale jeji osobni
pfimou Gméru radosti, kterd znamend, ze ¢im vic osob se
v jeji blizkosti pohybuje a ¢im jsou mladsi, tim [épe a ve-
seleji se citi. Odmalicka si pamatuju, ze mdmé lidé fikali
,Gréfka“ nebo ,,Card4sovd princezna® — zvykl jsem si na
to a ani mne ta pfezdivka neptekvapovala. Jednou mne, uz
jako studenta konzervatofe, pozvala doktorka do ordina-
ce slovy: , Tak, Stefan Margita s Carddsovou princeznou,
pojdte dovniti!“ Myslim, ze hodné ze své povahy jsem zd¢-
dil po mdmé, urdité v rysu milé, zdravé drzosti. Mdma se
tieba nikdy nezabyvala tim, Ze pfed ni stoji padesit lidi na
bandny, ona je méla za pét minut, vzdycky to néjak udélala.
Téta Jan byl ovSem jeji pravy opak, ten by stdl v obchodé¢
poctivé i tii hodiny... Mdma byla o dva roky star$i nez tdta,
a pokud si pamatuji, musela mit s tfemi kluky na nds, jak

se fikd, tvrdou palici. Moc s ndmi o vécech nediskutovala,
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kdyz tfeba fekla, Ze se vynese smeti, a ti dva star$i prohldsili
s odkazem na mne: , To Stefan!*, a jd neudélal nic, mdma
jesté chvilku pockala, a pak ndm vysypala ko$ rovnou na
podlahu do pokoje. Zadné rozéilovani, ale moc se s ndmi
nepdrala, i tak si ale uzila své.

Bydleli jsme v prvnim patie. V domé opravovali stfechu
a my tfi jsme do té vysky vylezli, naplnili jsme si pfedtim
koupené prezervativy vodou a hdzeli je dola. Jak zndmo, gu-
mova ochrana je velmi odoln4 zdlezitost, divim se dodnes, Ze
se tehdy nikomu nic nestalo. Jasné, pdr facek potom padlo.
Anebo: v centru Kosic, kde jsme méli byt s balkonem ve tie-
tim patfe, jsme se vsichni tii jednou dohodli, Ze prolezeme
zébradli a dostaneme se az na konec balkonu. Mdma pfisla
v nejlepsim, kdyz se jeji benjaminek kone¢né ocitl az na dru-
hém konci! Dostala mne odtud sice v klidu, ale byla pry na
infarkt. Pak nds vSechny tfi pékné zmastila. Pdrkrit jsem od
ni chytil pofddny pohlavek a jen se divim, Ze jich nebylo vic...
Kdyz n¢kdy doma vzpomindme, mdma se smichem dodavi,
ze jsme sice byli hrozni, ale Ze nejhorsi byl ,ten ¢tvrty®, tdta
— ten totiz neposlouchal viibec. Mdma si vybrala zaméstnd-
ni, do kterého nemusela brzy vstévat — nesnd$im podobné
jako ona ¢asné odjezdy, ranni vstavdni, mivim téméf cely
den zniceny. Vydrzim jako sprdvnd sova byt bdély dlouho do
noci, ale ranni hodiny z celé duse nendvidim. Mdma praco-
vala sice az od deseti, ale mnohdy také tfeba do Sesti.

A tdta? Byl $éfem zdejsi elektrdrny, ale co nds déti nej-

vic zajimalo, byla jeho mnoholetd ¢innost v Mezindrodnim
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maratonu miru. Spadal pod n¢j také kosicky stadion, kde
se porddaly koncerty, a ty nds tfi zajimaly. Jinak jsme o ten-
hle bézecky svdtek nijak zvlast nestdli, nebyli jsme sportov-
né zalozeni. Naudil jsem se sice lyZovat, bruslit, jezdil jsem
samozfejmé na kole, ale jen Jano, jako jediny ze tif bratra,
chodil dlouhé roky na Serm. Ostatné pravé on, ktery se
tdtovi nejvic podobd, po ném také prevzal Stafetu organi-
zace tradi¢niho kosického béhu. Pokud chee nékdo analy-
zovat nd$ vztah s Hankou od Gplnych zaddtka, tak jsme se
poprvé setkali na stadionu v Kosicich. Mélo to jen jednu
vadu — ona o mné nevédéla. Na koncertech Hany Zagoro-
vé jsem totiz seddval v prvni fadé, volndsky byly jedinou
pro tdtu snesitelnou formou ,protekce”. Tdta byl dlouhé
roky hlavou celého maratonu, vénoval se mu od konce ro¢-
niku a vyhld$en{ vitézll az do startu dalstho ro¢niku. Jeho
datum bylo pfesné stanovené na prvni fijnovy vikend — to
vidycky dopfedu trpél, prdl si, aby vyslo pocasi, a touzil
po vétsim uzndni celé akce. Celé vypéti nékolika mésict
pfed kondnim kazdého dalstho béhu bylo tak velké, Ze se
dokonce stabilni stres stal nejvétsi ptic¢inou tdtova pozdéjsi-
ho srde¢niho infarktu. Kazdy rok navstévoval maraton jako
Cestny host, ta krdlovskd disciplina se pro né¢j skute¢né sta-
la celozivotnim koni¢kem. Po tdtovi jsem ,,pfevzal“ hodné
z celkové fyziognomie, vyraz i vysku. Ted, po svém zhub-
nuti, se mu pry podobdm ¢im ddl vic.

Rodi¢e jsem vidycky vnimal jako bdje¢ny manzelsky

par. Bylo zvldstni, ze kdyz se nékdy spolu chytili, pohddali
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se, nejednalo se obycejné o komplikovanou véc, ale naopak
bézelo o hloupou mali¢kost. A kdyz uz vznikla Sarvitka? Ta
potom trvala tfeba tfi dny... Tdta, ktery rad vafil, vesel do
kuchyné a prohodil pozndmku, ze by to vafil trochu jinak.
Kvuli kofeni nebo omdcce byli schopni se pohddat a dlouho
spolu nemluvit! Jako dité jsem nad tim mudroval s neodbyt-
nou otdzkou: Proc¢ jen se kvili jidlu miize nékdo hadat? Ale
pouceni jsem si z toho vzal: kdyZz nékdy vafim a vidim, ze
pokrm nechutn4, je mi to fuk a nabidnu néco jiného. Han-
ka je v tomhle jind, trdpi ji, kdyz si d4 s né¢im prici a ono
se to nepovede. Stalo se to vlastné jen jednou, v Gplném
zaCdtku naseho vztahu, ze zkazila koprovou omécku. ..
Nasi se v KoSicich sezndmili, vzali se a mdma stdle stoji
(i po své devadesdtce) za zdjmy svych déti. Doma jsme
méli naprosto pfimé vztahy, v§echno se fikalo pékné na ro-
vinu. Samozfejmé, nékdy se ostie diskutovalo, ale vSichni
jsme védéli, ze chceme dospét k néjakému feseni. Mdma
umeéla skuteéné vykouzlit spravné vonavé zizemi domo-
va, po kterém kazdé dité¢ touzi. Snad prévé pro ptipravy
na prvni Vanoce v Kosicich jsem si tyhle svitky uchoval
jako nejmilovanéjsi. Hodné dlouho jsme diky celé atmo-
sféfe u nds doma véfili, ze existuje Jezisek. Nepsali jsme
mu sice jako jiné déti, nikdy jsme nebyvali ani u stavéni
stromec¢ku. Slo o stabiln{ soud4st rodinného ritudlu. Tdrta
na gtédr}? den né¢kam pravidelné zmizel a mdma tvrdila,
ze $el prikoupit rybu, protoze bylo méilo porci — prosté

nds klasicky rok co rok oblbovali. Byl jsem dost hodné
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dité a vanoéni dédrky jsem peclivé ochramnoval — mél jsem

je jesté o hodné let pozdéji.

Divadlo mé uz jako malého kluka oslovovalo, nejvic na mé

piisobila jevistni svétla a nddhernd plocha jevisté. ..

Velmi ¢asto jsme se vypravovali z Kosic do Budapesti
a uz pii téch détskych cestich jsem citil obrovsky rozdil
mezi témi dvéma krajinami. Dlouho jsem tomu v§emu ne-
rozumél, ale nase cesty jsem vychutndval: vidyt za pouhé
dvé a pal hodiny jizdy vlakem jsem se ocitl nékde uplné
jinde. Byl jsem nadSeny z plnych vyloh a krdsného zbozi.
Jednou si mého nadseni v8§iml kolemjdouci stary pén a po-
vidal: Jednou to vSechno bude u vés! Kazdy rok jsme také
s rodi¢i jezdili k Balatonu. Jednou, pravé o prizdninich
roku 1968, dostal tdta nabidku z price na zdjezd na Makar-
skou riviéru. Pojedeme k mofi! Skute¢né nejlepsi myslitel-
ny ddrek k mym srpnovym narozenindm. Jen jednu chybu
tohle slunné 1éto mélo, na oc¢ekdvany vylet za hranice béz-
nych moznosti s ndmi neodjel bratr Jano, ktery neudélal
zkousku z matematiky. Prosedél jsem no¢ni cestovani v na-
prosté nedockavosti, jaké vlastné to mofe bude? Na misto
jsme dojeli jesté v noci za hrozného pocasi, ale réno bylo
nddherné slune¢né. Otevrel jsem balkonové dvefe dokofdn
a uvidél véechnu tu nddheru — palmy a vlnobiti.
O dv¢ hodiny pozdéji se ndm kdosi z mistnich snazil

vysvétlit, Ze jsou u nds Rusové. Kdybychom tehdy byli jako
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rodina kompletni, asi by se muj zivot odvijel docela jinak.
Midma totiz vechny hosty ldkala viinémi svych pokrmu.
Jednou ptipravila pikantni le¢o a na$i némecti sousedé
ndm po ochutndvce nabidli pomoc pfi otevieni madarské
restaurace v Némecku. Zistali jsme na Makarské ¢trndct
dni, bez jediné zprdvy o bratrovi, a prvnim vlakem jsme
se vratili doma. Mdmu si vybavuju smutnou a v slzdch,
nejistou a v o¢ekdvani, zda najde svého nejstarsiho v po-
faddku. Od té doby jsem nikdy na Makarské riviéfe nebyl,
ale ptdl bych si se tam jesté nekdy vrdtit. Uz kvali lidem,
ktef{ se chovali bdje¢né, pfi ndkupu na trhu ndm zbozi di-
vali zadarmo, vozili nds na vylety, aby nds trochu zabavili
a odvedli od starosti. Prvni vzpominka spojend s mofem
méla hotkosladkou pfichut, ale dodnes mdm pred o¢ima tu
jasnou kouli slunce a vlny v azurovém mofti. Mofskd plin
pro mne sice zistdvd nikdy nekoncici zédhadou, ale pokazdé
vitanym, bdje¢nym mistem pro relaxaci.

Zaclal jsem chodit do skoly a hned zacaly i problémy.
Jako zdk jsem byval strasny. Zajimavé ovéem bylo, ze i kdyz
jsem nékdy nosil domir pétky, ucitelé se mi snazili pomd-
hat. Katastrofdlni byl mimo jiné vztah k hudebni vychov¢!
Vyudovaci pfedméty se mi v hlavé délily na ty zdbavné a ty,
co jsem nesndsel. Kdyz nade mnou zase uz visel dal$i pra-
svih, pfichdzel jsem domu a fikal mdamé: ,,Prosim, oble¢ se
hezky, musis do $koly!“ Tdta takové véci ani neumél — udé-
lal by to pouze ve zcela hrani¢ni situaci. Az na konzervatofi

jsem se zacal ucit o hodné lip...
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