
7

Vánoční mezipřistání
V ruce třímám papír s adresou a navigací a sedám na me-
tro. Je Štědrý den. Kufr mám velký tak, že mě musí uvíz-
lou vyprošťovat z turniketu. Vystupuju v nemalebné čtvr-
ti, jejíž výhoda je v tom, že sousedí s malebnými čtvrtěmi. 
V dohledu není žádný eskalátor a taky žádný gentleman, 
který by mi pomohl s mou almarou na kolečkách. Ko-
nečně stojím před mým přechodným domovem. Holka, 
 zapomeň na výtah a to příkrý schodiště si dej do třetího 
patra s kufrem v ruce! 

Rozhodnout se, že využiju přestupu v New Yorku a strá-
vím tady pár dnů, není na konci roku moc dobrý nápad. 
Hotely rozumné cenové kategorie byly obsazené, a tak jsem 
nerozumně místo po pětihvězdičkovém apartmá s výhle-
dem na Central Park sáhla po nabídce hostelu. Pár nocí 
tu přežiju. Prý jestli mně nevadí, když mě ubytují na pat-
ře mužském a záchody a sprchu budu mít o patro níž na 
patře ženském. Dostanu za to větší pokoj s oknem. Pokoj? 
Říkejme mu cela. Oněch dva a půl metru krát dva metry 
s potrubím po zdech a žárovkou u stropu tomu myslím 
odpovídá. S celou má podobnost i tu, že jsou tu mříže. 
Místo stropu. Už si budu pamatovat, že mezi pojmy  single 
room (jednolůžkový pokoj) a single cabin (jednolůžková 
kabina) je citelný rozdíl. Připadám si asi jako v záchodové 
kabince, kam je společným stropem slyšet vše a vy se sna-
žíte vsugerovat si, že jste tam sami. 

Mám tedy to štěstí sdílet mužské patro a při shlédnutí té 
řádky natěsnaných cel vedle sebe se můžu těšit na chrápací 
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orchestr. To mám Ježíšku jako za trest? Nebo mi tím chceš 
jemně naznačit, že jsem v Th e City that NEVER Sleeps?

Je večer a manhattanské mrakodrapy jsou odtud na do-
hled. Byla by škoda se neprojít. Po dlouhém letu mi pohyb 
chybí. Dobrý orientační smysl i má dobrodružná povaha 
mi dělají noční parťáky. Baví mě cestovat, ochutnávat, fo-
tit, psát, organizovat a to všechno můžu dělat právě při 
mých kulinárních reportážích. Vánoce jsem už dávno pře-
stala slavit. Raději jsem je trávila na horách nebo mezi tuč-
ňáky na Novém Zélandu. 

Vracím se od nebetyčných budov. Zachumlaná do zim-
ní bundy s nasazenou kapucí kouknu na náměstí Union 
Square do mapy, abych se ujistila, kudy dál. Zvednu oči 
a potkám se s pohledem sympatického plavovlasého muže, 
který stojí opodál. Pozoruje mě a usmívá se na mě. 

„Hledáte něco?“ osmělí se po chvíli.
„Díky, to je dobrý, já si poradím,“ odvětím jako správná 

soběstačná jednotka.
„Odkud jste?“
„Z Evropy. Z Česka. Z Prahy.“
„Jste tady na dovolené?“
„Ani ne. Chci připravit o New Yorku kulinární foto-

reportáž.“
„To je dobré. Já jsem totiž spisovatel. A to jste tu sama?“
„Sama,“ vypadne ze mě, aniž bych si uvědomila, že zrov-

na tohle nemusím prozrazovat.
„Víte, já jsem byl na dnešní večeři pozvaný ke známým 

kousek odtud a oni mi to právě zrušili. Takže mám vlastně 
volný večer. Co máte v plánu vy?“ vyzvídá neznámý.

„Já mám nabitý program, mířím právě do China Town.“
„Tam to dobře znám. Jestli vám to nebude vadit, můžu 

vám dělat doprovod?“
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„Když chcete...“ nebráním se a říkám si, že když je ten 
Štědrý večer, tak společnost může prospět nám oběma. 

Celou tu dobu, co jdeme, mluví on. O sobě. Jak se hle-
dá. Začíná mě to unavovat. Vydržet by se to dalo jen teh-
dy, pokud by kolem mě obtočil šálu upletenou z krásných 
slov, protkanou třpytivými odlesky hlubokého fi lozofová-
ní a komického neurotismu. Nebo to není vlastnost, kte-
rou trpí každý spisovatel v New Yorku? Není s ním zába-
va, spíš mu dělám vrbu a po náročném dnu na to nemám 
náladu ani sílu. Naštěstí jsme už v China Town. Ukazuje 
mi první stánky s rybami, kde prodávají Asiaté. Nořím se 
dovnitř a nasávám dojmy. On čeká venku a nudí se. To ne-
snáším, být někomu na obtíž a cítit nevyřčené „tak kdy už 
konečně půjdeme?“, které mu stejně svítí na čele. Míříme 
hloub do čtvrti, kde jsou různá bistra s opocenými výlo-
hami, za kterými visí na hácích uzené kachny nebo kusy 
prasat. Mou pozornost zaujímá restaurace s knedlíčky dim 
sum. Chci tu něco ochutnat, ale on hlad nemá. Stoupnu si 
do fronty, abych si koupila alespoň něco s sebou. 

„Můžeme potom někam zajít na drink,“ navrhuje.
„No já si spíš půjdu na pokoj sníst večeři, je dost poz-

dě...“ zkouším se vykroutit z jeho plánu a zbavit se ho 
brzo.

Viditelně si myslí, že mě přemluví: „Odskočím si a za 
deset minut tady na vás budu čekat,“ říká a mizí, zatímco 
já se stavím do fronty v restauraci.

Po čekání delším než deset minut vycházím ven s kach-
ní nudlovou polévkou, rozhlížím se, ale on nikde. V tom 
mě napadá spásná myšlenka. Vždyť to je přesně okamžik, 
kdy odtud můžeš zmizet, a už ho nikdy neuvidíš! Nejdřív 
jdu pomalou chůzí, čím víc se vzdaluju, tím víc cítím, jak 
se mé kroky zrychlují. Za křižovatkou mám jistotu, že se 
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mi bezhlavý úprk zdařil. Běžím. Sice se cítím hrozně po-
dle, ale zároveň cítím úlevu.

V noci se budím. Plížím se na záchod úzkou chodbou 
osvětlenou pár mihotavými žárovkami a říkám si, že se nic 
nestane, pokud zajdu na bližší záchod mužů v mém pat-
ře. Když už se téměř dotýkám kliky oné místnosti, ozve se 
těsně za mnou zčistajasna tak hlasité zachrápání, že s úle-
kem běžím poslušně o patro níž. Tam, kam patřím a kde 
se ozývá chrápání o tóninu vyšší. 

Pět dnů v zimomřivém New Yorku uteklo jako voda. 
Božský pastrami sendvič od Katzse naditý tak, že ho ne-
dáte do otevřené pusy, plněné teplé bagely od Murray’s 
Bagels, cheesecake „Červený samet“ s nadpozemskou chu-
tí i strukturou od Magnolia Bakery, ulítlé „kompostové 
sušenky“ od Momofoku Milk Bar nebo burgery od Bill’s 
Bar & Burger cítím ještě teď na jazyku... Na svou celu 
jsem si málem zvykla, ale za vyhřátý pokoj se stropem, kde 
se dá vedle postele udělat i víc než krok sun krok, ji zase 
ráda vyměním. Plná chuťových zážitků, fotek a zápisků se-
dám do letadla mířícího na jih. Do Panama City. Snažím 
se nemyslet na Oskara, se kterým jsem mluvila v Praze 
těsně před odjezdem. „Stejně tam budeš v myšlenkách se 
mnou.“ Tak jsem mu to řekla? 

Jsem nervózní i natěšená současně. Vím, kdo mě tam 
čeká, ale vůbec nevím, co mě tam čeká. S jistotou se tam 
ohřeju, což právě teď už nutně potřebuju. Uvelebuju se 
na sedadle a mám dostatečně dlouhou dobu na to, abych 
si nechala v hlavě brouzdat vzpomínky na to, jak jsme se 
s Fernandem před půl rokem seznámili. 
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Na náhody nevěřím
Ten den jsem se stavovala ve své oblíbené kavárně. Na baru 
zrovna měla službu Kristy, která loni vyhrála titul nejlep-
ší baristka roku. Daly jsme se do řeči. Prý už o mně dost 
slyšela. Zve mě na večerní přednášku o kávě. Přijede prý 
jeden výjimečný farmář ze Střední Ameriky. Kávu nepiju, 
ale láká mě dozvědět se o ní informace z první ruky. Ná-
hodné setkání, náhodné pozvání a náhodou mám čas. Mi-
mochodem na náhody nevěřím.

Večer se v kavárně usazuju vedle své nové známé. Rych-
lým pohledem zjišťuju, že tu nikoho neznám. Jak bych 
mohla, když jsou všichni z kávové branže. Ke Kristy po 
chvíli přistupuje muž se širokým úsměvem a halasně se 
s ní zdraví. Ihned poté podává cizinec ruku mně.

„Fernando, těší mě.“
„Nela.“ oplácím mu úsměv a podávám mu ruku. 
Naklání se ke mně, což si vysvětluju tak, že neslyšel, 

a opakuju znovu a hlasitěji své jméno.
„Já jsem slyšel. Nakláněl jsem se, abych tě políbil na tvář, 

vždycky tak zdravím ženy,“ bezprostředně a s přízvukem 
pronáší snědý gentleman.

Jak brzo zjišťuju, Fernando je majitel kávových plantáží 
z Panamy, ale především obchodník s výběrovou kávou a pů-
vodní profesí biochemik. Dovede publikum zaujmout. Je tu 
pro mě spousta nových a zajímavých informací, které hltám. 
Nevěděla jsem, že se plodům, ve kterých jsou kávová zrnka, 
říká kávové třešně a že při jejich zpracování dochází k ma-
sivnímu znečištění vody, že existuje spousta alternativních 
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cest, kterými se dá káva zpracovat, a že on na svých farmách 
používá jen tyto ekologické a pro mnohé revoluční metody. 

Po skončení přednášky následuje ochutnávka různých 
odrůd káv u velkého stolu. V hlavě mi běhají zvědavé otáz-
ky, proto Fernanda vyhledám.

„Můžu se tě na něco zeptat?“
„Jasně,“ sundává si z nosu brýle na čtení.
„Když jsem byla na Srí Lance, tak přesto, že země pro-

dukovala čaj výborné kvality, nebyl pro místní dostupný 
a nedal se v tamních obchodech ani koupit. Jak je to v ze-
mích původu s kávou?“

„Úplně stejně, i když země produkuje výbornou kávu, 
místní pijí podřadnou kvalitu.“

„A kdy se vůbec s pitím kávy v takových zemích začí-
ná?“ nemůžu ukojit svou zvědavost.

„Brzo, dávají ji klidně dětem do lahve s mlíkem,“ smě-
je se. 

„To si děláš legraci?“ vydechuju překvapeně, ale to už se 
kolem nás mísí lidé připravení k ochutnávce, tak je třeba 
ho propustit. Vplouvám do davu vyluzujícího profesionál-
ně sehrané hlasité srkavé zvuky, za které mě v dětství vždyc-
ky pérovali, ale víc než o samotnou kávu se zajímám o spe-
ciální lžičky určené k ochutnávce. Velikosti větší než čajové, 
ale menší než polévkové, hezky kulaté a vypouklé. Recepty 
nejen vymýšlím, ale i fotím a chystám si k nim food styling 
a k tomu potřebuju samozřejmě i zajímavé talíře a příbory. 
Tahle lžička by se mi do mé sbírky dost hodila.

Po skončení akce procházím kavárnou, abych si vzala ze 
židle odložené věci.

„Ty nejsi z kávové branže, že ne?“ ptá se Fernando, kte-
rý najednou stojí vedle mě.

„Ne. Je to poznat, že?“ omlouvám svou nemotornost 
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při ochutnávání kávy, která mu musela připadat tristní. 
„Ale svět jídla a pití mě dost zajímá. Kromě toho, že píšu 
kuchařky, taky cestuju po světě, ochutnávám a pak o tom 
píšu reportáže. Teď mám svou rubriku v Hospodářských no-
vinách, ale jinak jsem na volné noze.“

„Tak to bys mohla někdy přijet ochutnávat i Panamu... 
tady je má vizitka,“ podává mi ji a já reaguju zdvořilým 
úsměvem.

„Nedala by sis teď se mnou sklenku vína?“ navrhuje 
Fernando.

„Dobře,“ souhlasím trochu ostýchavě. 
U barmana vybírám víno a vytahuju peněženku. Vidím 

koutkem oka, jak Fernando mává rukama, snaží se zabrá-
nit maléru a pak křičí na barmana „Ne ne, to je na mě!“ 
Co se týče hrazení útrat mužem za ženu, jsem jak slon 
v porcelánu. Automaticky chci platit aspoň půlku. Nejsem 
zvyklá na to, že mě někdo opečovává a že za mě platí. Jsem 
přece samostatná, nouzí netrpím, tak proč bych měla ne-
chávat platit jen muže...

Vyjdu se sklenkou ven před kavárnu, kde postává pár 
lidí spolu s Fernandem. Když mě uvidí s omluvným úsmě-
vem schová cigaretu za záda. Naštěstí ji brzo típne. Pokud 
mi něco vadí, pak je to cigaretový kouř, před kterým ne-
můžu utéct. Teď se mi ale utíkat nechce. Chvíli se bavím 
s Fernandem, ale přichází i další kavárník Karel, kterého 
dobře znám a který si mě uzurpuje, zatímco Fernandovi 
dělá společnost Kristy. Dívám se na hodinky a zjišťuju, že 
pokud okamžitě neodejdu, tak nestihnu slíbené předání 
věcí, které mám domluvené.

„Fernando, moc mě těšilo. Omlouvám se, ale musím 
už jít, musím něco vyzvednout a nesmí mi zavřít.“ Podá-
vám mu ruku.
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