Vimoind, mezipristini

V ruce tfimdm papir s adresou a navigaci a seddm na me-
tro. Je Stédry den. Kufr mdm velky tak, Ze mé musi uviz-
lou vyprostovat z turniketu. Vystupuju v nemalebné ¢tvr-
ti, jejiz vyhoda je v tom, Ze sousedi s malebnymi ¢tvreémi.
V dohledu neni Zédny eskaldtor a taky zZddny gentleman,
ktery by mi pomohl s mou almarou na kole¢kich. Ko-
ne¢né stojim pfed mym prechodnym domovem. Holka,
zapomern na vytah a to pitkry schodisté si dej do tietiho
patra s kufrem v ruce!

Rozhodnout se, Ze vyuziju pfestupu v New Yorku a strd-
vim tady pdr dnd, nenf na konci roku moc dobry ndpad.
Hotely rozumné cenové kategorie byly obsazené, a tak jsem
nerozumné misto po pétihvézdickovém apartmd s vyhle-
dem na Central Park séhla po nabidce hostelu. Pdr noci
tu preziju. Pry jestli mné nevadi, kdyz mé ubytuji na pat-
fe muzském a zdchody a sprchu budu mit o patro niZ na
patfe Zenském. Dostanu za to vétsi pokoj s oknem. Pokoj?
Rikejme mu cela. Onéch dva a ptil metru krdt dva metry
s potrubim po zdech a zdrovkou u stropu tomu myslim
odpovidd. S celou md podobnost i tu, Ze jsou tu mifize.
Misto stropu. Uz si budu pamatovat, ze mezi pojmy single
room (jednoliazkovy pokoj) a single cabin (jednoluzkovd
kabina) je citelny rozdil. Pfipaddm si asi jako v zichodové
kabince, kam je spole¢nym stropem slyset vse a vy se sna-
zite vsugerovat si, Ze jste tam sami.

Miém tedy to $tésti sdilet muzské patro a pii shlédnuti té
fadky natésnanych cel vedle sebe se miazu tésit na chrdpaci
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orchestr. To mdm JeziSku jako za trest? Nebo mi tim chces
jemné naznalit, ze jsem v Zhe City that NEVER Sleeps?

Je veder a manhattanské mrakodrapy jsou odtud na do-
hled. Byla by skoda se neprojit. Po dlouhém letu mi pohyb
chybi. Dobry orienta¢ni smysl i md dobrodruznd povaha
mi délaji no¢ni partdky. Bavi mé cestovat, ochutndvat, fo-
tit, psdt, organizovat a to vSechno mazu délat pravé pfi
mych kulindrnich reportizich. Vinoce jsem uz ddvno pre-
stala slavit. Radéji jsem je trdvila na hordch nebo mezi tu¢-
naky na Novém Zélandu.

Vracim se od nebety¢nych budov. Zachumland do zim-
ni bundy s nasazenou kapuci kouknu na nimésti Union
Square do mapy, abych se ujistila, kudy dél. Zvednu oci
a potkdm se s pohledem sympatického plavovlasého muze,
ktery stoji opoddl. Pozoruje mé a usmivd se na mé.

»Hleddte néco?* osméli se po chvili.

,Diky, to je dobry, ja si poradim,* odvétim jako sprévnd
sobésta¢nd jednotka.

,Odkud jste?”

,Z Bvropy. Z Ceska. Z Prahy.*

,Jste tady na dovolené?*

»Ani ne. Chci pripravit o New Yorku kulindrni foto-
reportiz.”

» 10 je dobré. J4 jsem totiz spisovatel. A to jste tu sama?*

»9ama,“ vypadne ze mé, aniz bych si uvédomila, Ze zrov-
na tohle nemusim prozrazovat.

»Vite, ji jsem byl na dne$ni vecefi pozvany ke zndmym
kousek odtud a oni mi to prévé zrusili. Takze mdm vlastné
volny veder. Co mdte v pldnu vy?“ vyzvidd nezndmy.

,Jd mdm nabity program, mitim pravé do China Town.“

»Iam to dobfe zndm. Jestli vim to nebude vadit, mtzu
vam délat doprovod?“



»Kdyz chcete...“ nebrdnim se a fikdm si, ze kdyz je ten
Stédry vecer, tak spole¢nost miZe prospét nim obéma.

Celou tu dobu, co jdeme, mluvi on. O sobé. Jak se hle-
d4. Za¢ind mé to unavovat. Vydrzet by se to dalo jen teh-
dy, pokud by kolem mé obtocil $dlu upletenou z krdsnych
slov, protkanou tfpytivymi odlesky hlubokého filozofovi-
ni a komického neurotismu. Nebo to neni vlastnost, kte-
rou trpi kazdy spisovatel v New Yorku? Neni s nim ziba-
va, spi§ mu déldm vrbu a po ndro¢ném dnu na to nemdm
ndladu ani silu. Nastésti jsme uz v China Town. Ukazuje
mi prvni stdnky s rybami, kde proddvaji Asiaté. Nofim se
dovnitf a nasivim dojmy. On ¢ekd venku a nudi se. To ne-
snd$im, byt nékomu na obtiz a citit nevyicené ,tak kdy uz
kone¢né ptjdeme?*, které mu stejné sviti na cele. Mifime
hloub do ¢tvrti, kde jsou riznd bistra s opocenymi vylo-
hami, za kterymi visi na hédcich uzené kachny nebo kusy
prasat. Mou pozornost zaujimd restaurace s knedlicky dim
sum. Chci tu néco ochutnat, ale on hlad nemd. Stoupnu si
do fronty, abych si koupila alespor néco s sebou.

»~Muzeme potom né¢kam zajit na drink,“ navrhuje.

»INo jd si spi§ pijdu na pokoj snist vecefi, je dost poz-
dé...“ zkousim se vykroutit z jeho plinu a zbavit se ho
brzo.

Viditelné si mysli, Ze mé pfemluvi: ,Odskodim si a za
deset minut tady na vds budu ¢ekat,” fikd a mizi, zatimco
ja se stavim do fronty v restauraci.

Po ¢éekdni del$im neZ deset minut vychdzim ven s kach-
ni nudlovou polévkou, rozhlizim se, ale on nikde. V tom
mé napadd spdsnd myslenka. Vidyt to je presné¢ okamzik,
kdy odtud muzes zmizet, a uz ho nikdy neuvidis! Nejdfiv
jdu pomalou chuzi, ¢im vic se vzdaluju, tim vic citim, jak
se mé kroky zrychluji. Za kfizovatkou mdm jistotu, Ze se



mi bezhlavy Gprk zdafil. Bézim. Sice se citim hrozné po-
dle, ale zaroven citim tlevu.

V noci se budim. Plizim se na zdchod tGzkou chodbou
osvétlenou pdr mihotavymi zdrovkami a fikdm si, ze se nic
nestane, pokud zajdu na bliz$i zichod muzt v mém pat-
fe. KdyzZ uz se témét dotykdm kliky oné mistnosti, ozve se
tésné za mnou z¢istajasna tak hlasité zachrdpdni, ze s dle-
kem bézim poslusné o patro niz. Tam, kam patfim a kde
se ozyva chrdpdni o téninu vyssi.

Pét dnt v zimomfivém New Yorku uteklo jako voda.
Bozsky pastrami sendvi¢ od Katzse nadity tak, Ze ho ne-
dite do oteviené pusy, plnéné teplé bagely od Murray’s
Bagels, cheesecake ,,Cerven}'f samet” s nadpozemskou chu-
ti i strukturou od Magnolia Bakery, ulitlé ,kompostové
susenky“ od Momofoku Milk Bar nebo burgery od Bill’s
Bar & Burger citim jesté ted na jazyku... Na svou celu
jsem si mdlem zvykla, ale za vyhfdty pokoj se stropem, kde
se d4 vedle postele udélat i vic nez krok sun krok, ji zase
rida vyménim. Plnd chutovych zazitka, fotek a zdpiska se-
ddm do letadla mificiho na jih. Do Panama City. Snazim
se nemyslet na Oskara, se kterym jsem mluvila v Praze
tésné pred odjezdem. ,Stejné tam bude$ v myslenkdch se
mnou.” Tak jsem mu to fekla?

Jsem nervézni i naté$end soucasné. Vim, kdo mé tam
¢ekd, ale viibec nevim, co mé tam &ekd. S jistotou se tam
ohfeju, coz pravé ted uz nutné potiebuju. Uvelebuju se
na sedadle a mdm dostate¢né dlouhou dobu na to, abych
si nechala v hlavé brouzdat vzpominky na to, jak jsme se
s Fernandem pred pul rokem sezndmili.
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Na M'.kan neverim.

Ten den jsem se stavovala ve své oblibené kavdrné. Na baru
zrovna méla sluzbu Kristy, kterd loni vyhrila titul nejlep-
$1 baristka roku. Daly jsme se do feci. Pry uz o mné dost
slySela. Zve mé na vecerni predndsku o kavé. Prijede pry
jeden vyjimecny farmar ze Stfedni Ameriky. Kdvu nepiju,
ale 1dkd me¢ dozvédeét se o ni informace z prvni ruky. Na-
hodné setkdni, ndhodné pozvini a ndhodou mdm ¢as. Mi-
mochodem na ndhody nevéfim.

Vecer se v kavarné usazuju vedle své nové zndmé. Rych-
lym pohledem zjistuju, Ze tu nikoho nezndm. Jak bych
mohla, kdyz jsou vSichni z kdvové branze. Ke Kristy po
chvili pfistupuje muz se $irokym tsmévem a halasné se
s ni zdravi. Ihned poté poddv4 cizinec ruku mné.

,Fernando, t&s{ mé.“

»Nela.“ oplicim mu Gsmév a poddvim mu ruku.

Nakldni se ke mné, coz si vysvétluju tak, ze neslysel,
a opakuju znovu a hlasitéji své jméno.

»J4 jsem slysel. Nakldnél jsem se, abych té polibil na tva,
vzdycky tak zdravim Zeny,“ bezprostiedné a s piizvukem
prondsi snédy gentleman.

Jak brzo zjistuju, Fernando je majitel kdvovych plantdzi
z Panamy, ale pfedev$im obchodnik s vybérovou kévou a pu-
vodni profesi biochemik. Dovede publikum zaujmout. Je tu
pro mé spousta novych a zajimavych informaci, které hltdm.
Nevédéla jsem, Ze se plodiam, ve kterych jsou kdvova zrnka,
tikd kdvové tfesné a ze pfi jejich zpracovani dochdzi k ma-
sivnimu znecisténi vody, Ze existuje spousta alternativnich
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cest, kterymi se d kdva zpracovat, a Ze on na svych farmdch
pouzivd jen tyto ekologické a pro mnohé revolu¢ni metody.

Po skonceni pfedndsky ndsleduje ochutndvka raznych
odrtd kév u velkého stolu. V hlavé mi béhaji zvédavé otdz-
ky, proto Fernanda vyhleddm.

»,Muzu se té na néco zeptat?“

»Jasné,“ sunddva si z nosu bryle na ¢teni.

,KdyZ jsem byla na Sri Lance, tak pfesto, Ze zemé pro-
dukovala ¢aj vyborné kvality, nebyl pro mistni dostupny
a nedal se v tamnich obchodech ani koupit. Jak je to v ze-
mich pavodu s kdvou?*

,Uplné stejné, i kdy? zemé produkuje vybornou kévu,
mistni piji podfadnou kvalitu.*

»A kdy se viibec s pitim kdvy v takovych zemich zadi-
nd?“ nemuzu ukojit svou zvédavost.

»Brzo, davaji ji klidn¢ détem do lahve s mlikem,” smé-
je se.

» 1o si délds legraci?® vydechuju prekvapené, ale to uz se
kolem nds misi lidé pfipraveni k ochutndvce, tak je tieba
ho propustit. Vplouvdm do davu vyluzujiciho profesiondl-
né sehrané hlasité srkavé zvuky, za které mé v détstvi vzdyc-
ky pérovali, ale vic nez o samotnou kévu se zajimdm o spe-
cidlni Izi¢ky urcené k ochutndvce. Velikosti vétsi nez ¢ajové,
ale mensi nez polévkové, hezky kulaté a vypouklé. Recepty
nejen vymyslim, ale i fotim a chystdm si k nim food styling
a k tomu potfebuju samozfejmé i zajimavé talife a ptibory.
Tahle IZicka by se mi do mé sbirky dost hodila.

Po skonceni akce prochdzim kavdrnou, abych si vzala ze
zidle odloZené véci.

» 1y nejsi z kdvové branze, Ze ne?” ptd se Fernando, kte-
ry najednou stoji vedle mé.

»Ne. Je to poznat, ze?“ omlouvdm svou nemotornost
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pfi ochutndvani kdvy, kterd mu musela pfipadat tristni.
»Ale svét jidla a piti mé dost zajimd. Kromé toho, Ze pisu
kuchatky, taky cestuju po svété, ochutndvim a pak o tom
piSu reportéze. Ted mam svou rubriku v Hospoddrskych no-
vindch, ale jinak jsem na volné noze.”

»Lak to bys mohla nékdy pfijet ochutndvat i Panamu...
tady je ma vizitka,“ poddvd mi ji a ji reaguju zdvofilym
usmévem.

»Nedala by sis ted se mnou sklenku vina?“ navrhuje
Fernando.

»Dobfe,“ souhlasim trochu ostychavé.

U barmana vybirdm vino a vytahuju penézenku. Vidim
koutkem oka, jak Fernando médvd rukama, snazi se zabrd-
nit maléru a pak kfi¢i na barmana ,Ne ne, to je na mé!*
Co se tyce hrazeni Utrat muzem za Zenu, jsem jak slon
v porceldnu. Automaticky chei platit aspon pulku. Nejsem
zvykld na to, Ze mé nékdo opecovdvd a Ze za mé plati. Jsem
pfece samostatnd, nouzi netrpim, tak pro¢ bych méla ne-
chdvat platit jen muze...

Vyjdu se sklenkou ven pred kavdrnu, kde postdvd pir
lidi spolu s Fernandem. KdyZz mé uvidi s omluvnym tsmé-
vem schovd cigaretu za zdda. Nastésti ji brzo tipne. Pokud
mi néco vadi, pak je to cigaretovy kouf, pfed kterym ne-
muizu utéct. Ted se mi ale utikat nechce. Chvili se bavim
s Fernandem, ale prichdzi i dalsi kavarnik Karel, kterého
dobfe zndm a ktery si mé uzurpuje, zatimco Fernandovi
déld spole¢nost Kristy. Divim se na hodinky a zjistuju, ze
pokud okamzité neodejdu, tak nestihnu slibené preddni
véci, které mdm domluvené.

,Fernando, moc mé tésilo. Omlouvam se, ale musim
uz jit, musim néco vyzvednout a nesmi mi zavfit.“ Podd-
véam mu ruku.
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