Vedirek se konal u Alferna, vyhledavaného médniho 1¢é-
kare, a dost jsem vdhala, neZ jsem se rozhodla tam jit.
Odpoledne, které jsem praveé prozila se svym manZelem
Alanem, odpoledne, jeZ s¢italo Ctyfi roky lasky, ran, néhy
a vzpour, bych radé¢ji ukoncila vecerem v naruci Mor-
feové, nebo v alkoholovém opojeni. Ale kazdopadné sama.
Dokonaly masochista Alan samoziejmé opét nezklamal
a trval na tom, Ze na ten vecirek plijdeme. UZ zase mél
svlij obvykle krasny obli¢ej a usmival se, kdyZ se ho vy-
ptavali, jak se dafi tomu nejplivabnéj$imu a nejsemknu-
t&j8imu paru v PaiiZi. Zertoval a odpovidal radoby vtipné,
co mu priSlo na jazyk, pficemz mi surové sviral loket
a nehodlal ho pustit z prsti. Vid€la jsem nas v zrcadlech
a také jsem se usmivala pri pohledu na odraz, ktery mi
vracela: oba stejné vysoci a $tihli, on svétlovlasy s mod-
ryma o¢ima, ja ¢ernovlasa s Sedyma ocima, stejné pohyby
a rovnéz uz stejné a nepiehlédnutelné priznani hluboké-
ho zklamani a porazky. Jenomze on zaSel trochu daleko,
kdyz na pitomé zjihlou otazku: ,,Jestlipak pijdu brzy za
kmotru, Alane?* odpovédél, ze kdyZ mam za muze jeho,
sta¢i mi to k naplnéni Zivota, a Ze by mi nepral, abych
méla takové dva. Vidéla jsem rudé€. ,,To je tedy pravda,*
utrousila jsem a jako v nékterych skladbich vrcholné



FRANCOISE SAGANOVA

téma ohlasi najednou téma nésledujici, vytrhla jsem se
Alanové ruce a obrétila se k nému zady. A tehdy se to sta-
lo: na koktejlu podobném vSem ostatnim, co se poradaji
v zimé v PafiZi, jsem se octla tvafi v tvar Juliu A. Cra-
movi. Prudce jsem se vymanila z Alanova sevreni a jeSté
jsem citila, jak se Alanova zada, dotykajici se mych, zlos-
ti chvéji. Tvar Julia A. Crama — tak se mi totiz okamzité
predstavil: jsem Julius A. Cram — byla bleda, nevyrazna
a tajemna. Jen tak mimochodem jsem se ho zeptala, jest-
li se mu libi obrazy, které jsou tu vystavené. Vlastné se
tenhle vecirek potadal pravée kvili platnim, jeZ tady pred-
stavoval milenec pani domu, hluéné a ndpadné Pamely
Alfernové.

,,O jakych obrazech je fec?* zeptal se Julius A. Cram.
,»Ach tak! Zd4 se mi, Ze jsem u okna jeden zahlédl.*

Pohnul se a ja jsem pudové néasledovala drobného mu-
zika, ktery uz lehce zacinal pleSatét. PrevySovala jsem ho
o pul hlavy. Néhle se zastavil pfed obrazem, jenZ vypa-
dal jako vytvor nékoho, kdo by byl velmi rad malifem,
a zvedl hlavu. Za brylemi mél kulaté modré oci a fasy,
co vyvadély z miry: piratské plachty na rybérské lodce.
Minutu pozoroval platno a pak vydal jakysi chraptivy
zvuk, ktery se podobal vice psimu Stéknuti nez lidskému
hlasu. Rozli§ila jsem tam slovo: ,Hriza!* — ,,Prosim?*
otazala jsem se vydéSené, protoZe to jeho St€knuti mi sice
pfipadalo naprosto opravnéné, ale prece jen trochu po-
divné a necekané, a on mi to zopakoval stejné hlasité:
,Hriza!* Lidé v nasi tésné blizkosti se hned odtéhli, jako
by nechtéli mit nic spolecného s hrozicim skandalem, a ja
jsem tu najednou stdla sama, uvéznéna mezi obrazem
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a chrabrym Juliem A. Cramem, ktery mé zjevné nehod-
lal nechat plachnout. Za ndmi se zac¢inal ozyvat Sepot.
No ano, Julius A. Cram pronesl dvakrat a zfetelné ,,hri-
za", coz mélo vyjadfit jeho minéni o tomto obraze,
a rozko$na Josée Ashova — moje malickost — ani v nej-
mensim neprotestovala. Ten Sum zalarmoval neomylny
Sesty smysl nesmlouvavé madam Deboutové, jeZ k ndm
ihned zamifila. Madam Deboutova byla osobnost. S ne-
popiratelnou autoritou fidila cely tenhle mondénni okruh.
Bylo ji Sedesat a néco, méla krasné drZeni téla, byla vel-
mi tmavovlasa, velmi elegantni a jméni jejiho manZzela
(ktery zemfel uz davno) ji zaru€ovalo nezavislost a v di-
sledku toho 1 vyjimecnou suverénnost a krveZiznivost. At
se délo cokoli, at probihala jakékoli spolecenska drama-
ta, galavecirky, pani Deboutova Casto vSechno fidila,
urovnavala, obcas i vSechno rozvracela a vZdycky se zno-
vu a znovu objevovala na scéné sama a vzpiimena,
nedotéena casem a udalostmi. Jeji piikazy, soudy, nadse-
ni 1 odsudky byly nezpochybnitelné. Okamzit€ dokazala
vystihnout, co je nemoderniho na néjakém avantgardnim
dile, ¢1 odvazného v dile konvencnim. Ostatné kdyby ne-
byla obdafena onou vrozenou a neustavajici zlomyslnosti,
dalo by se na jeji usudek spolehnout.

Ted vycitila, Ze se déje cosi necekaného a snad i ne-
patficného, a hned k ndm vyrazila, nisledovidna svym
neviditelnym dvorem ozbrojencil, tatrmand a lokaji, ne-
bot vSude sice chodila sama, ale zjevné ji neustéle ob-
klopovali hrdlofezové schopni vSeho.

Coz kolem ni vytvarelo jakousi zakdzanou z6nu, skoro
hmatatelnou zed, ktera neptipoustéla jakoukoli ddvérnost.
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,,Co jste to fikal, Julie?** otdzala se.

,.Rikal jsem tady madam, opacil Julius bez jakéhoko-
li ndznaku bazné, ,,Ze ten obraz je désny.*

,»A myslite si, Ze je to nutné? pravila. ,,Pfece to neni
tak Spatné.*

Ukazala na svatého Sebestidna probodeného Sipy, kte-
rého prave Julius tak nelitostné sjel. Pohyb jeji brady a ton
jejiho hlasu byly dokonalé: smésice pohrdéani dilem, sho-
vivané tolerantnosti pro vystrelky pani domu a k tomu
vSemu lehké napomenuti pro Julia, aby se choval, jak se
slusi, a koukal byt zdvorilejsi.

,»len obraz mé rozesmal,* pravil Julius A. Cram hla-
sem, ktery se neCekané zménil, byl ted trochu sykavy.
,,Nemuzu za to.*

Pamela Alfernova s Alanem po boku k ndm mifila s t4-
zavym vyrazem na tvafi. Zaslechla jakési zvuky, postiehla
jisté rozpaky u svych hosti a s rozvinutymi plachtami vy-
tahla na bitevni pole.

,,Julie,* rekla, ,,libi se vam Cristobalovo dilo?

Julius neodpovédél a obdafil ji divoce nepratelskym po-
hledem. Trochu couvla a najednou si uvédomila své
povinnosti pani domu.

,.Znate Joséeina manZela Alana Ashe?*

,» 10 je vas manzel?* podivil se Julius.

Prikyvla jsem. Vtom se rozchechtal, byl to teutonsky
fehot pochazejici odnékud z pravéku, naprosto nepfija-
telny, nevhodny, zkratka dés.

,Co je tady k smichu?* ozval se Alan podrazdéné. ,,To
vés tak rozesmal ten obraz, nebo fakt, Ze jsem Joséein
manzel 7
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Julius A. Cram si ho prohlédl. Pfipadal mi porad vy-
sttednéjsi. V kazdém piipadé mu nechybéla odvaha: Celit
pani Deboutové, hned nato pani domu a Alanovi, to vSe
béhem poslednich tfi minut, véru vyZadovalo zna¢nou
chladnokrevnost.

,»dmal jsem se jen tak, pro nic za nic,* opacil prudce.
,INechapu vis, md drah4,” — to se obracel na madam De-
boutovou — ,,poradd mi vycitate, Ze se neumim zasmét. Ted
miZete byt konecné spokojend. Sméju se.*

Néhle jsem si uvédomila, Ze jsem o ném slySela. Ju-
lius A. Cram byl v§emocny finan¢ni magnat, ktery mél
velmi vyznamnou oporu mezi politiky a urcité znal vySe
kont ve Svycarskych bankach u ti ¢tvrtin host na tom-
hle vecirku. Rikalo se o ném, Ze je velkorysy a soucas-
né velice tvrdy, vSichni se ho bdli a vSude ho zvali.
To vysvétlovalo onen shovivavy a nuceny ismeév madam
Deboutové i Pamely Alfernové. Porad jsme tam stali
vSichni Ctyfi, divali se na sebe a nevédéli, co fict. Alano-
vi a mné samoziejmé nezbyvalo neZ odejit, poblahopiit
malifi, ktery se natfdsal v hale, a vratit se domi, do na-
Seho udésného soukromého peklicka. Najednou to vSak
vypadalo, Ze tahle jednoduchd a béZzna situace, obvykle
doprovazena slovy jako ,,brzy na shledanou®, ,,jsem Stast-
ny, Ze jsem vas poznal‘ atd., se stala naprosto nefeSitelnou.
Rozsekl to Julius, ktery se zcela nepochybné povazoval
za vidce klanu a ted mi klidné€ nabidl, abych si s nim §la
vypit skleni¢ku k baru na druhém konci mistnosti. Opét
mé tahl za sebou stejné jako pred chvili, a tak jsme sty-
lem pfiskokem vpred prepochodovali salon. Chtélo se mi
blaznivé smat a soucasné jsem méla strach, protoze Ala-
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niv pohled nebezpecné zbledl, oci mél ted zlosti skoro
prasvitné. Chvatné jsem do sebe hodila sklenicku vodky,
kterou mi vloZil do ruky panovacny Julius A. Cram, val-
né se nestaraje o mé chuté. Kolem nés to zase zacalo hucet
jako v ule a po chvilce se mi zdélo, Ze skandal je proten-
tokrat zaZehnan.

,.Mluvme ted vazné,” navrhl Julius A. Cram. ,,Co dé-
late v Zivoté?*

,INic,” odvétila jsem s jistou pychou.

Pravda je, Ze uprostied vSech téch zahdal¢ivych lidi, kte-
i bez ustani mleli o svych zaméstnanic¢kéch, jako bylo
navrhovani nibytku, Sperki ve finském stylu, keramiky,
nemluvé o Ucasti na tisici riznych akci, jsem ja s uspo-
kojenim pfiznavala, Ze nic nedélam. Byla jsem zkratka
Zenou Alana Ashe, ktery mé Zivil. V tu chvili mi doslo,
Ze ho brzy opustim a nebudu od néj moci nic pfijmout, ni-
kdy, ani dolar, ani setkani. TakZe zac¢nu chtic nechtic
pracovat, pfidam se k té radostné tlupé, co vykonava ne-
urcitd povolani jako ,,tiskovy mluv¢i®, ,,public relations*
a tutti quanti... Budu muset hledat néco pro privilegova-
ny okruh pracujicich, ktefi miiZou vstavat v devét rano
a jezdit za sluncem dvakrat nebo tfikrat do roka. Zatim
tady byl vZzdycky nékdo, kdo se postavil mezi materidlni
Zivot a mne: nejdfive mi rodice, potom Alan. Ten Stastny
¢as uz se patrné naplnil a ja, naprosty pitomec a prosta-
¢ek, jsem si k tomu blahopftala, jako by §lo o néjaké do-
brodruzZstvi.

,,A vam se libi nedélat nic?*

Pohled Julia A. Crama nebyl pfisny ani karavy, jen za-
razeny, ale mile.
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