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Sobota, 18. června

heather

Voda byla tak studená, že jí vyrazila dech. Heather se 
prodírala davem mladých lidí, kteří se tísnili na plá-
ži a na mělčině, mávali ručníky a podomácku vyrobe-

nými transparenty a pokřikováním povzbuzovali zbývající sko-
kany.

Zhluboka se nadechla a ponořila se. Povykování a  smích 
okamžitě umlkly. 

Zůstal s ní jen jeden jediný hlas.
Takhle jsem to nechtěl.
Ty oči s dlouhými řasami, piha přímo pod pravým obočím.
Jenže na ní prostě něco je. 
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Na ní něco je. Což znamená, že na tobě není nic.
Zrovna ten večer se mu chystala říct, že ho miluje.
Chlad jí pronikal tělem jako bouřlivý, hřmotný příboj. Měla 

pocit, jako by její džínové šortky tížilo závaží z kamene. Naštěs-
tí však díky rokům závodění s Bishopem v potoce i v kameno-
lomu byla zdatná plavkyně.

Voda byla plná svíjejících se těl, kopajících nohou, cákají-
cích paží – skokanů šlapajících vodu a  lidí, kteří se připoji-
li k  všeobecnému veselí, brodili se po kamenolomu oblečení, 
s plechovkami piva a jointy v rukou. Heather slyšela vzdálený 
rytmus, slabé dunění a nechávala se jím unášet – bezmyšlenko-
vitě, beze strachu. 

O to přesně v Panice jde: Nemít strach.
Heather se vynořila na hladinu, aby se nadechla, a zjistila, že 

už přeplavala úzký pás vody a ocitla se u druhého břehu, ošklivé 
haldy pokroucených slizkých kamenů, porostlých černým a ze-
leným mechem, která vypadala jako prastará sbírka kousků ze 
stavebnice Lego. Balvany poseté dírami a prasklinami se zveda-
ly z vody a stínily hladinu pod sebou.

Už skočilo třicet jedna lidí, všichni z  nich Heatheřini ka-
marádi a bývalí spolužáci. Na vrcholku hřebene – rozeklaného 
skalnatého výčnělku tyčícího se dvanáct metrů nad severní stra-
nou kamenolomu jako ohromný zub – už otálel jen hlouček 
lidí.

V té tmě je ale nebylo vidět. Světla baterek a ohňů ozařo-
vala jen břeh, pár decimetrů inkoustově temné vody a  tváře 
lidí, kteří skočili a teď se vítězoslavně pohupovali nad hladinou, 
příliš nadšení na to, aby cítili chlad, a hecovali svoje soupeře. 
Vrcholek hřebene se utápěl ve tmě. Skalisko obklopovaly stro-
my, anebo ho možná pomalu vtahovaly a pohlcovaly, kdo ví.
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Heather však věděla, kdo tam ještě stojí. Všichni soutěžící se 
museli nahlásit, jakmile vylezli na hřeben, a Diggin Rodgers, le-
tošní komentátor, pak jejich jména opakoval do megafonu, kte-
rý si vypůjčil od svého staršího bratra policisty. 

Skočit ještě měli tři lidé: Merl Tracey, Derek Klieg a Nata-
lie Velezová. Nat.

Heatheřina nejlepší kamarádka.
Heather zaklesla prsty do pukliny v  kameni a  přitáhla se. 

Dosud jen každý rok pozorovala hráče, jak se soukají nahoru 
po skále jako obří promáčený hmyz. Všichni pokaždé sprinto-
vali k okraji, aby skočili jako první, i když za to žádné body ne-
byly. Šlo tu o hrdost. 

Heather tvrdě narazila kolenem do ostrého výstupku skály. 
Sklonila hlavu a spatřila, jak jí po něm stéká temný pramínek 
krve. Kupodivu necítila žádnou bolest. Ačkoli se všude stále roz-
léhal křik a povzbuzování, všechny zvuky jí připadaly vzdálené.

Všechno to přehlušil Mattův hlas.
Prostě nám to neklape.
Něco na ní je.
Můžeme dál být kamarádi.
I vzduch byl chladný. Začal se zvedat vítr, zpíval v korunách 

starých stromů, až to znělo, jako by lesy táhle úpěly. Heather 
ale zima nebyla. Srdce jí divoce bušilo až v krku. Našla na ská-
le další úchyt, zapřela se nohama o slizký kámen, nadzvedla se 
a přitáhla, stejně jako hráči, které pozorovala každé léto už od 
osmé třídy.

Tlumeně k ní doléhal Digginův hlas, zkomolený megafo-
nem. 

„Až v průběhu hry… nový soutěžící…“
Ale vítr polovinu jeho slov odnesl.
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Nahoru, nahoru, nahoru. Nevšímej si bolesti v prstech a no-
hou. Snaž se držet na levé straně skalní stěny, kde tvoří balvany 
řadu úhlů, jako vyčnívající skalnatý ret, po kterém se dá snadně-
ji vylézt.

Najednou kolem ní prosvištěl černý obrys. Člověk. Heather 
skoro uklouzla, ale na poslední chvíli se chodidly pevněji zakles-
la na úzké římse a zaryla prsty do skály, aby udržela rovnováhu. 
Dav hlasitě zajásal a první, co Heather napadlo, bylo: Natalie.

Pak ale zaburácel Digginův megafon. „A už je tam, dámy 
a pánové! Merl Tracey, náš třicátý druhý soutěžící, právě skočil!“

Už jsi skoro nahoře. Heather rychle sklouzla pohledem za 
sebe na strmý sráz rozeklaných skal a temné vlny rozbíjející se 
o úpatí hřebene. Najednou jí přišlo, že je tisíce kilometrů da-
leko.

Heather se na chvíli v hlavě rozjasnilo, jako by vítr odnesl 
i všechen vztek a bolest a najednou zatoužila slézt po skále zpát-
ky do bezpečí pláže, kde čekal Bishop, a pak by spolu šli do cuk-
rárny na půlnoční vafl e s extra porcí rozpuštěného másla a šle-
hačky. Potom by mohli jezdit po okolí se staženými okénky 
a poslouchat bzučení cvrčků nebo si jen tak sednout na kapotu 
jeho auta a tlachat o ničem.

Jenže na to už bylo pozdě. Heather se znovu vybavil Mat-
tův hlas a lezla dál.

Nikdo neví, kdo Paniku vymyslel, nebo kdo s ní začal.
Teorií je hned několik. Někteří to připisují uzavření papír-

ny, po němž přišlo čtyřicet procent dospělé populace městečka 
Carp ve státě New York přes noc o práci. Mike Dickinson, ne-
chvalně proslulý tím, že se nechal zatknout za distribuci drog 
ještě tu noc, kdy byl zvolen králem maturitního plesu a teď vy-
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měňuje brzdové destičky v autodílně Jiff y Lube u silnice číslo 22, 
si taky rád připisuje autorství. Proto ještě teď, sedm let po ma-
turitě, vždycky chodí na Zahajovací skok.

Žádná z těchto historek ovšem není pravdivá. Panika v Car-
pu, chudém městečku uprostřed ničeho, kde žije zhruba dva-
náct tisíc lidí, začala podobně jako spousta dalších věcí – proto-
že bylo léto a nebylo co dělat.

Pravidla jsou prostá. Den po maturitě se koná Zahajovací 
skok a hra potom trvá celé léto. Po splnění posledního úkolu 
shrábne vítěz výhru.

Na výhru se skládá celá střední škola města Carp, bez výjimek. 
Platí se jeden dolar za každý den vyučování, od září až do června. 
Ti, kdo odmítají vysolit peníze, začnou dostávat upomínky, nej-
dřív mírné, pak už trochu víc přesvědčivé: rozbitá skříňka, rozbi-
té okno, rozbitý ciferník.

Je to fér. Každý, kdo se hry zúčastní, může vyhrát. To je další 
pravidlo. Všichni maturanti, ale pouze maturanti, mohou hrát, 
a  svoji účast v  soutěži oznamují Zahajovacím skokem, což je 
taky první úkol. Občas se do hry zapojí i čtyřicet lidí.

Vyhrát ale může vždycky jen jeden.
Hru plánují dva porotci. Vymyslí úkoly, doručí instrukce, 

udělují a odebírají body. Zvolí je vždycky porotci z  loňského 
ročníku, v tom nejvyšším utajení. V celých dějinách Paniky se 
ještě nikdy nikdo nepřiznal, že dělá porotce.

Čas od času samozřejmě na někoho padne podezření. Kolují 
drby a spekulace. Carp je malé město a porotci dostávají zaplace-
no. Jak si Myra Campbellová, která vždycky kradla jídlo ze školní 
jídelny, protože doma nic neměli, mohla najednou dovolit ojetou 
Hondu? Tvrdila, že jí peníze odkázal strýček. Jenže o tom strýč-
kovi nikdy nikdo neslyšel – na Myru totiž nikdy nikdo ani nepo-
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myslel, dokud se do města nepřivalila v autě, se staženými okén-
ky a cigaretou na rtech. Sluneční paprsky se od předního skla od-
rážely s takovou silou, že překonaly i její zářivý úsměv.

Takže Panika má dva porotce, zvolené v utajení, vázané ml-
čenlivostí, kteří spolupracují. Jinak to nejde. Jinak by se je lidé 
pokoušeli podplácet, nebo by jim dokonce vyhrožovali. Proto 
taky jsou dva, aby se zajistilo, že všechno poběží, jak má, a za-
mezilo tomu, že by jeden z porotců podváděl nebo vyzradil hrá-
čům informace.

Kdyby hráči věděli, co je čeká, mohli by se připravit. A to 
rozhodně není fér.

Je to právě ta neočekávanost, ta věčná nevědomost, co je za-
čne nahlodávat a jednoho po druhém je vyřadí.

Ve výherním banku je obvykle na konci roku něco přes 
50 000 dolarů, potom, co se odečtou poplatky a svůj díl si uloup-
nou porotci, ať už jsou kdokoli. Před čtyřmi lety vyhrál Tommy 
O’Hare a pak si koupil dvě věci z druhé ruky. Jedna z nich byl 
citrónově žlutý Ford, v němž pak odjel do Las Vegas a všechny 
zbylé peníze vsadil na černou.

Následující rok si Lauren Davisová pořídila nové zuby a nová 
prsa a odstěhovala se do New Yorku. O dva roky později se 
vrátila na Vánoce do Carpu, zdržela se přesně tak dlouho, aby 
mohla vystavit na odiv novou kabelku a  ještě novější plastiku 
nosu, a zase odfrčela do velkoměsta. Pak už se vracely jen fámy: 
Že prý chodí s  bývalým producentem nějaké televizní reality 
show o hubnutí, že se stala modelkou spodního prádla Victo-
ria’s Secret, i když v žádném katalogu ji nikdo nikdy neviděl. 
(A že ji hledala pěkná řádka kluků.)

Conrad Spurlock se v rámci rodinné tradice dal na výrobu 
metamfetaminů a všechny vyhrané peníze nacpal do nové var-
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ny pervitinu na ulici Mallory Road, protože ta předchozí jim 
shořela na popel. Naproti tomu Sean McManus si díky výhře 
mohl dovolit jít na vysokou školu a chce se stát doktorem.

Během sedmi let Paniky došlo ke třem úmrtím – ke čtyřem, 
pokud počítáte Tommyho O’Haru, který se hned potom, co 
mu padla červená, zastřelil tou druhou věcí, co si za svoji vý-
hru koupil. 

Vidíte? I vítěz Paniky se něčeho bojí.

Takže, zpátky ke dni hned po maturitě, zahajovací den Paniky, 
den Skoku.

Vrátíme se na pláž, ale nejprve se ještě zastavíme pár hodin 
předtím, než se Heather postavila na okraj srázu, náhle zka-
menělá hrůzou, strachem ze skoku.

Trochu natočíme kameru. Ještě tam úplně nejsme. Ale skoro.


