
DodrÏujte zemskou pfiitaÏlivost

„Slunce, klauni a psi by tam mohli zÛstat, protoÏe ti ve
svém oboru ani lep‰í b˘t nemÛÏou.“

Émile Ajar, Îivot pfied sebou

Z baganãat opadávalo bláto, bílé a oranÏové plá‰tû se vlnily, uÏ dáv-
no to bylo celé na prd, Ali si protáhl záda, jen co ho vystfiídali pfii
masáÏi srdce, coÏ mu nezabránilo, aby rozevfiel náruã a potû‰il mû
sv˘m smradlav˘m dechem na tváfii, dávno byl konec, v kanyle se
uÏ nepohybovaly krvavé hleny, ale show must go on, podle etick˘ch
a mezinárodních smûrnic, jistû humánních, jako celé na‰e pfií‰tip-
kafiení, je tfieba pokraãovat v kfií‰ení, stoprocentní mrtvoly nemÛ-
Ïou odejít, protoÏe to nejde, nutíme lidi k Ïivotu, zákon je na na‰í
stranû, ale v‰echno má svoje meze, dokonce i ãlovûk, je pak velké
svinstvo cpát nûkomu násilím Ïivot do huby, kdyÏ se nemÛÏe brá-
nit a nechce dál slouÏit, bobtná pfied oãima, protoÏe neumí jinak
zpracovat ty kupy drahocenn˘ch lékÛ a látek, které do nûj cpeme,
mnozí to bohatství v sobû ani neunesou a naposledy rozkvetou,
otevfiené rány mají i na u‰ích, my utû‰ujeme blízké, vÏdyÈ nadûje
umírá poslední, i kdyÏ se du‰e srazila jako jin a jang uÏ pfied nûko-
lika hodinami, jen srdce, ten neodbytn˘ vazaã snopÛ, si pokrytecky
vyÈukává pravideln˘ rytmus, desítky hadiãek pumpují do rosolovi-
t˘ch Ïil bombastické sajrajty, tak jako vãera, kdyÏ z bfiicha ubohé
dívãiny stfiíkal metrov˘ proud krve, myslela si, Ïe jí u‰kodily ara‰í-
dy, s takovou banalitou ne‰la k lékafii, zatímco krvácela kvÛli prask-
nutí deformované dûlohy pro nepoznanou graviditu, k nám ji
pfiivezli mrtvou, byl to zázrak, Ïe srdce váhavû naskoãilo, proud
krve postfiíkal Pepa, abychom potom aspoÀ dvû hodiny dfieli s tak
staÏen˘m pozadím, Ïe bychom mohli vázat sebrané spisy, modlili
se ke v‰em bohÛm, i k tûm ãerno‰sk˘m monstrÛm, jen aby nezÛ-
stala navÏdy na operaãním stole, vÏdy jsem pohrdala modlitbou,
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nechtûla jsem lézt Ïivotu do zadku jen proto, abych byla ‰Èastná,
ale zodpovûdnost a hrÛza nejsou jen náhodn˘m shlukem písmen,
kdyÏ nám po dlouhém váhání vysloví dÛvûru, smáli jsme se jako
blázni, Gaba fivala a zároveÀ kopala nohama v koutû operaãního
sálu, já jsem chrãela u d˘chacího pfiístroje a Pepo dostal obyãejn˘
hysterick˘ záchvat, zvracel do umyvadla, pfiiãemÏ se mu podafiilo
trefit nástroje, kter˘mi pfied chvílí operoval, i já jsem byla nedávno
v takovém stavu, kdyÏ se mi dvoukilové dítû vykadilo do dlanû,
aby mi po patnácti minutách bez zjevné pfiíãiny a úsilí umfielo,
okamÏitû ztuhlo, ústa mu ne‰la otevfiít, ‰éf chtûl zkontrolovat ka-
nylu v hrtanu, ale ne‰lo to, mohl vzít jed na to, Ïe byla uloÏená
správnû, jeho nedÛvûra mû mátla je‰tû nûkolik mûsícÛ, odchod dûtí
je pfiece jen mimofiádná situace, chtûlo se mi zvracet, ne proto, Ïe
se mi cosi hnusilo, vÏdyÈ my nic jiného nedûláme, jen se prodírá-
me krví, probíjíme se v˘kaly do dutin tûla, ãvachtáme se mezi hleny,
abychom uvolnili d˘chací cesty, babráme se se slinami, konkrét-
ním projevem existence bílkovin, dennû hrajeme hru, která se
jmenuje kaÏd˘ prohraje, ladíme orchestrion, trénujeme, abychom
potom improvizovali, i kdyÏ to celé stojí za velké prd, po tom dûc-
ku se mû také ujal Ali se sv˘m páchnoucím cigaretov˘m dechem,
od té doby vím, Ïe smrdí, takové vûci se v kritick˘ch chvílích pfies-
nû zafixují, moÏná i na cel˘ Ïivot, tu nepfiíjemnost mi vÏdycky
pfiipomene smradlav˘ dech toho imbecilního svÛdce Ïen, jako
si roky pfiipomínám písní od Queen We are the champions pla-
vecké závody, kdy jsem se jako Ïaãka propracovala do finále dospû-
l˘ch, nebyla to aÏ taková sláva, ale v‰ichni se tváfiili dÛleÏitû, chválili
mû, jen já jsem musela vûnovat ve‰ker˘ svÛj elán místo bláznûní
startu pfii závodech tak v˘znamn˘ch, Ïe se mû nemohly dot˘kat
a dojímaly mû, jak jsem tam smutnila, Ali u mû sípal, chybûl mi
Peter, v m˘ch snech pfiíli‰ nûÏn˘, pfiíli‰ vzdálen˘, kleãela jsem v kou-
tû probouzejícího se pokoje, nevûdûla, jestli je mi smutno kvÛli
dûcku nebo proto, Ïe Peter je pro mû pasé, nebo vlastnû proã, slzy
mi tekly na plá‰È, nikdo mû nelitoval, nikdo nade mnou ani ne-
mávl rukou, nikdo po mnû ani nevzdychl, lidé si myslí, Ïe pfii
dne‰ních lécích a pfiístrojích dûti odejít nemÛÏou, a kdyÏ máte tro‰-
ku ‰tûstí, není nic lehãího, dnes mÛÏe pfiijít konec i pfii tak jed-

9

Milosrdn˘ spánek - zlom 208  12.2.2014  14.28  Stránka 9



noduché vûci, jako je chÛze, serióznû kráãíte po ulici, nûjak˘ oÏra-
l˘ blázen vám zdemoluje hlavu pfiedním blatníkem, nebo se
nevinnû díváte, jak soused fieÏe dfievo na cirkulárce, ‰patnû upev-
nûn˘ kotouã vyletí a rozfiízne vás od pasu nahoru, pfii tro‰e fantazie
vypadáte jako ypsilon, pohádáte se s manÏelem, pobodá vás, va‰e
dítû, va‰eho otce a vás propíchne, nebo lezete na strom povûsit
budku pro ptáky, vzlétnete a uÏ nikdy se z toho neproberete, nej-
jednodu‰‰í je opít se, potom z toho máte pûkn˘ záÏitek, ani to pfiíli‰
nebolí, nacpete se slaninou a praskne vám Ïluãník, celé bfiicho se
vám rozpadne na neuvûfiitelnou ãernou díru, nebo uklouznete
a místo na zadek spadnete na konferenãní stolek a jeho sklo pro-
píchne v‰echno, co se v hrudníku propíchnout dá, anebo vás
to omrzí a místo whisky vypijete fiedidlo, je velmi mnoho osvûd-
ãen˘ch prostfiedkÛ, jak se stát bíl˘m trpaslíkem, proã nikdo
nepochopí, Ïe ãas smrti, tisícinu konce, máme zakódovan˘ gene-
ticky, Ïe zázraky a ‰Èastné záchrany jsou pfiesnû determinované, ale
my ne, cel˘ Ïivot jsme frustrovaní, lezeme do stále vy‰‰ích poscho-
dí, ãteme tisíce my‰lenek, aby nás inspirovaly, potom fiekneme
jediné slovo, vûtu, zdánlivû nekonstruktivní, kvÛli nimÏ má na‰e
existence smysl, kolik námahy nás stojí tváfiit se dÛleÏitû, uÏ De-
mokritos tvrdil, Ïe v‰echno, co existuje, je plodem náhody a nut-
nosti, vûdûl, Ïe jestli má nûco smysl, nejsme to my, ale cosi totálnû
debilního, boÏe, v‰ichni odcházíme tak, Ïe se nám z té nebo oné
pfiíãiny udusí mozek, kdyÏ se neudusí úplnû, tak je to hor‰í, proto-
Ïe to, co je potom, má s ãlovûkem spoleãné jen tûlo, dokonce ani
troska to není, Ïivot je nekoneãn˘ sen, kter˘ se nikdy neuskuteãní,
dennû se dívám na ty nedodu‰ené uboÏáky narozené do mrtva, na
kter˘ch se vykonávají heroické v˘kony a vy‰etfiení, monitoring
a krkolomné léãby, aÏ se dopracujeme k mistrovskému nezasahová-
ní, protoÏe se nám rozbije nûjak˘ debilní filtr miniaturních rozmûrÛ,
na jehoÏ shánûní nemáme náladu ani peníze, ale musíme mít ener-
gii, kdyÏ se seÏene, tak je‰tû tfii dny slintám, pokud zaãne normálnû
mluvit, jako pozÛstatek vnucování se sponzorÛm, uboÏák naroze-
n˘ do mrtva udûlá jediné, co mÛÏe, uvolní místo jinému, my jsme
morálnû pfiipravení tû‰it se z práce, do pfiípadu se pustíme s nepo-
uãiteln˘m mnoÏstvím elánu a nasazení, bojujeme jako lvi, moÏná
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jako banda lvÛ, aspoÀ stokrát mu zabráníme zemfiít, kdyÏ to skon-
ãí vítûzstvím, plácáme se po zádech, dokud nezjistíme, Ïe to není
jen únava, co nás Ïere, ale rozãarování, protoÏe je naivní myslet si,
Ïe medicína má obrovské moÏnosti, nemáme nic, jen nesmyslnou
víru, Ïe na‰e hlava je plná vûdomostí, o kter˘ch se ãasto dozvíme,
Ïe je to balast, moderní thanatologie tvrdí, Ïe prav˘m úkolem lé-
kafie je vyvrátit m˘tus o vítûzství medicíny nad nemocí, naopak
máme lidi uãit umírat bez psychick˘ch problémÛ, ani ten chlap,
co ho chtûli operovat kvÛli Ïaludeãnímu vfiedu, nemûl problémy,
zatímco mu ‰Èávy z pankreatu rozeÏraly stfieva, uÏ kdyÏ ho poloÏili
na operaãní stÛl, byl dávno mrtv˘, i kdyÏ se se mnou vesele bavil
o poãasí, bfiicho bylo plné krve, trpûlivû jsem se dusila strachem,
abych mûla jasnou hlavu, aby se v rozhodující chvíli nezlomilo
v mém mozku nûjaké relé, abych neudûlala nûjakou koninu, boÏe,
z blbého pádu se nám podafiilo udûlat let, dodnes vûfiíme, Ïe jsme
se pohybovali v dÏungli, dokonce jsme její zákony pfietvofiili tak,
Ïe se musela pfiizpÛsobit, netu‰ila jsem, Ïe v té chvíli vezou do ne-
mocnice dítû, co se rozhodlo stát pokladniãkou, spolykalo mince,
pár mu jich uvízlo tak ne‰Èastnû, Ïe zablokovaly pfiístup vzduchu
do prÛdu‰nice, z v˘‰in, kde jsem se vzná‰ela prostoupená radostí
a zadostiuãinûním, Ïe ten chlap pfieÏil, mû fakt s dítûtem-poklad-
niãkou nejen zaskoãil, ale moje rodná sestra Panika mû pohltila,
pfiiplazila jsem se se zbytky sil a rozvahy k bûlavé svíjející se a chrãí-
cí hromádce, okolo stáli ãtyfii lidé bezradnûji neÏ Ïáby pfied kraj-
tou, vyvalovali oãi na mû a sestru, kterou jsem poslala pro potfieb-
n˘ lék, dítû se kroutilo a svíjelo v pfiedsmrtn˘ch kfieãích, nikdo mi
ho nepomohl pfiidrÏet, abych se mu dostala do úst a vytáhla ty
prokleté mince, nikdo se ho nedotknul, ani mû ne, kdyÏ jsme do
nûj zapíchli jehlu, prohnulo se do oblouku, na vrcholu bylo pro-
modralé bfií‰ko, vyzvracelo mince, hleny, Ïluã a je‰tû cosi, zrÛÏovûlo
a vfiískalo jako pavián, ale noc neskonãila, protoÏe tady nic nekon-
ãí, tady je jen trapn˘ bod, ãep, svorka, okolo kterého se toãí mÛj
vesmír, nejen mÛj, moÏná jsem to mûla vzít do rukou jinak, stát
se, co já vím, napfiíklad zloãincem, aby mûlo slovní spojení „smrt
je m˘m fiemeslem“ ten správn˘ v˘znamov˘ odstín, aspoÀ bych se
nemusela trápit tím, jak fieknu roztfiesen˘m lidsk˘m individuím,
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Ïe jejich blízk˘ je na druhé stranû, kdekdo teì hlásá návrat k pfií-
rodû, protoÏe jen tam je moÏné se oãistit, není nic smû‰nûj‰ího,
ãlovûk ãlovûku dûlá ‰pinavosti, protoÏe má svÛj velk˘ vzor v pfiíro-
dû, to je nejvût‰í svinstvo, Ïe se pfiíroda schovává za nevyhnutel-
nost a náhodu, chvíli jsem si posedûla u akvária, dívala se na svoje
rybiãky, plavaly nahoru, dolÛ, nev‰ímajíce si alarmÛ a zvukÛ z re-
spirátorÛ, jsou to nejãestnûj‰í akvarijní rybiãky, jaké jsem poznala,
v zimû vydrÏely v mém nevyhfiátém pokoji teplotu ãtrnáct stupÀÛ,
aby potom nesmyslnû umfiely, kdyÏ jim Anna vypnula kyslík, pro-
toÏe pr˘ bublal nahlas, ona se nemÛÏe vûnovat spánku, práci
a podobnû, nepfiekáÏejí jí dûsivé zvuky na‰ich strojÛ, které zaji‰Èují
nemocné, pozornost lidí vzbuzuje mnoho povrchních vnûj‰ích
znamení, která neznamenají nic, vÏdyÈ i pohlaví je hfiíãkou pfiíro-
dy, ty rybky toho mûly spoustu, svoje ãtyfii stûny, sen o potoku
a fiece, ale ty nejodváÏnûj‰í, které by se vzdaly sv˘ch ãtyfi stûn, se
nestaãily narodit, jako se nemohlo narodit dítû, které nevstoupilo
do porodních cest a na svût hlaviãkou, jak se patfií, ale rukou, kte-
rá visela, celá zãernalá, mezi nohama vydû‰ené Ïeny, ta, neschopná
slova, si zvedala bfiicho a tfie‰tila oãi na ruãiãku, navzdory rychlé-
mu fiezu bylo dítû kdesi v nebíãku neviÀátek, vrhla jsem se na nûj,
d˘chala do nûj, masírovala ochabl˘ malátn˘ hrudník, srdce zaãalo
bít po deseti minutách, z úst se vyvalily hnûdé hleny, dítû k˘chlo
a zaka‰lalo, zaplakalo, jenÏe matka ztratila pfiíli‰ krve, teì zachra-
Àovat ji, kvÛli tomu jsem tam byla, lili jsme do ní proudem krev,
dala se dohromady, ne tak dramaticky jako syn, telepaticky jsme ji
pfiesvûdãili, Ïe má pro koho Ïít, i kdyÏ to bude tvrdé a nûkdy blbé,
moÏná nikdy neproskoãím hofiícími obruãemi, moÏná vyschnu,
ale pamûÈ mi nevymaÏou, je to nejdivnûj‰í zákon, jak˘ znám, mám
právo jen bojovat, vzdát se nesmím, po tom v‰em chtûjí, aby to,
co napí‰u, bylo komunikativní, chtûjí to postpubertální literární
proroci, jako ti tfii, které vlastní samolibost vynesla tak vysoko, Ïe
ozonovou díru podle mû nezpÛsobily freony, ale oni, vyÏívají se
v intelektuálních sentencích jako „dostavil se dobr˘ pocit“, kdyÏ
to ãtu, vím, Ïe je to kec, podobné prázdné hlody, chtûla bych je vi-
dût, jak d˘chají do pacienta, kterému hfiídel motoru prorazila tváfi,
takÏe místo nosu a úst má zkrvavenou zmûÈ, ale kdyby je vyslouÏi-
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l˘ cirhotik, kter˘ ve sv˘ch deliriích potkává dinosaury, pozvracel
litry krve, moÏná by koneãnû pochopili, co jsou zvratky a co ne,
i kdyÏ mluvím o dvou rozdíln˘ch vûcech, trochu by zredukovali
svou vy‰inutou blahosklonnost, jako ti podûlaní pfiedstavitelé lite-
rárního dûní, kter˘ch jsem se zeptala, co je to Tichá voda, kouleli
oãima a lapali po vzduchu, nemít trochu vychování, hned bych je
resuscitovala, pr˘ jsem zoufale ztratila kontakt, moje klonovaná
cytoplazma smutku mi nedovolí trápit se nad tím, které slovo ke
kterému sedne, uÏírat se kvÛli novému obrazu, vstupovat mezi dis-
harmonické proudy pamûti, srdce a reality, ãerpat síly od sv˘ch
pacientÛ, zalykat se ‰tûstím nad novou básní, plakat s vítûzem, as-
poÀ mÛj modr˘ zpívající pes je zbaven rozhodování o otázkách
Ïivota a smrti, asi proto, Ïe je filozoficky zaloÏen˘ a nevyrostl upro-
stfied rodiny, i mÛj pfiítel, kdyÏ pro‰el obdobím nekomunikativ-
nosti, se stal natolik kulturním, Ïe se pfiestal trápit brázdou, kterou
tu zanecháváme, nic není tak náhodnû uspofiádané jako geny, gen
jeho poznání poputuje staletími, moÏná mi ta chvíle poblouznûní
bude pfiipadat smû‰ná je‰tû léta, ale jednou se projeví, bez ohledu
na to, jestli bude mít kladn˘ smysl, potom je tu ta vûc se ctihod-
n˘m Jorgem, kolegou, nejneadaptabilnûj‰ím chlapcem, jakého jsem
poznala, vypadal normálnû, i se tak tváfiil, ale spojení nikdy nena-
vázal, vytipoval si mû za svého souputníka, pozval mû na debilní
BergmanÛv film v pÛvodním znûní s polsk˘mi titulky, jako mistr
svûta v nejtrapnûj‰ích kategoriích byl hloubav˘ch otázek u‰etfien,
mûl dost ãasu o nû pfiijít, cel˘ film se v kinû modlil, z horlivosti
odfiíkal místo modlitby stupidní ver‰e, chvûl se jako tfitina ve vût-
ru, pfiesnû v devût snûdl svou vegetariánsko-jogínskou pochoutku,
kdyÏ jsem ho poslala do tepl˘ch krajÛ, nedal si pohov, ale otravo-
val ostatní, zamûfioval chorobnou pozornost na mé pfiátele, potom
na ‰éfa, jenÏe dívat se na blázna v tak malé zemi, jako je tato, ne-
dûlá nikomu dobfie, ‰éf zakroãil, ctihodn˘ Jorge byl huben˘, nemoc
v nûm nemûla ‰iroké pole pÛsobnosti a rychle spûla tam, kam sama
chtûla, Jorge byl za jasn˘ch chvil dobr˘ anesteziolog, namíchal si
pfiesnou dávku lékÛ, mávl rukou nad poflakováním se na schodi‰-
ti Ïivota, mÛj modr˘ pes, kterého si vodím do spánku, zvedl nohu
a poãural v‰echno, ãemu jsem dÛvûfiovala, do v‰eho ne‰tûstí pfii-
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vezli Evu s drobn˘m krvácením na nesprávném místû v mozku, ‰í-
leli jsme spolu s vicepremiérkou, léky mûnili kaÏd˘ch tfiicet sekund
tak, Ïe jsme ji drÏeli na tomto svûtû aspoÀ za fiasy, její roz‰ífiené zor-
niãky nám vÏdy dodaly dostatek rozhofiãení, a tím i odvahy, aby-
chom se povzbuzovali, v hrudi jsem nemûla srdce, ale asi chladnû
modr˘ chalcedon, pr˘ znamená carithas, milosrdnost, doufala jsem,
Ïe mi nûjak˘ zázrak umoÏní chytit do rukou meã, kter˘m ji vrátím,
ale bylo posezení se spisovatelem, ‰la jsem se na nûj podívat zblízka,
protoÏe jsem slepû vûfiila, Ïe to, co jsem poslední dny dûlala, mi dává
právo b˘t blízko, sedût v první fiadû a poslouchat moudré vûty, ale
nûjak˘ star˘ ksicht se na mû osopil, Ïe tam nemám co hledat,
usmrkanãe, moÏná to byl úder do prsou, nebo se mi zauzlil náhod-
n˘ axon nervové buÀky, tehdy jsem uvidûla odtrÏenou nohu, mrtvé
dítû v m˘ch rukou, bosonohé vãely, jak sedají na lípy pfied nemoc-
nicí, mrtvé ãervené rybiãky, promodralé rty, rozevfiené rány, vibrující
hleny v nosní dírce, kupy promáãen˘ch a za‰pinûn˘ch prostûradel,
jak masíruju srdce sv˘mi krátk˘mi prsty, jásám nad vzkfií‰en˘m
chlapcem, horlivû se o pÛlnoci hádám s pomal˘m chirurgem, moje
ruka pumpuje litry krve do chladnoucího tûla, pozvracen˘ plá‰È,
ruce aÏ po lokty ãervené, dûlám nutnou tracheotomii, ‰álky s vafií-
cím pfieslazen˘m ãajem, plíÏící se pfiízraky vyãerpan˘ch sester,
novorozeÀátko olepené smolkou, ãermáãek, kter˘ mi náhodou vle-
tí do pokoje otevfien˘m oknem, aby si v bezhlavém letu rozbil lebku
o sklo, umírá na psacím stole, nebohou paní H., první, co mi umfie-
la na zápal plic po komplikované operaci, nebohého Pavola C.
a Ivana C., co mûli autonehodu, a mnoho jin˘ch, co dod˘chali v po-
steli, mnoho dûtí, co nikdy nemûly moÏnost zpívat Keì ja budem
oraÈ, keì ja budem ÏaÈ, zaji‰Èuju d˘chací cesty, ti‰ím bolest a udûlu-
ji milosrdn˘ spánek v‰em bezejmenn˘m, znám˘m, oplakávám na‰e
vzdávající se, pláãu nad sentimentálními v˘jevy ‰Èastnû uzdrave-
n˘ch, touÏím po Petrovi v tûch nejtûÏ‰ích chvílích, tváfiím se, Ïe svût
ãeká jen na moje odváÏné kroky, stojím v panice nad divok˘m ryt-
mem srdce, vfiískám na v‰echny jen proto, Ïe touÏím po vítûzství,
tak jako kaÏd˘ z vás, pou‰tím se jako buldok do pfiedem ztracen˘ch
vûcí, dívám se na nevidomou umírající Evu s d˘chacím aparátem
a sedím v poslední fiadû. Krucinál.
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