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ÚVODEM

má ženský element skutečně blíž ke všemu tajemnému a nad-
přirozenému než mužský? rozhodně se nepřikláním na tu či 
onu stranu, ale není pochyb o tom, že po mnoho let ženy vel-
mi inklinovaly k tajemným příběhům plným nadpřirozených 
a strašidelných jevů.

Ženy byly odedávna přirozené vypravěčky. Představa ženy 
spřádající nitky není dvojsmyslná náhodou. Ženy skutečně po 
večerech spřádaly opravdové nitě a nad nimi spřádaly ty po-
myslné do příběhů. A když skutečné přástky vzaly za své coby 
oběť průmyslové revoluce, zůstaly ženám už jenom ty pomy-
slné, a ty nezřídka ústily v publikované povídky. když se ob-
jevil na konci osmnáctého století žánr gotické prózy, byl sice 
dílem mu že – horace Walpola – ale o jeho popularitu se zaslou-
žily zejména tři ženy – clara reevová, mary Shelleyová (autorka 
Frankensteina) a především Ann radcliffová. Skutečné základy 
gotického románu postavila právě ona románem Záhady Udolfa 
z roku 1794, který se stal inspirací mnoha autorčiným následov-
níkům. Podporou při práci jí byl manžel William radcliffe, přes-
tože sám její příběhy nečetl, protože ho prý příliš děsily.

Za viktoriánské éry v sobě našlo mnoho spisovatelek jak 
z velké británie, tak z Ameriky přirozený talent vyprávět his-
torky plné hrůzy a nadpřirozena. nejsme daleko od prav-
dy, když konstatujeme, že spisovatelky od catherine crowe-
ové a elizabeth gaskellové až po charlotte riddellovou a mary 
braddonovou zdokonalily tradiční duchařské příběhy a rozvi-
nuly jejich tajemnou podstatu. když uvažujeme o gotické ho-
rorové literatuře raného viktoriánského období, jejímž prototy-
pem je zápletka se „šílenou ženou v podkroví“, vytane nám na 
mysli především Jane Austenová a emily brontëová. Austenová 
sice parodovala gotický román v Northangerském opatství, při 
tom však uznávala sílu a efekt senzačních románů. A pokud šlo 



8

o senzaci, nikdo se nevyrovnal mary braddonové, jejíž Tajem
ství Lady Audleyové z roku 1862 šokovalo společnost tématem 
bi gamie – ne tak příliš cizím autorčinu vlastnímu životu.

tato antologie je výběrem nejlepších a nejreprezentativněj-
ších děl viktoriánských a poviktoriánských autorek, některých 
méně známých, a je ukázkou toho, jak tyto spisovatelky přispě-
ly k žánru povídky s nadpřirozenými prvky. i když tu jsou za-
hrnuty některé tradiční duchařské příběhy, například „co vy-
právěla stará chůva“ elizabeth gaskellové, vybral jsem záměrně 
široké spektrum strašidelných námětů, aby v něm vynikla mno-
hostrannost jejich autorek. A je tu i pár překvapení! mary Ann 
evansová, která psala pod pseudonymem george eliot a prosla-
vila se především knihami jako Silas Marner a Middlemarch, 
napsala také povídku o předvídání „Zdvižený závoj“. edith 
nesbit ová, známá svou dětskou knihou Pět dětí a skřítek, ráda 
vyprávěla strašidelné historky a v povídce „třetí elixír“ rozvíjí 
myšlenku experimentování na lidech s cílem vytvořit lidskou 
superbytost. Povídka tak spadá spíše do oblasti sci-fi než mezi 
strašidelné příběhy.

všechny tyto povídky mají jedno společné – pohled na to, ja-
kou moc mají mrtví nad živými a naopak živí nad mrtvými. Ale-
gorie emily brontëové „Palác Smrti“, která krátce po svém vzni-
ku v roce 1842 téměř upadla v zapomnění, obdivuhodně zapadá 
do antologie jako prolog k tomuto tématu, stejně jako je silný 
příběh elizabeth Stuartové Phelpsové „Přízrak“ jejím přiroze-
ným závěrem. mezi nimi jsou shromážděny povídky zachycují-
cí celé spektrum nadpřirozeného a prezentující výrazné talenty 
„svědkyní temnot“.

Mike Ashley
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a dávných časů, kdy bylo na zemi méně lidí, žila 
Smrt skromně a pokojně si hospodařila. měla jediného ministra, 
Stáří. ten střežil bránu jejího paláce a čas od času vpustil do-
vnitř osamocenou oběť, aby utišil hlad své paní. tento asketický 
život však netrval dlouho. Její výsost měla stále víc obětí a Stáří 
začalo mít plné ruce práce.

tehdy se Smrt rozhodla, že udělá změnu; jmenuje více no-
vých ministrů a jednoho z nich učiní premiérem.

v den, kdy mělo dojít k jeho jmenování, přehlušil hrobové ti-
cho zasmušilého paláce příjezd nových kandidátů ze všech kou-
tů světa – po chodbách, pokojích a síních se rozléhaly kroky ná-
vštěvníků, jako by kosti, kterými byl dlážděný chodník, najednou 
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znovu ožily. A Smrt shlížela dolů z výšin svého trůnu a usmívala 
se v hrozivém šklebu při pohledu na ty davy, které se u ní uchá-
zely o službu. mezi prvními přišly Zlost a Pomsta. usadily se pří-
mo před Její výsostí a hlasitě proklamovaly svá práva. hned za 
nimi se usadila Závist a Zrada. uprostřed davu se uvelebili hlad 
a mor se svými společnicemi lenorou a lakotou a vrhali pohrda-
vé pohledy na ostatní hosty. nicméně museli uvolnit místo, když 
se objevily ctižádost a Posedlost. Zaplnili zbytek sálu svou druži-
nou a povýšeně se dožadovaly okamžitého slyšení.

„nepochybuji o tom,“ řekla ctižádost, „že vaše výsost roz-
hodne spravedlivě, ale proč ztrácet čas zbytečnými debatami, 
když je pouhým okem vidět, kdo jediný je hoden dotyčného úřa-
du? kdo jsou všichni ti ubožáci, co tu obléhají váš trůn? Jaké 
služby vám mohou prokázat? ten nejschopnější z nich si nepo-
radí s vaší říší o nic lépe než obyčejný voják, který k tomu, aby 
velel celému vojsku, nemá žádný jiný předpoklad než svou odva-
hu. dokážou skolit tu a tam nějakou tu oběť, budou umět nalí-
čit chabou past na mizernou kořist, na člověka, který nese už od 
narození vaše znamení. A tam jejich užitečnost končí. to já při-
vedu před vaše brány elitu, výkvět lidstva, ty, kteří jsou od vaší 
moci nejdál. Já je sklidím v okamžiku jejich největšího rozkvětu 
a přivedu vám sem celé davy jednou ranou. navíc mám spoustu 
možností. mou zbraní není meč. Já mám své agenty a tajné, ale 
mocné spojence. Sama Posedlost je jen nástrojem, který dopo-
může k mému úspěchu.“

Při těchto slovech však Posedlost divoce zakroutila hlavou 
a zvedla ke Smrti pohled, v němž planul fanatismus. „Já vím, že 
tahle chvástalka si klidně vypůjčí mé zbraně a bude pochodovat 
pod mým praporem, ale opravňuje ji to k tomu, aby mě ponižo-
vala? nejen že budu stejně mocná jako ona v tom, jak dokážu 
zničit státy a devastovat království, ale já vejdu i do rodin. ob-
rátím otce proti synovi a dceru proti matce. učiním z věrného 
přítele soka na život a na smrt, postarám se o to, aby žena zra-



dila svého muže a služebnictvo svého pána. mně neodolá žádný 
cit. Pošlapu na zemi všechno, co kráčí pod nebeským praporem, 
a královské koruny se stanou dlažebními kostkami pod mýma 
nohama. ostatní uchazeči nejsou hodni vaší pozornosti. Zlost je 
barbar, hlad se dá vymýtit a mor je vrtošivý. vaším premiérem 
musí být někdo, kdo má vždycky blízko k lidem, kdo je obklopu-
je, kdo je drží v hrsti. rozhodněte tedy mezi cti žádostí a mnou, 
my jsme jediní, kteří přicházejí v úvahu pro vaši volbu.“

Posedlost zmlkla a Její výsost jako by váhala mezi dvěma ri-
valy, když se pootevřely dveře a vešla postava, před níž všich-
ni strnuli úžasem, protože celá zářila radostí a zdravím a krok 
měla lehký jako vánek. Sama Smrt před ní na okamžik znejistě-
la, než se znovu vzpamatovala. „Poznáváte mě,“ obrátila se k ní 
postava. „Přicházím později než ostatní, ale vím, že můj nárok 
je nezpochybnitelný. někteří mí soupeři sice vzbuzují respekt, to 
připouštím, a možná mě někteří předčí svými nápadnými činy, 
kterými si získají obdiv davu, ale já mám přítelkyni, před níž celé 
toto shromáždění padne na kolena. Jmenuje se civilizace. bě-
hem pár let se zabydlí na této zemi mezi námi a každým stoletím 
bude silnější a silnější. nakonec od vás odvrátí ctižádost a vyu-
žije ji ve svůj prospěch. Zlost spoutá zákonem a Posedlosti vyrve 
zbraně z rukou. mor zažene mezi divochy a jediný, kdo bude pod 
její vládou prosperovat, budu já. ostatní ztratí sílu. Ale mně síla 
zůstane i po mé smrti. Jestli se jednou sblížím s otcem, můj vliv 
přejde na syna, a než se lidé stačí spojit, aby mě vypudili ze spo-
lečnosti, stačím změnit jejich povahu a z celého lidského rodu 
učiním vaši snadnou oběť. A to tak efektivně, že Stáří se ocitne 
na penzi a váš palác bude k prasknutí přeplněný oběťmi.“

„nic víc už neříkej,“ odpověděla Smrt, sestoupila z trůnu 
a objala nestřídmost (protože tak se nově příchozí jmenovala). 
„to stačí, znám tě. Pro ostatní mám lukrativní a důležité úřady. 
budou mými ministry, ale čestné místo mého místokrále patří 
tobě.“
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Emily Brontëová

Výpravu do bitvy mezi životem a smrtí jsme zahájili málo zná
mým dílkem Emily Brontëové (1818–1848). Ta je známá pře
devším románem na větrné hůrce (Wuthering heights, 1847, 
česky 1960) a byla nejodvážnější a nejodhodlanější ze tří ses
ter, přestože nejstarší byla Charlotte. Všechny tři sestry i s bra
trem Branwellem psaly od útlého věku a své příběhy zasazova
ly do imaginárních království – v případě Emily a Anne to byl 
Gondal. Ve věku dvaceti let měla Emily na kontě již mnoho po
vídek a básní, z nichž některé však nikdy nebyly publikovány. 
V roce 1842 byly Charlotte a Emily, obě ve věku mezi dvaceti 
a třiceti lety, poslány na studia do Bruselu. Tam pod přísným 
vedením Constantina Hegera napsaly několik děl, z nichž jed
ním byl „Palác Smrti“ (Le Palais de la Mort) z roku 1842. Vznikl 
ve francouzštině, a než se dočkal anglického překladu, uply
nulo víc než sto let. Dodnes patří mezi nejméně známá díla 
Emily Brontëové. Anglický překlad Sue Lonoffové vyšel ve svaz
ku belgické eseje (the belgian essays, 1997), věnovaném právě 
sestrám Charlotte a Emily Brontëovým.


