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ÚVODEM

Má ženský element skutečně blíž ke všemu tajemnému a nad-
přirozenému než mužský? Rozhodně se nepřikláním na tu či 
onu stranu, ale není pochyb o tom, že po mnoho let ženy vel-
mi inklinovaly k  tajemným příběhům plným nadpřirozených 
a strašidelných jevů.

Ženy byly odedávna přirozené vypravěčky. Představa ženy 
spřádající nitky není dvojsmyslná náhodou. Ženy skutečně po 
večerech spřádaly opravdové nitě a  nad nimi spřádaly ty po-
myslné do příběhů. A když skutečné přástky vzaly za své coby 
oběť průmyslové revoluce, zůstaly ženám už jenom ty pomy-
slné, a  ty nezřídka ústily v  publikované povídky. Když se ob-
jevil na konci osmnáctého století žánr gotické prózy, byl sice 
dílem muže – Horace Walpola – ale o jeho popularitu se zaslou-
žily zejména tři ženy – Clara Reevová, Mary Shelleyová (autorka 
Frankensteina) a především Ann Radcliffová. Skutečné základy 
gotického románu postavila právě ona románem Záhady Udolfa 
z roku 1794, který se stal inspirací mnoha autorčiným následov-
níkům. Podporou při práci jí byl manžel William Radcliffe, přes-
tože sám její příběhy nečetl, protože ho prý příliš děsily.

Za viktoriánské éry v  sobě našlo mnoho spisovatelek jak 
z Velké Británie, tak z Ameriky přirozený talent vyprávět his-
torky plné hrůzy a  nadpřirozena. Nejsme daleko od prav-
dy, když konstatujeme, že spisovatelky od Catherine Crowe
ové a Elizabeth Gaskellové až po Charlotte Riddellovou a Mary 
Braddonovou zdokonalily tradiční duchařské příběhy a  rozvi-
nuly jejich tajemnou podstatu. Když uvažujeme o gotické ho-
rorové literatuře raného viktoriánského období, jejímž prototy-
pem je zápletka se „šílenou ženou v podkroví“, vytane nám na 
mysli především Jane Austenová a Emily Brontëová. Austenová 
sice parodovala gotický román v Northangerském opatství, při 
tom však uznávala sílu a efekt senzačních románů. A pokud šlo 
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o senzaci, nikdo se nevyrovnal Mary Braddonové, jejíž Tajem­
ství Lady Audleyové z roku 1862 šokovalo společnost tématem 
bigamie – ne tak příliš cizím autorčinu vlastnímu životu.

Tato antologie je výběrem nejlepších a nejreprezentativněj-
ších děl viktoriánských a poviktoriánských autorek, některých 
méně známých, a je ukázkou toho, jak tyto spisovatelky přispě-
ly k žánru povídky s nadpřirozenými prvky. I když tu jsou za-
hrnuty některé tradiční duchařské příběhy, například „Co vy-
právěla stará chůva“ Elizabeth Gaskellové, vybral jsem záměrně 
široké spektrum strašidelných námětů, aby v něm vynikla mno-
hostrannost jejich autorek. A je tu i pár překvapení! Mary Ann 
Evansová, která psala pod pseudonymem George Eliot a prosla-
vila se především knihami jako Silas Marner a  Middlemarch, 
napsala také povídku o  předvídání „Zdvižený závoj“. Edith 
Nesbitová, známá svou dětskou knihou Pět dětí a skřítek, ráda 
vyprávěla strašidelné historky a v povídce „Třetí elixír“ rozvíjí 
myšlenku experimentování na lidech s  cílem vytvořit lidskou 
superbytost. Povídka tak spadá spíše do oblasti sci-fi než mezi 
strašidelné příběhy.

Všechny tyto povídky mají jedno společné – pohled na to, ja-
kou moc mají mrtví nad živými a naopak živí nad mrtvými. Ale-
gorie Emily Brontëové „Palác Smrti“, která krátce po svém vzni-
ku v roce 1842 téměř upadla v zapomnění, obdivuhodně zapadá 
do antologie jako prolog k tomuto tématu, stejně jako je silný 
příběh Elizabeth Stuartové Phelpsové „Přízrak“ jejím přiroze-
ným závěrem. Mezi nimi jsou shromážděny povídky zachycují-
cí celé spektrum nadpřirozeného a prezentující výrazné talenty 
„svědkyní temnot“.

Mike Ashley
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a dávných časů, kdy bylo na zemi méně lidí, žila 
Smrt skromně a pokojně si hospodařila. Měla jediného ministra, 
Stáří. Ten střežil bránu jejího paláce a čas od času vpustil do-
vnitř osamocenou oběť, aby utišil hlad své paní. Tento asketický 
život však netrval dlouho. Její Výsost měla stále víc obětí a Stáří 
začalo mít plné ruce práce.

Tehdy se Smrt rozhodla, že udělá změnu; jmenuje více no-
vých ministrů a jednoho z nich učiní premiérem.

V den, kdy mělo dojít k jeho jmenování, přehlušil hrobové ti-
cho zasmušilého paláce příjezd nových kandidátů ze všech kou-
tů světa – po chodbách, pokojích a síních se rozléhaly kroky ná-
vštěvníků, jako by kosti, kterými byl dlážděný chodník, najednou 
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znovu ožily. A Smrt shlížela dolů z výšin svého trůnu a usmívala 
se v hrozivém šklebu při pohledu na ty davy, které se u ní uchá-
zely o službu. Mezi prvními přišly Zlost a Pomsta. Usadily se pří-
mo před Její Výsostí a hlasitě proklamovaly svá práva. Hned za 
nimi se usadila Závist a Zrada. Uprostřed davu se uvelebili Hlad 
a Mor se svými společnicemi Lenorou a Lakotou a vrhali pohrda-
vé pohledy na ostatní hosty. Nicméně museli uvolnit místo, když 
se objevily Ctižádost a Posedlost. Zaplnili zbytek sálu svou druži-
nou a povýšeně se dožadovaly okamžitého slyšení.

„Nepochybuji o  tom,“ řekla Ctižádost, „že Vaše Výsost roz-
hodne spravedlivě, ale proč ztrácet čas zbytečnými debatami, 
když je pouhým okem vidět, kdo jediný je hoden dotyčného úřa-
du? Kdo jsou všichni ti ubožáci, co tu obléhají Váš trůn? Jaké 
služby vám mohou prokázat? Ten nejschopnější z nich si nepo-
radí s vaší říší o nic lépe než obyčejný voják, který k tomu, aby 
velel celému vojsku, nemá žádný jiný předpoklad než svou odva-
hu. Dokážou skolit tu a tam nějakou tu oběť, budou umět nalí-
čit chabou past na mizernou kořist, na člověka, který nese už od 
narození Vaše znamení. A tam jejich užitečnost končí. To já při-
vedu před Vaše brány elitu, výkvět lidstva, ty, kteří jsou od vaší 
moci nejdál. Já je sklidím v okamžiku jejich největšího rozkvětu 
a přivedu Vám sem celé davy jednou ranou. Navíc mám spoustu 
možností. Mou zbraní není meč. Já mám své agenty a tajné, ale 
mocné spojence. Sama Posedlost je jen nástrojem, který dopo-
může k mému úspěchu.“

Při těchto slovech však Posedlost divoce zakroutila hlavou 
a zvedla ke Smrti pohled, v němž planul fanatismus. „Já vím, že 
tahle chvástalka si klidně vypůjčí mé zbraně a bude pochodovat 
pod mým praporem, ale opravňuje ji to k tomu, aby mě ponižo-
vala? Nejen že budu stejně mocná jako ona v  tom, jak dokážu 
zničit státy a devastovat království, ale já vejdu i do rodin. Ob-
rátím otce proti synovi a dceru proti matce. Učiním z věrného 
přítele soka na život a na smrt, postarám se o to, aby žena zra-



dila svého muže a služebnictvo svého pána. Mně neodolá žádný 
cit. Pošlapu na zemi všechno, co kráčí pod nebeským praporem, 
a královské koruny se stanou dlažebními kostkami pod mýma 
nohama. Ostatní uchazeči nejsou hodni Vaší pozornosti. Zlost je 
barbar, Hlad se dá vymýtit a Mor je vrtošivý. Vaším premiérem 
musí být někdo, kdo má vždycky blízko k lidem, kdo je obklopu-
je, kdo je drží v hrsti. Rozhodněte tedy mezi Ctižádostí a mnou, 
my jsme jediní, kteří přicházejí v úvahu pro Vaši volbu.“

Posedlost zmlkla a Její Výsost jako by váhala mezi dvěma ri-
valy, když se pootevřely dveře a  vešla postava, před níž všich-
ni strnuli úžasem, protože celá zářila radostí a zdravím a krok 
měla lehký jako vánek. Sama Smrt před ní na okamžik znejistě-
la, než se znovu vzpamatovala. „Poznáváte mě,“ obrátila se k ní 
postava. „Přicházím později než ostatní, ale vím, že můj nárok 
je nezpochybnitelný. Někteří mí soupeři sice vzbuzují respekt, to 
připouštím, a možná mě někteří předčí svými nápadnými činy, 
kterými si získají obdiv davu, ale já mám přítelkyni, před níž celé 
toto shromáždění padne na kolena. Jmenuje se Civilizace. Bě-
hem pár let se zabydlí na této zemi mezi námi a každým stoletím 
bude silnější a silnější. Nakonec od vás odvrátí Ctižádost a vyu-
žije ji ve svůj prospěch. Zlost spoutá zákonem a Posedlosti vyrve 
zbraně z rukou. Mor zažene mezi divochy a jediný, kdo bude pod 
její vládou prosperovat, budu já. Ostatní ztratí sílu. Ale mně síla 
zůstane i po mé smrti. Jestli se jednou sblížím s otcem, můj vliv 
přejde na syna, a než se lidé stačí spojit, aby mě vypudili ze spo-
lečnosti, stačím změnit jejich povahu a z celého lidského rodu 
učiním Vaši snadnou oběť. A to tak efektivně, že Stáří se ocitne 
na penzi a Váš palác bude k prasknutí přeplněný oběťmi.“

„Nic víc už neříkej,“ odpověděla Smrt, sestoupila z  trůnu 
a objala Nestřídmost (protože tak se nově příchozí jmenovala). 
„To stačí, znám tě. Pro ostatní mám lukrativní a důležité úřady. 
Budou mými ministry, ale čestné místo mého místokrále patří 
tobě.“
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Emily Brontëová

Výpravu do bitvy mezi životem a smrtí jsme zahájili málo zná­
mým dílkem Emily Brontëové (1818–1848). Ta je známá pře­
devším románem Na Větrné hůrce (Wuthering Heights, 1847, 
česky 1960) a byla nejodvážnější a nejodhodlanější ze tří ses­
ter, přestože nejstarší byla Charlotte. Všechny tři sestry i s bra­
trem Branwellem psaly od útlého věku a své příběhy zasazova­
ly do imaginárních království – v případě Emily a Anne to byl 
Gondal. Ve věku dvaceti let měla Emily na kontě již mnoho po­
vídek a básní, z nichž některé však nikdy nebyly publikovány. 
V roce 1842 byly Charlotte a Emily, obě ve věku mezi dvaceti 
a třiceti lety, poslány na studia do Bruselu. Tam pod přísným 
vedením Constantina Hegera napsaly několik děl, z nichž jed­
ním byl „Palác Smrti“ (Le Palais de la Mort) z roku 1842. Vznikl 
ve francouzštině, a  než se dočkal anglického překladu, uply­
nulo víc než sto let. Dodnes patří mezi nejméně známá díla 
Emily Brontëové. Anglický překlad Sue Lonoffové vyšel ve svaz­
ku Belgické eseje (The Belgian Essays, 1997), věnovaném právě 
sestrám Charlotte a Emily Brontëovým.


