V KOCCE

B udu vam fikat sestry, sestry mé siamské, protoze jak jinak
bych mohla vysvétlit, Ze zrovna jd piSu prirucku? J4, keerd ne-
rozumim viibec ni¢emu, protoze véechno mdm néjak vzhiiru
nohama, prevricené, jak bych zrovna j4 mohla nékomu dét je-
dinou radu, kdyZ manzel mi dévno utekl do lest, kdyz nevim,
jak se pece babovka, kdyz moje domécnost je prérie, kdyz déti
mdm zdivocelé. Odpovéd zni, Ze pravé proto, je-li cely svét
vzhiru nohama, proc¢ jej nenapodobit, pro¢ radit vazné, se-
riézné, pro¢ viibec radit? Toto jest prirucka pro vés, sestry pre-
vracené, kterym také utikaji do lesti, protoze se domnivaji, Ze
jste nesnesitelné. Budme nesnesitelné spolu, sestry plapolavé.

Voldm vés, neposlusné, ale nemyslim tim vsechny Zeny,
vétsinu Zen. Oslovuju Zeny nepfijatelné, Zeny tézko stravi-
telné, neobvyklé, jinadf. Zeny mimorddné. Vs, sestry hrbo-
lacé.

Vs, které jste se rovnéz narodily jako holcicky s masli,
slusné a poslusné a priSerné hodné, protoze vase maminka
¢asto plakala a tatinek trochu pil, kolem vl4dl socialismus
a nosily se mansestrové backirky, a dokonce i poslusnd dév-
catka, kterd mam na mysli, je casto ztrécela, protoze s jejich
ukdznénosti to bylo od zactku trochu sporné.

M4m na mysli vas, kterym nevonéla skolnf jidelna, neno-
sily jste klice na krku a casto ztricely také re¢. Byly jsme od-
jakziva trochu divné, a abychom to néjak zamaskovaly, porad
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jsme se omlouvaly, fikaly jsme ,,prominte® a ,,nechtéla jsem®
a ,odpustte®, byly jsme ptvodné tiché a povolné a nase médma
sedéla doma v komore na kyblu, pravé vytfela podlahu a sku-
Cela beznadéji, keerou bylo nutno skryvat, zaviit ji ve $pajzu, ta-
kovy je prece zensky udél, maminecko, maminko, hol¢icko
moje, plnd ldsky, ldsky zadupané. Do noci jsi $tirovala a pak mi
Sila masle.

U nés postavili $kolni jidelnu mimo hlavni budovu, muselo
se jit asi dvacet metrii po chodniku, ale nesmélo se utikat, bylo
nutno se pomalu, pomalicku prezout, jednou, dvakrét, furt,
tenkrdt se vsichni jen pfezouvali. Ach bozinku, jak stra$né jsem
se z toho chtéla vymanit, masa $patné oble¢enych spoluziki
v domorobo kalhotich, obcas jsem napsala rym nebo aspori
slovo na sténu holci¢ich zichodt. Poznavas se v tom, sestro
neposlusnd? Ty, pro kterou piSu, sestro indidnskd, taky jsi jez-
dila po sidlisti na koni tryskem a hlavou narézela do simosky?
Vsechny zijeme stejny pribéh, jezdime splasené a drzime se za
hffvu, oblicej pritisknuty milostné ke konské kazi, ke kon-
skému srdci, kone¢né nddherné, py$né a vzpurné, nez nds na-
kopou a opusti a ponizi. Sedime s nasimi matkami ve spizi
a fveme do svétliku a odi si vyfveme, pordd stejny piibéh, t-
sice let stejny kolovritek.

»Nepojedu na ten tébor.”

»Ale pro¢, Irenko?”

»2Nemdm pravy texasky.“

Tehdy se tak fikalo dzindm. Mit pravé texasky bylo pod-
minkou vstupu do dobré party. Pravé texasky vyjadfovaly
nézor, postoj, odboj, tolik jsme si tehdy byli sebou nejisti.
No jo, ale kde je vzit?

Pijcila jsem si je od kamarddky, které je poslali pribuzni
z Ameriky. Mdma obkreslila stfih a ila celou noc. Réno le-
zela na kuchynském stole dokonald kopie. Na tdbor jsem jela.
Po pilhodiné jizdy ve vlaku jsem pochopila, Ze stiih je v po-
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fadku, ale latka ne, 6 hriizo. Méla jsem na sob¢ pravé ceské
texasky. Uz nikdy jsem je neoblékla, ptijdu do pekla, ma-
minko.

PiSu pro tebe, sestro sedmibolestnd, co chodi$ pfi tpliku
nahd a také jsi tejrala svou tejranou matku, a pak € zacal tejrat
ten tvij, nejdiive potichu a nendpadné, clovek si dlouho mysli,
ze je to ldska. Byval jemnym, néZnym chlapcem, ale uz mnoho
let nemluvi, kazdé tvé slovo se ti vraci jako $patnd e-mailov4
adresa.

Je nacase byt kone¢né neposlusnd z gruntu, nefldkat to
a neuhybat o¢ima, prost¢ odmitnout poslusnost, jinak se do-
tykat, mnohem hloubéji, tam to vSechno zacing, v posteli, je
dtilezité v ni zistat, neopoustét ji, nezadit smejcit, nevyménit
jeho péro za koste¢, dokonce ani za déti. Mit déti je dobré, ale
nezapomeri na ten vznik, na postel velikou a bilou jako pod-
stata.

Sestry, kri¢te a nenoste masle. Neomlouvejte se. Chtéla
bych vidm dét spoustu rad, ale jsem bezradnd, musime je na-
1ézat spolu a po kouskach, jako kdyz carodéjnice mumld, jako
kdyz se rozvzpomindme po ztrdté¢ paméti. Nebudu se vidy
vyjadrovat srozumitelné, za prvé, za druhé, za treti, pro¢ také,
stejné mi rozumite i beze slov a mezi rédky.

Zkuste se divat kocce uprené do o¢i. Nikdy neuhne po-
hledem. Bylo by moiné tak spocinout navzdy. Navidy
v koéce. O to se chi snazit, o tu upfenost. Nddherny pohled
kralovny. Kosmické spojeni.

V dobé¢, kdy komunikac¢nich prostfedki pribyvd a po-
rozuménf se vytrici, kdy zatelefonovat nékomu na pevnou
linku za¢ind mit intimitu souloze, chci mluvit pravé k vim,
sestry bourkové, k vim a jedinému muzi, ktery je hoden
nahlédnout do hol¢i¢tho poviddni, protoze se nazyvd muz-
-objeti.

Nevzpomindm si, kdy mi doslo, Ze se chci vzepfit, nepo-



drzet. Asi v bfiSe. Asi jsem neméla jiné vychodisko v téch ées-
kych texaskdch. Ostatné, ani vy nemdte jiné vychodisko, ses-
try posedlé. Moznd to u mé vypuklo tenkrit v kempu.

Jela jsem s rodici pod stan. Od nich to byl hrdinsky ¢in,
mémé téhlo na padesitku, tdta ji uz prekrocil. Ale jak jinak
vzit dité k mofi nez v embécku a se stanem, psal se rok sedm-
desat pét a mi rodice byli slusni lidé.

Téborili jsme na samém brehu Baltského mofre, libilo se mi
to, prestoze kromé nds v téch lijacich ddvno nikdo nezistal.

Ten den jsem se probudila brzy. Vlhku uz jsem pfivykla,
ale co ten strasny puch?

»~Mami, co to tady smrd{?“ zakriourala jsem.

»Je mi zle,“ vypravila ze sebe s obtiZemi.

Rozhlédla jsem se. Zapomnéla jsem vdm fict, ze jsme méli
stany dva, jeden pro tdtu a druhy pro mdmu a pro mé, tvrdili
mi, Ze jsem jesté¢ moc mald, abych mohla spat sama, nefekli
mi ani slovo o veliké posteli, kterd se nesmi za nic na svété vy-
ménit, ani za mé, mysleli naopak, ze to udélali kvili mné,
z lasky k ditéti, jenomze laska je jen jedna, neni mozné ji roz-
parcelovat na lasku k ditéd, ldsku k muzi, ldsku k sobé,
vSechno je postel, bild postel, v niz je nutno setrvat.

Vidéla jsem, Ze lezim ve zvratcich. Ve zvratcich mé mamy.
A zvedl se mi Zaludek. Prest¢hovala jsem se k titovi do stanu.
Probudil se.

»,Mdamé je Spatné,” poviddm mu.

Vstal a $el se na ni podivat. Viimnéte si, ze nerikdm — el
za ni.

,Jsi odpornd,” slysela jsem pfes litkovou sténu nepro-
poustéjici dést, ale krutd slova ano. ,,Chudék dité.”

Po tvéfich mi tekly slzy a uz ve mné ztistaly.

Nebredela jsem kviili matce. Nebrecela jsem ani kvili otci.
Vzlykala jsem proto, ze ho miluju, Ze ho nesmirné miluju
a Ze je to strasné nespravedlivé.

8



A tehdy mé poprvé napadlo, Ze milujeme muze, i kdyz si
to nezaslouzi. Milovat je vSak nejsme schopné prestat. A je to
spravné, ldska nesouvisi se spravedlnosti. MizZeme se vsak po-
kusit o jednu véc — ani my se nesnazme lasku si zaslouzit.
Vsimnéte si, sestry mé planouci, ze nezaslouzit pochazi od
slova slouzit.



Pane-objet,

spatiila jsem Vis tehdy v dopravni zdcpé. Nedélejte, Ze si na mé
nevzpomindte! Stovky rakvi popojizdéji, popojizdéji, trpélivé
a v domnént, Ze jim nic jiného nezbyvd. Opoclovék by to nepo-
chopil.

Nahlizim do sousednich aut a fascinuje mé blizkost téch za-
vienych lidi, chei se jich dotknout, vyrolovar okénko a libat je.
Ale vzdycky ujedou. Vsichni, kromé Vis. Vy jste mi ziistal jako
pobled kocky. Miluju Vis. Jste mijj. Jste ten pravy

Jela jsem pro dceru. Tehdy jsem si jesté zatvrzele myslela, Ze
Jsem sluiné dévce, a nerikala jsem muziim na potkdni — poslys,
co kdybychom spolu sli do postele? Jesté jsem nepochopila panen-
skou rozkos souloze s cizincem, jediné pravdivé milovdni, protoze
nic ostatniho se jej netykd, a clovék se tak chodidly dotkne hvézd.
Souloz, kdy si jsou Zena a muz nejbliz, jak to jde, protoze ji
nikdy nerozmélnt, nerozcupuji na cdry détt, nevér, penéz, titékii
a ndvratii a itékil. Jde o bezbiehost, trvalé spojeni bez jiného
smyslu, trvalé sémé. Ano, pane, jste mé trvalé sémé.

Zalala jsem se na Vs divat proni, zkusila jsem to obrnéna
bezpecnym krunyiem karoserie. Pri kaZdém popojeti jsem se
bdla, e Vis ztratim, ale zacal jste brzdit & priddvat tak, abyste
zistal ve vedlejsim prubu na dosah mych oéi. Divala jsem se
stdle sprostéji, schvdlné uzivim toto slovo, md slovni zdklad
prost- — byla jsem prosta, sprosta cehokoli jiného, chiéla jsem
Vs jenom osukat, na nic jiného jsem nemyslela.

Nechal jste se. Hrdli jsme si. Nejditv jste se usmival, ale pak
uz ne. 10 kdyz jsem si vsunula ruce do kalhotek a svou Stidvou na-
kreslila na okénko svého auta polibek. Bandini, Ze? ZboZriuju
banalitu, je obycejnd, prostd, sprostd. Necukl jste. Udélal jste cosi
nddhberného. Pritiskl jste na sklo svou dlar.

Proto Vim pisu a budu Vim psdr stdle. My Zeny cely Zivor
hleddme toho pravého, prince, ktery nds zachrdni, protoze se
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domnivdme, Ze je nuiné nds zachrdnit, dlouho si to myslime,
nez se bud zachrinime samy, nebo umreme. Ne fyzicky, cheipne
v nds kouzlo, pojde mdavnuti proutku, magie hleddni, uz nevé-
Fime v prince, uz nevétime. Ale jd mdm Vis, mdvnuti, co trvd,
i kdyz Sleh uz pominul, mdm toho pravého a budu Vim psdt.
Nepiijde o Zddny dopis Tatiny, pravé naopak. Odnesete to za
vSechny, nebudu se délat hezit, nez jsem, odpykdte si to za prin-
ce i za mého tdtu, co nesnesl zvratky své Zeny. NaloZim na Vis
vSechny své ldsky i nendvisti, viechno Vam prozradim. Mél byste
védet, Ze mou nejhorsi viasmosti je, Ze pisu, to se nesmi, to muzi
neodpoustéji. Zpoldtku jim to pripadd roztomilé, jsou odhod-
ldni snést nékolik bldbolii od blondyny, pozdéji se viak zalek-
nou. Pochopt, Ze pisici blondyna to mysli vizné, vidi, Ze se Zene
kamsi, kam za ni nemohou, Ze z psant jejich vyvolené vyplyvaji
dalsi a dalsi neprijemné skutecnosti: doma neni vyluxovdno,
pokojové kvétiny hynou. Rozhodla jsem se odnaucit se sepiso-
vdni romdnil psanim piirucky, abych se vylécila. Snad se mi to
podari. Vdy jsem ddvala ist, co jsem zplodila, svym muzim.
Viichni utekli. Jsem nenapravitelnd, chei, abyste také Vy cetl
tuto privucku, presto, Ze je pro Zeny, a presto, Ze je tajnd. Chei
gjistit, jestli to vydrzite, jestli prirucku sndseji muzi lip. Stane
se to prubiiskym kamenem naseho vztabu. Musite vydrzet, jste
ten jediny. Vzpomindte?

Konecné se auta doplazila do priijezdnéisich mist. Zatroubila
Jsem. Vy také, jako mé zrcadlo, jako miij prostor za zrcadlem. Vy-
razil jste a rychle mizel v zatdice. Mé] jste dojem, Ze hra skon-
Cila, ale jako jedinému pravému muzi pod sluncem Vim rychle
doslo, Ze se mylite. Pred chvili jsme se spolu vyspali a bylo potieba
se naposledy dotknout. Jela jsem za Vimi, prondsledovala Vis
stdle urpuméji a v té rychlosti jsem se zménila v neposlusnou,
neslusnou, sprostou, prostou Zenu, nastést.

Zastavila jsem u kraje silnice. Vedéla jsem, Ze zacouviite, dou-
Jala jsem v to. Dosli jsme 1ipiné k sobé, stdli jsme pred sebou jako
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dva stromy, které sriistajt, a teprve po chvili jste zvedl ruce jako
dvé vétve a objal mé. Spocinuli jsme tak chvili, pustili se, nasedli
kazdy do svého vozu a odjeli na opacné strany. Jako kazdy muz
a kazdd Zena. Dékuju Vim za tu pravdu, kterou jste mi daro-
val. Také Vim ji ddm.



