Clun

M¢é auto nebo ¢lun, jak mu fikam, nebo nékdy taky leta-
dlo, mtij dim nebo knihovna, je vZdycky ¢isté, neustdle
nalesténé a vysmycené, vzdy pripravené na zakazniky,
ktefi jsou na cesté do prace nebo na libanky, kteri potre-
buji stihnout letadlo nebo se nalodit na plavbu s tane¢ni-
mi orchestry a vlidnymi barmany, kapitdny a svobodny-
mi doktory.

Jsem pySny na sluzby, které poskytuji, protoZe ja a mné
podobni jsme dopravci tohoto svéta, hybatelé a spojovaci.
Jen si zkuste predstavit osud kterékoli velké dynastie bez
oslt, slontt nebo velbloudich hrbui. O konich ani nebudu
zacinat, ale povazte, kde by byli Hyks6sové bez svych vozt
nebo mohamedansti najezdnici bez hrbatych sluhu, téch
velkolepych nosi¢t datli, Savli, vody a koziho mléka! Ne-
byt velbloudich sluzeb, porazeni Byzantinci by se dodnes-
ka hadali a snazili se urcit pohlavi andélt a pritom si bla-
hoprali k Mariinu netknutému otvoru.

V auté schovavam dimyslnou prachovku a Sroubo-
vak. Prachovku mam pod sedadlem a Sroubovak vedle né¢j.

Vite, to mi poradil muj pritel Mamadu, Senegalsky pa-
vouk, ktery taky chodi do Bolera. Jednou mi fekl, Nikdy
u sebe nenos pistoli ani ntiz. Voz s sebou tlustou nasadu
s pStrosimi pery na konci, tim se zbavis$ prachu a potiZis-
ta, a Sroubovak, abys mohl bodnout, kdyZ bude potreba.
Takhle té policie nebude moct obvinit z nasilného zamé-
ru. VZzdycky muizes tvrdit, Ze ses branil tim, co jsi mél zrov-
na po ruce.

Presto jsem cela 1éta jezdil bez obou téch nastrojt, az
se v auté zacal usazovat prach a zacalo se rozpadat, vSech-
no rachotilo a tfaslo se a ja mél strach, Ze mi upadnou
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zrcatka a dvefe se oteviou a dovnitf se mi nahrne laza
a bude Skemrat o svezeni zadarmo.

Jako bezdomovec, co jsem ho jednou nabral, byla noc
a takova zima, Ze ulice byly liduprazdné. Ten muZ vypa-
dal, Ze se kazdou chvili zhrouti. Stdl mi pred taxikem, ne-
v§imal si okolnich aut a nad ramenem mu preskakova-
la svétla, takze vypadal jako zarici svétec. Polozil vSechny
igelitové tasky primo doprostred ulice, zdvihl ruce jako
Jezi$ a Zadonil, abych ho vzal. Stahl jsem okénko. Pfistou-
pil ke mné a rekl, Tam, a ukazal na nebe za sebou, nejedu
daleko, prosim, smilujte se nad mymi starymi kostmi. Je
zima, nemam penize na autobus a mam hlad, musim se
dostat na ubytovnu, bude polivka.

Pustil jsem ho dovnitf. Sedl si dopredu. Navrsil si tasky
do klina, takZe pokryvaly i palubni desku a prepadavaly az
na moje sedadlo. Vydaval typicky pach nuznych a mluvil
o Bohu a jeho andélech. Prohlasil, Ze je tu noc videél.

Koho, zeptal jsem se.

Andély, rekl, andély. A pak se rozpovidal a rty mu
o sebe pleskaly jako kridla bez peri. Popisoval andély, jak
pristavaji na nabrezi. Jeho velké ¢erné pytle na odpadky
rachotily prazdnymi plechovkami, jako by byly plné lape-
nych dablta a hadt. Vysadil jsem ho pod mostem. Vystou-
pil a okamzité se rozbéhl a kricel pritom, Budu se za vas
modlit, budu se za vas modlit, a pytle se mu odrazely od
padicich pat.

O par minut pozdéji, kdyZ jsem zakaznikovi vracel
drobné, jsem zjistil, Ze ten muz, ktery mi sliboval modlit-
by, mi nejspis pod pytli nepozorovane¢ ukradl penize. A ten
zakaznik, ktery mi predtim vypravél o manzelce a o tom,
kam jeho dité€ chodi do Skoly, a stéZoval si na vysokou zlo-
¢innost ve méste, se zacal rozcilovat, jak taxikari nikdy ne-
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maji drobné. Podle mé to délate naschval, tvrdil, abyste do-
stali vétsi dysko.

Podeziravi, pomyslel jsem si, lidi jsou podeziravi a bez-
ohledni.

Vsichni chodi s velkymi bankovkami. Strkaji nam je
pies rameno a ohané¢ji se jimi s pychou bohatych. Vytah-
nou z nas vSechny drobné a nas uz unavuje mavat na ko-
legu z okénka, kdyzZ stojime na ¢ervenou, a volat, Bracho,
nemas na rozmeénéni, a nebavi nas zastavovat u benzinek
a kupovat ¢okoladové ty¢inky, abychom méli na vraceni
a mohli si umyt obli¢ej na potemnélych Spinavych zacho-
dech, kde mokrou podlahu pokryva naraseny toaletni pa-
pir jako konfety rano po karnevalu nebo pouti.

Jindy jsem zase nabral hubeného mladence, ktery
chtél jet do no¢niho klubu Garage. Znal jsem ten klub.
Jednou jsem tam byl, ale to je jiny pribéh. Trasl se a povi-
dal a tfasl se a posmrkaval. A kdyZ jsem se pak znovu po-
dival do zpétného zrcatka, nevidél jsem ho: pripadalo mi,
Ze mi zmizel rovnou pred o¢ima. A pak jsem se podival na
dno ¢lunu, protoze jsem veédél, Ze je to musi vaha, ktera by
se v rozbourené vodé utopila, a zahlédl jsem v jeho ruce
pripravenou strikacku.

Pockal na ¢ervenou, nez si vpichl jehlu do ruky.

Zastavil jsem a sledoval jsem ho, jak se tam cely maly
kréi a ruku ma nataZenou pies opéradlo. Ridi¢ za mnou
troubil a nadaval, ale zelenou je nékdy potfeba ignorovat.
Spustil jsem kotvu, ¢lun se uklidnil a klaksony za mnou
zesilily. Ale ja ¢ekal, dokud jehla nevnikla do Zily. Chtél
jsem, aby ta plovouci mrtvola zabodla jehlu presné a ne-
vyplytvala davku na sval nebo kost, a chtél jsem, aby to do-
kon¢il a pak vystoupil a letél, tancil a zil a na kratkou chvili
od vSeho utekl. Neodsuzuju ty, ktefi neuméji snit a potre-
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buji si napichovat ruku, aby si pod ktizi vytvorili jiné sve-
ty, protoZe ja mél na unikové prostredky Stésti. Kdykoli
bych mohl zakotvit s autem pod mostem a jako komikso-
vy hrdina se ve vtefiné prevléknout do plasténky bojovni-
ka za svobodu, rozletét se nad trosky lidi a nechat si stésti
vklouznout rovnou do ruky.

Seber si to, porucil jsem mu. Hlavné mi tu ten bordel
nenech. Ukaz, rekl jsem.

Ukazal a pak otevrel dvere, vystoupil, doSel k nejblizZsi
zdi a pritulil se k ni.

Pistole

Na ur¢ité typy lidi si ridi¢ musi davat pozor: na ty tiché,
jimz se zuzila cesta. Ty, ktefi maji za sebou dlouhou jiz-
du a neprijemné zatacky. Ty, ktefi si s sebou nosi zvratky,
stradani, vsi a udy ztuhlé od flekatych matraci kokaino-
vych doupat a véznic.

Vcera v noci jsem parek takovych nabral.

Chlap vypadal jako poradny hajzl. Jeho pritelkyné
méla tasky, spoustu ndkupnich tasek. Ona mluvila, on
mlcel, sotva prikyvoval a dival se na mé v zrcatku a pak
zase ven, pak zavrel oc¢i a hlava mu klesla pod tihou Zen-
skych blabolti a stiZnosti.

Uplnék, fekla. Dneska v noci, zlato, pojd, vylezem na
stfechu a budem na néj koukat.

A pak n¢jaké banality o kamaradkach a obleceni a tak
dale. Muz ji okrikl, at drzi hubu, ale ona se rozkticela
a mavala mu ukazovackem pred oblicejem. KdyzZ jsme do-
jeli, zaplatil. Drobné zpatky nechtél a ja mu podékoval.
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Sotva to vzal na védomi. Prili$ cool, prilis stédry, prilis bo-
haty, prilis povzneseny nad Zenino nadavani a drobné na-
zpatek.

Odjel jsem a za jizdy si roztfidil penize, co jsem mél
v kapsach - velké bankovky jsem uklidil do prihradky v pa-
lubni desce a mince si nechal pri ruce. Nenavidim, kdyz mi
kapsy cinkaji penézi. Jejich tize mi pripomind, Ze ma steh-
na se budou tisknout do sedadla jest¢ mnoho hodin.

Po par blocich jsem se podival do zrcatka a na zadnim
sedadle zahlédl ucho. Ta dama si tu nechala tasky. Zastavil
jsem a prohledal je. VSechno bylo prili§ nablyskané nebo
prilis Siroké. Kdyby byla matka jesté nazivu, nabidl bych
ji, jestli nechce ty tipytivé kostymky na predstaveni. Kdy-
by jesteé zil klaun Malik, dal bych mu pytlovité kalhoty, pyt-
lovitou kosili a barevné klobouky. Je obdivuhodné, jak si
lidé ze v§eho nejdriv vzpomenou na pratele a rodinu, kdyz
nékde néco vypleni nebo ukoristi.

A tak jsem se stejnou cestou vratil a zaparkoval upro-
stied ulice, protoZe jsem si pfesné nepamatoval, ktery diim
je jejich. Bylo pozdé, ale nahlas jsem zatroubil v nadéji, Ze
se z nékteré budovy objevi hlava nebo ruka a mavne na mé,
naznaci, abych pockal, radostné sebéhne ze schodu a ja se
doc¢kam odmeény nebo asponl malého potlesku.

Ven vysla Zena s bujnymi blondatymi vlasy, na vyso-
kych podpatcich se rozbéhla k mému autu a kficela, Dob-
ry muzi! Otevrela zadni dvefe a drapla tasky. On to s vami
vyridi, postara se o to. Bud k tomu muZzi stédry, Zee, fekla
svému priteli, kdyZ vySel ze dveri i on. Bud Stedry.

Zajisté, muzZ pomalu doSel k autu a podaval mi velkou
bankovku. Ale neZ jsem stihl vytdhnout okénko, poklepal
mi na rameno a rekl, Nechtél byste pracovat pro stédrého
muze, jako jsem ja?
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Kde a co, zeptal jsem se.

Primo tady. Ztistanete v auté, ve své kancelari, a bude-
te mé vozit. Ja budu sedét vzadu jako predtim a fikat vam,
kam mate jet. Par hodin denné, moc dobre se vam odvdé-
¢im.

Nic ilegalniho, zeptal jsem se.

Nic ilegalniho, potvrdil. A co je koneckoncu legalni, pri-
teli. Co? Historie? Byl Vietnam legalni? Co je v tomhle ves-
miru kurva legalniho? Hvézdy se Zerou navzajem, vlci Ze-
rou prasata a babi¢ka Cervenou karkulku leda ojebe.

Nic neni legalni, pritakal jsem.

Nic, to je jisté.

Jdu do toho, fekl jsem.

Bud'te tu v pondéli vecer. Pfimo tady. V osm. A pak mé
piekvapil Sirokym tsmeévem, nacezZ si pésti zabusil na
srdce.

Odjel jsem a chvili jen tak jezdil. Ulice byly mokré a voda
pod dusajicima nohama chodct jen piibyvala. Dést viril
jako aureoly oblazkt hozenych na hladinu rybnika. Jezdil
jsem v kruzich a vesmir rotoval a explodoval a plnil se pra-
chem a vodou a nestaral se o to, jestli jsem odboc¢il vlevo,
nebo vpravo, nebo jestli jsem ziral na jeho prehistorické
jiskreni a obrovské hvézdy. Jezdil jsem ulicemi, ale Zadné
zdkazniky jsem v tomhle zaplaveném meésté severu nena-
bral. UtéSoval jsem se tim, Ze v tuhle hodinu namornici
i ostatni popijeji v barech a jedi u pultu hranolky a nad ro-
hozkovitymi, zavratné pleSatymi hlavami se vznaseji obla-
ka much, bez sebe z viiné pecicich se zvirat. Pak jsem do-
stal hlad a zastavil.

VesSel jsem do bistra a zamiril rovnou na zachod. Do
bilé kasny na zdi mo¢il policista. Umyl jsem si ruce a uci-
til, Ze si mé prohlizi. A tak jsem zalezl do kabinky a zamkl
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za sebou. Bal jsem se, Ze mi stat napari pokutu za to, zZe
jsem si neoplachl oblicej, véas jsem neuhnul verejnému
¢initeli nebo pouzil moc mydla, které péni a déla bublinky,
jez by mohly popraskat jako vystrely a zptisobit poplach
a paniku.

Pockal jsem, nez odejde. A pak jsem vysSel z kabinky,
pasek jesté rozepnuty, a hledal jsem tu spravnou dirku.
Konecné jsem se zapnul a znovu si umyl ruce, ¢imz jsem
zabil vétsinu bakterii. Nékteré unikly, o tom nepochybuju.
Dosel jsem k pultu a objednal si sendvi¢ a kavu a pak jsem
se rozhodl, Ze vyjedu na kopec a podivam se, jestli mésic
dorusta, nebo couva.

Otec

Z&dné prazdno neni, fekla mi jednou vousata dama, kte-
ra meé vychovavala, kdyZ otec odeSel a matka zemrela. Je
jen pohyb, dodala a porucila mi, abych si do kbeliku nato-
¢il vodu a umyl kola maringotky.

Kdyz se tviij otec poprvé objevil zpoza dun, fekla mi,
vedl velblouda a nesl Stos kobereckti a modrych kame-
nu, jez mély zaplasit dabliv pohled. Byl obchodnik a mi-
loval 1étani. Jakmile ho tvoje matka spatrila, Zivotodarna
odaza jeho uismeévu ji uplné okouzlila. Jeho dlouhé rasy ji
polechtaly na usnich lalti¢écich, jeho silna, zahnuta obo¢i
jiroztala hrudnik jako indicka ostfi. Koberce tvého otce se
neustale vznaSely nad zemi, nikdy nepolozil hlavu na zem
a o¢i porad upiral ke hvézdam. Turbanem meénil smér veé-
tru a koberec ridil svymi licousy, rikala. Létal kolem sta-
novych ty¢i nad vykri¢niky divakt a poml¢kami potlesku.
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Mi rodic¢e se potkali vysoko na visuté hrazdé, pri spo-
leéném ¢isle, které mélo velky sukces. Matka Svihla la-
nem k jeho koberci, on ho zachytil a krikl, DrZ se pevneé,
Mariam! (Trval na pouZziti ptivodni biblické verze jména
Mary.) A ona se rozlétla za nim, jako by v prostoru klouza-
la po vodé.

Ale jednoho dne poznal muj otec jiného muZe s plno-
vousem a dlouhym habitem. Ten muz prisel z vychodu,
stejné€ jako mtij otec. Hovorili spolu o Zivoté, smrti a ne-
bezpeci 1étani. A pak, v mésicem prozarené noci, muiij otec
oznamil, Ze uvéril a Ze koberce by mély ztistat na zemi. Ko-
berce jsou k modleni, a ne pro prohnané artisty a létaji-
ci Sasky, rekl ten muz mému otci. Koberce jsou posvatna
tenka ktiirka, ktera se tdhne mezi zemi a nebesy. Muj otec
si na sebe vzal staré obleceni, osedlal velblouda, sroloval
jeden z nelétajicich kobercti a opustil nas. KdyZ odjel, zad-
ny z jeho kobercti nechtél ztistat na zemi. Virily kolem sta-
nu jako kolibrici, 1étaly kolem dokola a do stran a vzhiiru
v uhlech, v jakych 1étaji andélé a ptaci. Jedina fotogra-
fie mého otce byla na plakatu, na némz sedél v tureckém
sedu a s nakroucenym knirem na vznasejicim se kober-
ci, za sebou tleskajici opice, usmévavé koc¢ky a namalova-
né klauny.

KdyZ otec odjel, matka se uchylila na lana a celé dny se
pod stfechou stanu houpala, plakala a narikala. Utkala na
obloze velkou sit a chytala do ni klauny a krotitele lva, po-
lykace mect a jedine¢ného Krokodyliho muze a tahala je
do nasi malé maringotky za hlavnim stanem.

Zavirala mé na ltZzku z pavucin a snazila se mé hypno-
zou uspat, aby si mohla hrat, ale ja se cely omameny bu-
dil a odhadoval, jestli priSel VI¢i chlapec, nebo Kostlivak.
A vzdycky jsem si vylezl na jeden z otcovych kobercti, 1étal
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pod stropem a z ptaci perspektivy se dival na matku vple-
tenou do lan s dalSim artistou na visuté hrazdé, pripou-
tanou pod iluzionistovou pilou nebo fvouci jako lev pod
vysokymi koZenymi holinkami krotitele. A ja, kterému li-
chotilo, Ze k nam domu prichazi sdm principal, byl stast-
ny, Ze mtzu byt svédkem toho karnevalu masa, preryvané-
ho dechu a slastného sténani, a tak jsem lezel bez hnuti na
koberci, sledoval matéino ¢éislo, predstavoval si, jak otec
na velbloudu cestuje po svété, a spokojené masturboval.
VzZdycky jsme dumali, jestli zpate¢ni cestu prezil. Konec-
koncti, vousata dama fikala, Ze velbloud je velmi dobre vi-
ditelné zvire. Velbloud se neschova, je prili$ liny na létani
a prilis trpélivy, zvédavy, svéhlavy a tvrdohlavy, nez aby po-
klekl pred lupi¢i, padl pred diktatory nebo utekl pred zimou.
Kdyz si ted vzpomenu na matku a jeji sbirku holych
zadkt, kdyzZ si lehnu na jeden z otcovych koberct a vzna-
$im se nad svétem, tak cestuji témi prastarymi zemémi
pusek, zakopu a krve, ztyranymi zemémi Slovanti, Ger-
mand, Latinti, Asyfand, Arabu, Turkd, Kurdl a Rekd.
V téch zemich, jejichZ mladé muze verbovali a Zeny pla-
kaly a celé narody se stéhovaly a lidé hladovéli a po mi-
lionech plali, jsem pristal, prihliZel, napravil a letél dal.

Knihy

Jak se mate, zeptala se mé Zainab, kdyZ se s knihami a uce-

sanymi moKkrymi vlasy objevila v domovnich dverich.
Dlouhd noc, odtusil jsem. Svét je cirkus a vzdycky

bude. Mimochodem, chtél bych vam ukazat jednu knizku.
Mate ji u sebe?
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