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Agatha Raisinová pozorovala sluneční svit na stěně své kan-
celáře v londýnské City. 

Pronikal škvírami mezi lamelami okenních žaluzií, a jak se 
slunce chýlilo k západu, dlouhé šípy světla poznenáhlu klesa-
ly a pomyslné sluneční hodiny ohlašovaly konec Agatina pra-
covního dne.

Zítra skončí i její časově omezené šéfování oddělení v agen-
tuře public relations, načež se vrátí domů, do vesnice Carsely 
v Cotswoldsu. V práci ji to netěšilo. Jako by po odchodu na 
odpočinek, během krátkého pobytu na venkově, ztratila ener-
gii nezbytnou k vydupávání publicity pro klienty u žurnalistů 
a televizních společností.

Třebaže si někdejší agresivitu a energii uchovala a profes-
ně uspěla, chyběla jí vesnice a její přátelé. Zpočátku, když se 
mohla utrhnout od práce, přijela do Carsely na pár víkendů, 
jenže Londýn ji natolik vysával, že se poslední dva měsíce 
z metropole nehnula a makala i o víkendech.

Myslela si, že její nově objevená schopnost získávat si přá-
tele zapůsobí i v City, leč většina zaměstnanců byla v porov-
nání s Agatinou „padesátkou plus“ mladá a sdružovala se v po-
lední přestávce i po práci mezi sebou. Roy Silver, její mladý 
kamarád, který ji uvrtal k šestiměsíčnímu působení v agen-
tuře Pedmans, se jí v poslední době vyhýbal a pravidelně pro-
hlašoval, že je „pracovně přetížený“ a nemůže si dovolit zajít 
s ní na skleničku nebo na kus řeči.

Povzdechla si a podívala se na hodiny. Čekal ji nějaký ten 
drink a večeře s novinářem z plátku Daily Bugle v zájmu me-
dializace nové popové hvězdy Jeffa Loona, vlastním jménem 
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Trevora Bilese, a vůbec se na to netěšila. Je ovšem těžké pro-
sadit někoho jako Jeffa Loona, nedomrlého mladíka posetého 
akné a sprostého jako dlaždič. Ale disponuje hlasem, pro kte-
rý ho označují za irského salonního tenora, znovu nazpíval 
několik starých romantických cajdáků a povýšil je na momen-
tální hity. Proto nezbývá než ho obdařit novým image maz-
líčka střední Anglie, kterého zbožňuje jeho generace i mamky 
a taťkové. Nejsnáz toho lze dosáhnout, když ho budou držet 
pokud možno co nejdál od široké obce novinářů a nasadí na 
něj Agathu Raisinovou.

Převlékla se na zaměstnanecké toaletě do černých šatů 
a doplnila je perlovým náhrdelníkem, aby vhodně podtrhla 
požadovaný seriózní image klienta, jehož reprezentuje. No-
vináře, s nímž se má setkat, neznala, proto si o něm opat-
řila informace. Jmenuje se Ross Andrews. Kdysi byl jedním 
z předních zpravodajů, ale ve středním věku ho z extraligy 
přeřadili do rubriky „Ze společnosti“. Stárnoucí novináři čas-
to působí v nižší soutěži a zpravují o společenských hrátkách 
či plní zábavnou přílohu, v horším případě odpovídají na do-
pisy čtenářů.

Sejdou se v City, Fleet Street v tradiční podobě novinářské 
tepny dávno neexistuje, vydavatelé tištěných médií se přemís-
tili do East Endu.

Domluvila si s Rossem schůzku v lobby baru hotelu City, 
kde se dá i povečeřet v solidní restauraci, z níž se nabízí pů-
sobivý pohled na Temži.

Nakrucovala se před zrcadlem. Nedávno zakoupené ša-
ty jí byly podezřele těsné. Absolvovala příliš mnoho dra-
hých, opulentních obědů a večeří. Jen co se vrátí do Carsely, 
zhubne.

Když kráčela ke vchodu do hotelu, dveřník Jock poskočil, 
aby jí otevřel dveře. „Dobrý večer, paní Raisinová,“ řekl, servil-
ně zdvořile se usmál, a jakmile se Agatha vzdálila z doslechu, 
zabručel pod vousy: „Babo protivná!“ Agatha ho totiž jednou 
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pěkně seřvala: „Jste přece dveřník, tak laskavě otvírejte ty mi-
zerné dveře vždycky hned, jak mě uvidíte. Hoďte sebou!“ Líný 
Jock jí to nikdy neodpustil.

Agatha pokračovala v chůzi, plnoštíhlá bojovná žena s na-
krátko ostříhanými vlasy, pronikavýma očima a pěknýma noha-
ma. Ze slábnoucího večerního slunečního svitu rázně vstoupila 
do příšeří hotelové haly. Ačkoli Rosse Andrewse neznala, zku-
šeným okem ho okamžitě odhalila. Oděl se do tmavého obleku 
s kravatou, přesto z něj čišela jakási šupácká ošuntělost. Měl 
řídnoucí, podezřele černé vlasy, odulý obličej s rozpláclým no-
sem a vybledlé modré oči. Kdysi mohl být docela pohledný, po-
myslela si Agatha, než k němu dokráčela, ale léta nemírného 
nasávání si vybrala svou daň.

„Pan Andrews?“
„Paní Raisinová! Říkejte mi Rossi. Objednal jsem si na váš 

účet drink,“ spustil zvesela. „Jistě to zanesete do nákladů.“
Agatha znala hodně novinářů, expertů na předkládání fa-

lešných účtů z restaurací za pohoštění klientů, jimž měli po-
zvednout náladu, ale omezili objednávku na minimum, zato 
shrábli nadsazeně vyúčtované peníze. Pokud si mohli dopřát 
na cizí účet, neznali mezí.  

Přikývla, posadila se naproti němu, přivolala číšníka a ob-
jednala si džin s tonikem. „Říkejte mi Agatho,“ navrhla.

„Jak se daří listu Daily Bugle?“ navázala vzápětí s vědo-
mím, že nemá smysl jednat pracovně, dokud novinář neusou-
dí, že toho vypil dost na to, aby zplodil pár řádek.

„Stručně řečeno, jde to s kopce,“ pravil zasmušile. „Potíž 
je v tom, že dnešní mladí novináři nemají o profesi ani páru. 
Vycházejí z debilních žurnalistických škol a nám, co jsme se 
museli řídit vlastním šestým smyslem a jít do všeho po hlavě, 
nesahají po kotníky. Popírají podstatu novinařiny, tvrdí třeba: 
,Přece jsem se nemohl dotyčné nebo dotyčného donekonečna 
vyptávat, když jim právě zemřel manžel nebo manželka.‘ Já 
jim na to povídám: ,Vážení, za mých časů se na titulní strán-
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ku vypíchlo právě to a kašlalo se na něčí city.‘ Chtějí se zalí-
bit. Dobrý zpravodaj se ovšem nezalíbí nikdy.“

„To je pravda,“ souhlasila Agatha s jistou dávkou porozu-
mění.

Ross přivolal číšníka, a aniž se zeptal Agathy, jestli si nedá 
ještě skleničku, objednal si další whisky se sodou.

„Všechno se změnilo, když vedení novin převzali účetní, 
zabednění žárliví ubožáci, co škrtají výdaje a přou se o každý 
chlup. Jo, já pamatuju…“

Agatha se usmála a přestala ho vnímat. Kolikrát se octla 
v podobné situaci a naslouchala podobným stížnostem? Zí-
tra bude volná a do práce se už nikdy nevrátí, rozhodně ne 
k PR. Prodala vlastní fi rmu a odešla předčasně na odpočinek, 
usadila se v Cotswoldsu, ve vesnici Carsely, jež si ji podmanila 
přátelskou vstřícností. Stýskalo se jí. Chyběl jí dámský spolek, 
čajové dýchánky na faře, poklidný venkovský život. Zatímco 
Ross tlachal, adresovala mu rutinní obdivný pohled a v myš-
lenkách se přenesla ke svému sousedovi Jamesi Laceymu. Při 
poslední návštěvě vesnice s ním vypila skleničku, ale jejich to-
lerantní přátelství zřejmě skončilo. Dospěla k názoru, že její 
pošetilá posedlost Jamesem je defi nitivně pryč. Přitom společ-
né vyšetřování vražd bylo tak vzrušující!

Když Ross zvedl ruku, aby si objednal další drink, důraz-
ně mu připomněla, že by se měli najíst. Přešli do restaurace. 
„Váš oblíbený stůl, paní Raisinová,“ řekl vrchní číšník a uvedl 
je ke stolu u okna.

Kde jsou ty časy, uvažovala Agatha, kdy ji těšilo, že ji znali 
a vítali vrchní číšníci, potvrzovalo se tím, jak daleko to dotáh-
la z birminghamského slumu, kde vyrůstala. Dneska ovšem 
nikdo nepoužívá výrazy jako slum nebo dokonce brloh. Mód-
ním se stal pojem inner city, jako by ten matoucí eufemismus 
mohl zchátralé městské čtvrti v historickém centru, obývané 
chudinou, zbavit špíny, násilí a zoufalství. Apoštolové huma-
nity mleli pantem o bídě, ale nikdo z nich nehladověl tak jako 
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starobní důchodci, kteří nebyli dost agresivní, aby si vymoh-
li, co jim náleží. Chudobu tam provázelo duševní zbídačení, 
utvrzované násilnickými videy, alkoholem a drogami. 

„A starý Chalmers mi po návratu z Bejrútu povídá: ,Na to, 
aby tě unesli, jsi děsně prohnaná a houževnatá šelma, Rossi.‘“

„Určitě,“ přisvědčila Agatha. „Co si dáte k pití?“
„Můžu vybrat? Přesvědčil jsem se, že dámy se ve vínech 

moc nevyznají.“ Agatha si jeho výrok vyložila tak, že ženy ob-
jednávají levná vína a často jen rozlévanou břečku. Pomysle-
la si, že Ross zvolí druhé nejdražší víno, aby jeho lačnost ne-
byla tak okatá, a také to udělal. Jako jemu podobní rovněž 
objednal jídlo, jež považoval za důstojné své osobnosti, a ne 
proto, že by mu chutnalo. Moc toho nesnědl, očividně toužil 
po brandy, které uzavře jejich večeři, a nemohl se dočkat, až 
někdo ty drahé blafy sklidí ze stolu. Ve šnecích, jehněčí kýtě 
a věnečcích z odpalovaného těsta se víceméně jen porýpal.

Po brandy přistoupila znavená Agatha k věci. Vylíčila Jef-
fa Loona jako milého chlapce, příliš hodného pro popový svět, 
oddaného své matce a dvěma bratrům. Představila jeho při-
pravované nahrávky. Předložila fotografi e a podkladové ma-
teriály pro tisk.   

„To všechno jsou kraviny,“ prohlásil Ross a malátně se 
usmál. „Proklepnul jsem si toho Jeffa Loona a má záznam, zá-
znam v trestním rejstříku. Shledali ho vinným z dvojnásobné-
ho ublížení na těle a schytal to i za požívání drog, tak proč do 
mě hustíte hovadiny, že je maminčin mazánek?“

Rossův dojem, že Agatha Raisinová je příjemná dáma střed-
ního věku, vzal zasvé, teď ho provrtávala pronikavýma očima 
žena ostře řezaného obličeje. 

„To vy nežvaňte hovadiny, milánku,“ spustila Agatha. „Za-
traceně dobře víte, proč jsem vás sem pozvala. Pokud nehod-
láte napsat něco aspoň trochu slušného, neměl jste sem cho-
dit, vy nenasytný čuňasi! Něco vám povím: houby mi záleží 
na tom, co napíšete. Nechci vás už nikdy vidět. Jste zkracho-
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valý novinář, krkoun, co by jen chlemtal, nudíte mě k smr-
ti smyšlenými historkami o svojí velevýznamnosti a máte tu 
drzost tvrdit o Jeffovi, že je zločinec. Co jste vy? Píárům ne-
přísluší, aby si stěžovali, ale pozor! Prolomím konvence. Váš 
šéfredaktor uslyší ty vaše plky, a to doslova, a připíše vám je 
k tíži spolu s útratou za tenhle večer.“

„Nebude vás poslouchat!“ vztekle zareagoval Ross.
Agatha zalovila pod ubrouskem na svém klíně a vytáhla 

malý, ale výkonný diktafon. „Usmějte se,“ řekla Agatha. „Tře-
ba tohle funguje i jako skrytá kamera.“

Zmohl se na chabý úsměv. „Aggie, Aggie.“ Přiložil dlaň na 
její ruku. „Nerozumíte žertu? Samozřejmě napíšu o Jeffovi 
pěkný článek.“

Agatha požádala gestem vrchního o účet a ucedila: „Je mi 
úplně jedno, co napíšete.“ 

Ross Andrews rychle vystřízlivěl. „Poslyšte, Aggie…“
„Pro vás Agatha, ale stačí paní Raisinová, když se teď líp 

známe.“
„Vážně, slibuju vám ukázkový článek.“
Agatha podepsala účet. „Pásku s nahrávkou dostanete, až si 

ho přečtu,“ poznamenala a vstala. „Dobrou noc, pane Andrewsi.“
Ross Andrews polohlasně zaklel. Píárka! Doufal, že se už 

nikdy nesetká s někým podobným Agatě Raisinové. Málem se 
rozplakal. Ach, kde jsou ty časy, kdy ženy byly ženami!

Daleko odtud, v srdci Gloucestershiru, v Dembley, městě s his-
torickým právem trhu, seděl Jeffrey Benson ve třídě střed-
ní školy, kde každý týden schůzoval turistický klub Dembley 
Walkers. Pozoroval svou přítelkyni Jessiku Tartinckovou, kte-
rá právě referovala, a nemohl se zbavit utkvělé myšlenky. Nic 
proti feminismu, bůh ví, že je pro rovnost pohlaví, ale proč se 
musí ženy oblékat jako muži?

Jessica se dostavila v džínách a volně splývající pracovní 
košili. Měla vědátorsky pobledlý obličej – vystudovala s vy-
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znamenáním angličtinu v Oxfordu – a dlouhé, husté a rovné 
černé vlasy. Zdobila ji skvostná, velká a pevná ňadra. Poněkud 
silnější stehna a nepříliš hezké nohy leckdo přehlédl, proto-
že pořád nosila kalhoty. Jako Jeff, učitel na všeobecné střední 
škole. Než se sama prohlásila za vůdkyni Dembley Walkers, 
byli nesvárlivou, upovídanou partou lidí, jimž se zalíbily ví-
kendové pěší toulky.

Ale Jessica si zjevně libovala ve sporech s majiteli po-
zemků, které z duše nenáviděla. Často navštěvovala archiv 
v Gloucesteru, zkoumala historické mapy a služebnost cest, 
zaniklých v průběhu věků, jež se staly součástí polností osa-
zovaných zemědělskými plodinami.

Jessica nastoupila na zdejší škole před několika měsíci a oka-
mžitě se začala rozhlížet, jak by se ještě uplatnila, jak by se 
šířeji realizovala. O Dembley Walkers se dověděla od své ko-
legyně, plaché blondýnky Debory Camdenové, učitelky fyziky. 
Jessica našla, co hledala, a zakrátko, aniž pěší turisté vědě-
li, jak se to vlastně seběhlo, stanula v jejich čele. To, že její 
zanícení pro zkoumání práva průchodu po cestách na sou-
kromých pozemcích pramení z hořkosti a závisti a v jejích 
předchozích „protestech“ – byla aktivistkou mírového protija-
derného tábora u Greenham Common – se skrývala i touha 
po moci nad lidmi, Deboru nenapadlo. Jessica na sobě neshle-
dala sebemenší chybu, a v tom byla její velká síla. Vyzařova-
lo z ní sebevědomí. Nesouhlasit s ní bylo politicky nekorekt-
ní. Většina původních turistů si oblíbila poklidné výlety, a tak 
z klubu vystoupili, ale nahradili je takoví, kteří odpovídali její 
představě, což považovala za logické. Mezi její nejoddaněj-
ší stoupenkyně kromě Debory patřila Mary Trappová, štíhlá, 
zapšklá dívka se špatnou pletí a velkýma, převelikýma noha-
ma, takže nosila boty nadměrné velikosti. Z mužů za ní stál 
především Kelvin Hamilton, „profesionální Skot“, který no-
sil zásadně kilt, občas žertoval ve skotštině a prohlašoval, že 
pochází ze Skotské vysočiny, ačkoli ve skutečnosti se narodil 
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v Glasgow. K nejvěrnějším se řadila Alice Dewhurstová, mo-
hutná, rozložitá žena s mohutnou, rozložitou zadnicí, která 
znala Jessiku z časů Greenham Common. Alicina přítelkyně 
Gemma Queenová, vychrtlá a chudokrevná prodavačka, toho 
moc nenamluvila, vždycky souhlasila se vším, co řekla Alice. 
Okruh loajálních stoupenců uzavírali dva muži, Peter Hatfi eld 
a Terry Brice, kteří pracovali v hotelu Měděný kotlík jako číš-
níci. Oba byli štíhlí a zdrženliví, oba zženštilí, oba spolu šep-
tem vtipkovali a hihňali se.

Jessica působila toho večera zvlášť přitažlivě, neboť ji ro-
zehřálo, že objevila čerstvou kořist. Služebnost cesty, staré 
právo průchodu, se týkalo pozemku baroneta, sira Charlese 
Fraithe. Sama se vydala do terénu na obhlídku. Část někdej-
ší cesty pohltilo obdělávané pole. Napsala tedy siru Charleso-
vi dopis a informovala ho, že přespříští sobotu projdou přes 
jeho pozemek a on tomu nesmí bránit.

Deboře náhle vyletěla ruka nahoru. „Ano, Deboro?“ udělila 
jí slovo Jessica a povytáhla obočí.

„Ne-nemůžeme jít prostě na vý-výlet jako obvykle?“ zakok-
tala se Deborah. „Když nás vodíval starý pan Jones, byla to 
zábava. Piknikovali jsme a vůbec…“

Ztichla dřív, než se Jessica stačila zatvářit opovržlivě.
„Prosím tě, Deboro, já tě vůbec nepoznávám. Nebýt klu-

bů pěší turistiky, jako je ten náš, historická práva průchodu 
zaniknou.“

Jeden z původních předjessikovských turistů, Harry Sou-
thern, se nečekaně ozval: „Deborah vystihla problém. Tuhle 
sobotu se chystáme projít přes pozemek farmáře Stonea. 
Před měsícem nás vyháněl ručnicí a některé dámy pěkně 
vyděsil.“

„Vyděsil leda vás,“ podotkla Jessica povýšeně. „Dobře. Bu-
deme hlasovat. Půjdeme tento víkend přes pozemek farmá-
ře Stonea?“

Hlasování proběhlo hladce, její přívrženci jasně přečíslili 
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ostatní. I Debora ztratila kuráž, neprotestovala, a když ji po 
schůzi Jessica objala kolem ramen a přivinula k sobě, její po-
chybnosti se rozplynuly a obvyklá slepá oddanost zvítězila.

Konečně nastal pátek a osazenstvo institucí v City vzalo za 
svou zásadu „Vypadni co nejdřív, zítra je sobota!“ Agatha vy-
klidila psací stůl. Téměř dětinsky zatoužila vymazat veške-
rá telefonní čísla pracovních kontaktů z organizéru Filofax, 
aby ztížila situaci tomu, kdo ji nahradí, ale odolala. Slyšela, 
jak si za dveřmi radostně prozpěvuje její sekretářka. Agatha 
během svého krátkého působení vystřídala tři sekretářky. Té 
současné, Bunty Duntonové, statného, veselého venkovského 
děvčete s hroší kůží, se Agatiny časté prudké, prchlivé výbu-
chy navenek nijak nedotkly. Přesto si nikdy tak šťastně ne-
prozpěvovala.

Až se vrátím do Carsely, všechno bude zase v pohodě, po-
myslela si Agatha. Tam si ji oblíbili.

Dveře její kanceláře se otevřely a opatrně vstoupil Roy Sil-
ver. Vlasy si sčesal dozadu, nageloval a svázal do koňského 
ohonu. Na bradě mu vyrazil pupínek a ráz jeho obleku určo-
valo sako, jež volně viselo z ramenou, z ohrnutých rukávů trče-
ly manžety košile. Široká hedvábná kravata odpuzovala směsi-
cí řvavých světélkujících barev a podtrhovala nezdravou bledost 
jeho obličeje.

„Končíš?“ zeptal se, připraven opět prchnout.
„Ach, posaď se, Royi,“ vyzvala ho Agatha. „Pobyla jsem tu 

šest měsíců a skoro jsme se neviděli.“ 
„V jednom kuse jsem makal, Aggie. A ty taky. Jak jsi poří-

dila ohledně Jeffa Loona?“
 „Slušně,“ znepokojeně odpověděla Agatha. S odstupem si 

kladla otázku, jestli to nepřepískla. Ne že by řeči toho hnusá-
ka opravdu nahrávala. Náhodou měla s sebou v kabelce dik-
tafon, vytáhla ho, když se zahleděný do sebe chvástal, a polo-
žila si ho na klín pod ubrousek, aby na něj vyzrála.


