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Je to ironie, západy slunce jsou od útoků nádherné. Za ok-
nem našeho bytu hoří nebe jako přezrálé mango zářivě oran-
žovou, červenou a fi alovou. Oblaka planou v barvách západu 
a já se skoro bojím, že i my, co jsme uvízli dole, vzplaneme.

Teplo v obličeji mi pohasíná a já se snažím nemyslet na 
nic jiného, než aby se mi netřásly ruce, když pečlivě zapínám 
zip u batohu.

Natáhnu si svoje oblíbené boty. Bývaly moje oblíbené, pro-
tože mi jednou Misty Johnsonová pochválila kožené pásky 
našité po stranách. Je – byla – roztleskávačka a každý si ji 
zapamatoval, protože vždycky chodila stylově oblečená, tak-
že jsem se rozhodla, že tyhle boty budou vyjádřením mého 
módního postoje, i když je vyrobila turistická fi rma pro ná-
ročné výšlapy. A teď jsou moje oblíbené proto, že v těch pás-
cích výborně drží nůž.

Zastrčím nabroušený steakový nůž taky do kapsy Paigi-
na invalidního vozíku. Váhám, než dám jeden i do mámina 
nákupního vozíku v obýváku, ale stejně to udělám. Zasunu 
ho mezi štůsek biblí a hromádku prázdných lahví od sodov-
ky. Když se nedívá, přehodím přes něj oblečení, a doufám, že 
nikdy nebude muset vědět, že tam je.

Než se úplně setmí, tlačím Paige společnou chodbou dolů 
ke schodům. Může v něm jet i sama díky tomu, že dala před-
nost klasickému vozíku před elektrickým. Ale stejně vím, že 
se cítí bezpečněji, když ji tlačím já. Výtah je teď k ničemu, 
samozřejmě, jestli teda nechcete riskovat, že v něm uvíznete, 
když vypadne proud.
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Pomáhám Paige z vozíku a nesu ji na zádech a máma za-
tím sune vozík po schodech z třetího patra. Kostnatost mé 
sestry mi není příjemná. Je teď příliš lehká, i na svých sedm 
let, a to mě děsí víc než všechno ostatní dohromady.

Když dojdeme do haly, posadím Paige zpět do vozíku. 
Zastrčím jí pramen tmavých vlasů za ucho. S jejími vystoup-
lými lícními kostmi a půlnočníma očima bychom mohly být 
skoro dvojčata. Její obličej se podobá víle víc než ten můj, ale 
dejte jí ještě deset let a bude vypadat přesně jako já. Nikdo 
by si nás ale nikdy nespletl, i kdyby nám bylo oběma sedm-
náct, jako si nikdo nesplete měkké s tvrdým, teplé se stude-
ným. I teď, když se tak moc bojí, má v koutcích pusy náznak 
úsměvu, a víc se strachuje o mě než o sebe. Taky se na ni 
usměju a snažím se působit klidně.

Běžím zpátky po schodech nahoru, abych  pomohla mámě 
snést její nákupní vozík. Moc nám to s tím neforemným 
krámem nejde, a  jak s ním klopýtáme dolů po schodech, 
dost rachotíme. To je poprvé, co jsem ráda, že v budově 
nezůstal nikdo, kdo by to mohl slyšet. Vozík je přecpaný 
prázdnými lahvemi, Paiginými dětskými dekami, štůsky ča-
sopisů a biblí, všemi tričky, která táta nechal ve skříni, když 
se odstěhoval, a samozřejmě kartony jejích vzácných shni-
lých vajec. Vajíčka si nacpala taky do všech kapes u svetru 
i u bundy.

Zvažuju, že tady vozík necháme, ale ten boj, co bych s má-
mou vedla, by zabral mnohem déle a byl by mnohem hluč-
nější, než když jí pomůžu. Jen doufám, že Paige bude po tu 
dobu, co to trvá snést dolů, v pořádku. Nejradši bych se na-
kopla za to, že jsem nesnesla dolů nejdřív ten nákupní vozík, 
aby Paige mohla být na relativně bezpečnějším místě nahoře, 
než aby na nás čekala dole v hale.

Než dorazíme k hlavním dveřím budovy, už se potím 
a nervy mám pocuchané.
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„Pamatuj si,“ říkám, „ať se stane cokoli, prostě utíkej po 
El Camino, než doběhneš k Page Mill. Pak zamiř k horám. 
Když se rozdělíme, sejdeme se nahoře v kopcích, ano?“

Pokud se rozdělíme, není moc velká naděje, že bychom se 
ještě někdy někde sešly, ale musím pořád předstírat naději, 
protože to je možná to jediné, co máme.

Přitisknu ucho k hlavním dveřím našeho domu. Nic ne-
slyším. Žádný vítr, žádní ptáci, žádná auta, žádné hlasy. Těž-
ké dveře maličko pootevřu a nakouknu ven.

Ulice jsou opuštěné, kromě prázdných aut zaparkovaných 
ve všech pruzích. Skomírající světlo omývá beton a ocel še-
divou připomínkou barvy.

Den patří uprchlíkům a útokům gangů. Ale v noci se 
všichni stáhnou a nechají ulice opuštěné až do svítání. Všich-
ni teď mají velký strach z nadpřirozeného. Zdá se, že smrtel-
ní dravci i kořist svorně naslouchají prvotnímu strachu a do 
svítání se schovávají. I ty nejhorší nově vzniklé pouliční gan-
gy přenechávají noc všem možným bytostem, které můžou 
bloumat temnotou tohoto nového světa.

Aspoň to tak bylo doteď. Jednou ti nejzoufalejší začnou 
využívat úkrytu noci i přes nebezpečí, které venku číhá. Dou-
fám, že my budeme první, abychom tam byly samy, už jenom 
proto, abych se nemusela rozhodovat, jestli pomáhat Paige, 
nebo někomu cizímu.

Máma se mě drží za ruku a zírá do noci. V očích má hroz-
ný strach. Tenhle poslední rok, co odešel táta, brečela tak 
moc, že má oči permanentně opuchlé. Noci se děsí obzvlášť, 
ale s tím já nic nenadělám. Začnu jí říkat, že budeme v po-
řádku, ale ta lež mi uvízne v puse. Nemá smysl ji ujišťovat.

Zhluboka se nadechnu a s trhnutím otevřu dveře.
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Okamžitě se cítím ohrožená. Svaly mi ztuhnou, jako by če-
kaly, že do nich někdo může kdykoli střelit.

Popadnu vozík s Paige a tlačím ji ven z budovy. Pečlivě 
zkoumám nebe a pak se dívám kolem sebe, jako malinkatý 
králíček, co utíká před dravci.

Stíny rychle tmavnou nad opuštěnými budovami, auty 
a vadnoucími keři, které nikdo už šest týdnů nezalil. Nějaký 
sprejer nasprejoval na zeď domu na protější straně ulice roz-
hněvaného anděla s obrovskými křídly a mečem. Ohromná 
prasklina, která protíná zeď, se klikatí andělu přes obličej, 
vypadá šíleně. Pod tím nějaký rádoby básník načmáral slova: 
Kdo nás bude střežit před strážci?

Otřesu se z rachotu, který vydává mámin vozík, když ho 
postrkuje dveřmi na chodník. Pod nohama nám křupe roz-
bité sklo, což mě ještě víc utvrzuje v  tom, že jsme zůstaly 
schované v bytě déle, než jsme měly. Okna v prvním patře 
jsou rozbitá.

A na dveře někdo přibil pírko.
Ani na vteřinu neuvěřím, že by to mohlo být peří oprav-

dového anděla, i když to tak má samozřejmě vypadat. Žád-
ný z nových gangů není tak silný nebo bohatý. Každopádně 
zatím ne.

Pírko někdo namočil do červené barvy a ta kape po dřevě. 
Aspoň doufám, že to je barva. Tenhle symbol gangů vídám 
na supermarketech a drogériích už několik posledních týd-
nů, aby odradil hledače. Nebude trvat dlouho a členové gan-
gů si přijdou pro to, co zbylo ve vyšších patrech. Jejich ško-
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da, my tam už nebudeme. Zatím mají dost práce s hlídáním 
teritoria, aby se do něj nedostal konkurenční gang.

Sprintujeme k nejbližšímu autu, kde se skrčíme v úkrytu.
Nemusím se ohlížet, abych zkontrolovala, jestli jde máma 

za námi, protože rachocení kol vozíku mi říká, že se pohy-
buje. Rychle se podívám nahoru a pak na obě strany. Ve stí-
nech se nic nehýbá.

Projede mnou naděje, poprvé od té doby, co jsem vymys-
lela náš plán. Třeba dnešní noc bude jedna z  těch, kdy se 
v ulicích nic nestane. Žádné gangy, ráno se nenajdou žádné 
rozžvýkané zbytky zvířat, nocí se nebude ozývat žádný křik.

Moje jistota narůstá, jak skáčeme od jednoho auta k dru-
hému a jde nám to mnohem rychleji, než jsem čekala.

Zahneme na El Camino Real, hlavní tepnu Silicon Val-
ley. Podle mé učitelky španělštiny to znamená „Královská 
cesta“. Ten název sedí, vzhledem k tomu, že náš místní ma-
jestát – zakladatelé a první zaměstnanci špičkových tech-
nických fi rem na světě – pravděpodobně na této cestě uvízl 
jako kdokoli jiný.

Křižovatky jsou zablokované opuštěnými auty. Před šesti 
týdny to bylo poprvé, co jsem v údolí viděla zablokovanou 
křižovatku. Tady byli řidiči vždycky tak slušní, jak si jen umí-
te představit. Ale věc, která mě opravdu přesvědčuje, že je 
konec světa, je křupání smartphonů pod mýma nohama. Nic 
než konec světa by nepřimělo naše ekologicky uvědomělé 
technocvoky, aby pohodili své nejnovější hračky na ulici. Je 
to skoro svatokrádež, i když ty hračičky jsou teď jen přítěž.

Původně jsem zvažovala, že zůstaneme v  menších ulič-
kách, ale je pravděpodobnější, že se členové gangů budou 
schovávat tam, kde jsou vidět míň. I když je noc, pokud je bu-
deme pokoušet v jejich vlastních ulicích, mohli by být ochot-
ní zariskovat kvůli vozíku s kořistí. Není pravděpodobné, že 
by z té dálky mohli vidět, že jsou to jen prázdné lahve a hadry.
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Už jsem chtěla vykouknout za teréňákem, abych vyměři-
la náš další skok, když se Paige natáhne otevřenými dveřmi 
auta a sáhne po něčem na sedadle.

Je to energetická tyčinka. Nerozbalená.
Je zahrabaná mezi rozházenými papíry, jako by to všech-

no vypadlo z  tašky. Bylo by moudré, abychom ji popadly 
a  utekly, a  pak ji teprve snědly někde v  bezpečí. Ale bě-
hem posledních pár týdnů jsme pochopily, že žaludek může 
poměrně snadno zvítězit nad mozkem.

Paige balíček roztrhne a rozlomí tyčinku na třetiny. Roz-
září se jí obličej, když nám kousky rozdává. Ruka se jí tře-
se hladem a rozrušením. Ale i přesto dává větší kousky nám 
a pro sebe si nechá jen ten nejmenší.

Svůj kousek rozlomím napůl a dávám půlku svého dílu 
Paige. Máma udělá totéž. Paige vypadá sklesle, protože jsme 
odmítly její dary. Dám si prst přes rty a přísně se na ni podí-
vám. Neochotně si vezme nabídnuté jídlo.

Paige je od tří let vegetariánka, od té doby, co jsme se byli 
podívat v dětské zoo. I když byla ještě batole, stejně si spojila 
krůtu, na kterou se smála, s bagetou, co jedla. Říkali jsme jí 
náš malý dalajláma, až do doby před pár týdny, kdy jsem za-
čala trvat na tom, aby jedla všechno, co se mi podaří schras-
tit na ulici. Energetická tyčinka je to nejlepší, co pro ni mo-
mentálně můžu udělat.

Obličej se nám všem uvolní úlevou, když se zakousneme 
do křupavé tyčinky. Cukr a čokoláda! Kalorie a vitamíny.

Jeden z papírů třepotavě sjede ze sedadla spolujezdce. Za-
hlédnu popisek.

Radujte se! Pán přichází! Přidejte se k hnutí Nové svítání 
a buďte první, kdo vstoupí do Ráje.

Je to leták jednoho z apokalyptických kultů, které po úto-
cích vyrašily jako pupínky na mastné kůži. Jsou na něm roz-
mazané fotky ohnivé zkázy Jeruzaléma, Mekky a Vatikánu. 
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Má to vzhled kvapné, na koleni dělané práce, jako kdyby ně-
kdo udělal snímky z televizních zpráv a vytiskl je na levné 
barevné tiskárně.

Spolkneme jídlo, ale já jsem příliš nervózní na to, abych 
si tu sladkou chuť vychutnala. Už jsme skoro u Page Mill 
Road, která by nás měla zavést do hor relativně neobydle-
nou oblastí. Myslím si, že až budeme blízko hor, naše šance 
na přežití ohromně vzroste. Teď je hluboká noc a opuštěná 
auta tajemně osvětluje půlměsíc.

Na tom tichu je něco, co mě znervózňuje. Zdá se, že by tu 
nějaký hluk měl být – třeba pobíhání krysy nebo ptáci nebo 
cvrčci nebo tak něco. Zdá se, že se i vítr bojí pohnout.

V takovém tichu zní zvuky mámina vozíku obzvlášť hla-
sitě. Kéž bych měla čas se s ní dohadovat. Narůstá ve mně 
pocit naléhavosti, jako reakce na napětí před bouřkou. Prostě 
to do Page Mill musíme zvládnout.

Tlačím vozík rychleji, kličkuju od auta k  autu. Mámin 
dech za mnou těžkne a zní namáhavěji. Paige je tak potichu, 
že ji napůl podezírám, že zadržuje dech.

Něco bílého se jemně snese dolů a  přistane na Paige. 
Zvedne to a otočí se na mě. Z obličeje se jí vytratí všechna 
barva a oči má vykulené.

Je to nadýchaný kousek peří. Sněhobílé pírko. Takové, co 
se může dostat ven z prachové peřiny, jen o něco větší.

Cítím, jak blednu i já.
Jaká je šance?
Většinou se zaměřují na velká města. Silicon Valley je je-

nom obyčejný pruh nízkých kancelářských budov a  před-
městí mezi San Franciskem a San Jose. Na San Francisco už 
zaútočili, takže kdyby chtěli zaútočit na cokoli v této oblasti, 
bylo by to San Jose, ne údolí. To jen kolem proletěl nějaký 
pták, to je všechno. To je všechno.

Už se mnou ale cloumá panika.
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Přinutím se podívat se nahoru. Vidím jen nekonečné tem-
né nebe.

Ale pak přece jen něco zahlédnu. Další, větší pírko se líně 
snáší k mé hlavě.

Na čele se mi perlí pot. Vyrazím kupředu totálním sprin-
tem.

Mámin vozík bláznivě řinčí za mnou, jak se zoufale snaží 
držet tempo. K běhu nepotřebuje vysvětlování nebo povzbu-
zování. Bojím se, že jedna z nás upadne nebo že převrhnu 
vozík s Paige, ale nemůžu se zastavit. Budeme si muset najít 
úkryt. Hned, hned, hned.

Hybridní auto, ke kterému mířím, se najednou zhroutí 
pod tíhou něčeho, co na něj spadlo. Málem vyskočím z kůže, 
jak náraz zaburácí. Naštěstí přehluší mámin křik.

Zahlédnu zlatohnědé paže a sněhobílá křídla.
Anděl.
Musím zamrkat, abych se přesvědčila, že to je skutečné.
Nikdy předtím jsem anděla neviděla, myslím teda živého. 

Jasně že jsme všichni viděli opakované záběry božího posla 
Gabriela se zlatými křídly, jak ho sestřelili z hromady sutě, 
která bývala Jeruzalém. Nebo záběry andělů, co strhli vojen-
skou helikoptéru z nebe a svrhli ji na dav v Pekingu, vrtulí 
dolů. Nebo ten roztřesený záznam lidí prchajících z planoucí 
Paříže, s nebem plným kouře a andělských křídel.

Ale když se člověk dívá na televizi, může si vždycky říct, 
že to nebyla skutečnost, i kdyby to celé dny běželo ve všech 
zprávách.

Nedá se popřít, že tohle skutečnost je. Muži s křídly. An-
dělé apokalypsy. Nadpřirozené bytosti, které rozprášily mo-
derní svět a zabily miliony, možná i miliardy lidí.

A tady jeden z těch děsů je, přímo přede mnou.


