2

Auf der Stral3e musste er den Pelz 6ffnen. Es war plotzlich Tauwetter eingetreten,
der Schnee auf dem FuB3steig beinahe weggeschmolzen, und in der Luft wehte
ein Hauch des kommenden Friihlings. Von Fridolins Wohnung in der Josefstadt,
nahe dem Allgemeinen Krankenhaus, war es kaum eine Viertelstunde in die
Schreyvogelgasse; und so stieg Fridolin bald die schlecht beleuchtete gewun-
dene Treppe des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf und zog an der
Glocke; doch ehe der altvaterische Klingelton sich vernehmen lie8, merkte er,
dass die TlUr nur angelehnt war; er trat durch den unbeleuchteten Vorraum
in das Wohnzimmer und sah sofort, dass er zu spat gekommen war. Die griin
verhangte Petroleumlampe, die von der niederen Decke herabhing, warf einen
matten Schein Uber die Bettdecke, unter der regungslos ein schmaler Koérper
hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten war liberschattet, doch Fridolin kann-
te es so gut, dass er es in aller Deutlichkeit zu sehen vermeinte - hager, runz-
lig, hochgestirnt, mit dem weil3en, kurzen Vollbart, den auffallend hasslichen
weilbehaarten Ohren. Marianne, die Tochter des Hofrats, safl am FuBende des
Bettes mit schlaff herabhangenden Armen, wie in tiefster Ermiidung. Es roch
nach alten Mobeln, Medikamenten, Petroleum, Kiiche; auch ein wenig nach
Kolnisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie splirte Fridolin auch den sti8lich
faden Geruch dieses blassen Madchens, das noch jung war und seit Monaten,
seit Jahren in schwerer hauslicher Arbeit, anstrengender Krankenpflege und
Nachtwachen langsam verbliihte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu ihm gewandt, doch in der
karglichen Beleuchtung sah er kaum, ob ihre Wangen sich réteten wie sonst,
wenn er erschien. Sie wollte sich erheben, eine Handbewegung Fridolins ver-
wehrte es ihr, sie nickte ihm mit gro3en, aber triiben Augen einen Gruf3 zu. Er
trat an das Kopfende des Bettes, beriihrte mechanisch die Stirn des Toten, dann
senkte er mit leichtem Bedauern die Schultern, steckte die Hande in die Taschen
seines Pelzrockes, lie den Blick im Zimmer umherschweifen und endlich auf
Marianne verweilen. hr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals wohl-
geformt und schlank, doch nicht ganz faltenlos und von gelblicher Ténung, und
die Lippen wie von vielen ungesagten Worten schmal.

«Nun ja,” sagte er flisternd und fast verlegen, ,mein liebes Fraulein, es trifft Sie
wohl nicht unvorbereitet.”
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Na ulici si musel rozepnout kozich. Nahle pfisla obleva, snih na chodniku se té-
mér rozpustil, a ve vzduchu povival nddech nadchazejiciho jara. Od Fridolinova
bytu v Josefstadtu pobliz Vseobecné nemocnice to bylo do Schreyvogelgasse
sotva Ctvrthodinku; a tak Fridolin brzy vystupoval po $patné osvétlenych to-
¢itych schodech starého domu do druhého patra a zatdhl za zvonek; ale nez
se ozvalo staromodni zvonéni, zpozoroval, Ze dvefe jsou jen privieny; vstoupil
neosvétlenou predsini do obyvaciho pokoje, a okamzité uvidél, Ze pfisel poz-
dé. Zelené zastfena petrolejova lampa, visici od nizkého stropu, vrhala matny
svit na pokryvku, pod kterou nehybné lezelo natazené hubené télo. Oblicej
mrtvého byl ve stinu, ale Fridolin ho znal tak dobfe, Ze mél pocit, Ze ho vidi
naprosto zfetelné — vyzably, vrascity, s vysokym celem, s bilym, kratkym plno-
vousem a napadné osklivyma, bilymi chlupy zarostlyma usima. Marianna, dce-
ra dvorniho rady, sedéla v nohach postele s malatné svésenymi pazemi, jako
v nejhlubsi vycerpanosti. Bylo to tu citit starym nabytkem, Iéky, petrolejem,
kuchyni; také trochu kolinskou vodou a riizovym mydlem a Fridolin také jaksi
ucitil nasladle mdlou viini této bledé divky, kterd byla jesté mlada a uz mésice,
uz roky pfi tézké domaci praci, naméahavé péci o nemocného a pfi noc¢nim
bdéni pomalu odkvétala.

Kdyz lékaf vstoupil, pohlédla k nému, ale pfi skrovném osvétleni sotva vidél,
zda jeji tvare zCervenaly jako jindy, kdyZ se objevil. Chtéla vstat, ale Fridolin ji
v tom pohybem ruky zabranil, pokyvla mu na pozdrav velkyma, ale smutnyma
ocima. Pristoupil k hlavam I0zka, mechanicky se dotkl ¢ela mrtvého, pak pokr¢il
s lehkym politovanim rameny, zastréil ruce do kapes svého kozichu, jeho pohled
bloudil pokojem az konec¢né spocinul na Marianné. Jeji vlasy byly bohaté a pla-
vé, ale suché, sije pékné tvarovana a stihl3, ale ne zcela hladka a se Zlutavym
zabarvenim, a rty Uzké jako od mnoha nevyfcenych slov.

,No ano,” fekl Septem a skoro rozpacité, ,mila sle¢no, nepotkava vas to snad
nepfipravenou.”

«25>

KEJ423_sazba.indd 25 25.10.2013 11:49:58 ‘ ‘



25.10.2013 11:49:58

©
Q
a=}
=]
g
<
2
S
3
g
oo
S
=
)
14




KEJ423_sazba.indd 27 25.10.2013 11:49:59



Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teilnahmsvoll, fragte pflicht-
gemaR nach dem Verlauf des letzten tédlichen Anfalls, sie berichtete sachlich
und kurz und sprach dann von den letzten, verhaltnismaBig guten Tagen, in de-
nen Fridolin den Kranken nicht mehr gesehen hatte. Fridolin hatte einen Stuhl
herangertickt, setzte sich Marianne gegentiber und gab ihr trostend zu beden-
ken, dass ihr Vater in den letzten Stunden kaum gelitten haben drfte’; dann
erkundigte er sich, ob Verwandte verstandigt seien. Ja; die Hausbesorgerin sei
schon auf dem Weg zum Onkel, und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roediger
erscheinen, ,mein Verlobter,” setzte sie hinzu und blickte Fridolin auf die Stirn
statt ins Auge.

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Verlaufe eines Jahres zwei oder drei-
mal hier im Hause begegnet. Der Giberschlanke, blasse, junge Mensch mit kurzem,
blondem Vollbart und Brille, Dozent fiir Geschichte an der Wiener Universitat, hat-
te ihm recht gut gefallen, ohne weiter sein Interesse anzuregen. Marianne sdhe
sicher besser aus, dachte er, wenn sie seine Geliebte ware. Ihr Haar ware weniger
trocken, ihre Lippen roter und voller. Wie alt mag sie sein? fragte er sich weiter. Als
ich zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor drei oder vier Jahren, war sie
dreiundzwanzig. Damals lebte ihre Mutter noch. Sie war heiterer, als ihre Mutter
noch lebte. Hat sie nicht eine kurze Zeit hindurch Gesanglektionen genommen?
Also diesen Dozenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist sie gewiss
nicht in ihn, und viel Geld dirfte er auch nicht haben. Was wird das fir eine Ehe
werden? Nun, eine Ehe wie tausend andere. Was kiimmert’s mich. Es ist wohl
maglich, dass ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun habe ich in diesem
Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele Menschen habe ich nie mehr wieder-
gesehen, die mir ndher standen als sie.

Wahrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, hatte Marianne von dem
Verstorbenen zu reden begonnen - mit einer gewissen Eindringlichkeit, als
ware er durch die einfache Tatsache seines Todes plotzlich ein merkwirdigerer
Mensch geworden. Also wirklich erst vierundfiinfzig Jahre war er alt gewesen?
Freilich, die vielen Sorgen und Enttauschungen, die Gattin immer leidend -
und der Sohn hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie besal} einen Bruder?
Gewiss. Sie hatte es dem Doktor doch schon einmal erzahlt. Der Bruder lebte
jetzt irgendwo im Ausland, da drin in Mariannens Kabinett hing ein Bild, das
er im Alter von flinfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offizier dar, der
einen Hugel hinuntersprengt. Der Vater hatte immer getan, als sahe er das Bild

* Konjunktivu slovesa diirfen s infinitivem nebo s minulym infinitivem se uzivd také pro vyjadreni
pravdépodobnosti — er diirfte kaum gelitten haben — pravdépodobné netrpél, er diirfte nicht viel Geld haben
— zfejmé nemd mnoho penéz.
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Vztahla k nému ruku. Vzal ji U¢astné, z povinnosti se zeptal na pribéh posled-
niho smrtelného zachvatu, ona ho vécné a kratce informovala a hovofila pak
o poslednich, relativné dobrych dnech, v nichz Fridolin nemocného uz nevidél.
Fridolin si pfisunul Zidli, posadil se naproti Marianné a snazil se ji utésit ujisténim,
Ze jeji otec v poslednich hodinach pravdépodobné netrpél; pak se zeptal, zda
jsou snad jiz vyrozuméni pfibuzni. Ano; domovnice uz je ziejmé na cesté ke stry-
ci, a kazdopadné se brzy objevi pan doktor Roediger, ,muj snoubenec,” dodala
a podivala se Fridolinovi na ¢elo misto do odi.

Fridolin jen prikyvl. Doktora Roedigera zde v domé béhem roku dvakrat nebo
tfikrat potkal. Tento velmi Stihly, bledy, mlady ¢lovék s kratkym plavym plno-
vousem a brylemi, docent historie na videnské univerzité, se mu dost libil, aniz
by v ném nadéle podnécoval zdjem. Marianna by jisté vypadala Iépe, myslel
si, kdyby byla jeho milenkou. Jeji vlasy by byly méné suché, rty cervenéjsi a pl-
néjsi. Kolik ji mGze byt? ptal se sam sebe dal. Kdyz ho poprvé volali k dvorni-
mu radovi, pred tfemi nebo ¢tyfmi lety, bylo ji tfiadvacet. Tenkrat jesté Zila
jeji matka. Byla veselejsi, kdyz jeji matka jesté zila. Nebrala tenkrat po kratkou
dobu lekce zpévu? Tedy tohoto docenta si vezme. Pro¢ to déla? Zamilovana
do ného ur¢ité neni a hodné penéz on ziejmé také nema. Co to bude za man-
Zelstvi? No, manzelstvi, jako tisic jinych. Co se o to staram. Je mozné, Ze se s ni
uz nikdy neuvidim, protoze nyni uz nemam v tomto domé co délat. Ach, s ko-
lika lidmi, ktefi mi byli blize nez ona, jsem se uz nikdy nesetkal.

Zatimco se mu tyto myslenky honily hlavou, za¢ala Marianna mluvit o zemfe-
I[ém - s jistou naléhavosti, jako by se byl tou jednoduchou skute¢nosti své smrti
stal zvlastnéjsim ¢lovékem. Tedy skute¢né mél teprve Ctytiapadesat let? Ovsem,
tolik starosti a zklamani, manZelka stale churava — a syn mu pfripravil tolik souze-
ni! Jak, ona méla bratra? Jisté. Uz to prece doktorovi jednou vypravéla. Bratr nyni
zZil nékde v cizing, tam v Marianniné kabineté visel obraz, ktery maloval, kdyz mu
bylo patnact. Pfedstavoval distojnika, ktery se zene dold z pahorku. Otec vzdy
délal, jako by obraz viibec nevidél. Ale byl to dobry obraz. Bratr by to byl mohl
dotdhnout dal, za ptiznivéjsich okolnosti.
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Uberhaupt nicht. Aber es war ein gutes Bild. Der Bruder hatte es schon wei-
terbringen kdnnen unter glinstigen Umstanden.

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre Augen gldanzen! Fieber? Wohl
maglich. Sie ist magerer geworden in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich.

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wisste sie gar nicht recht, zu wem
sie sprach; oder als sprache sie zu sich selbst. Zwolf Jahre war der Bruder nun
fort vom Haus, ja, sie war noch ein Kind gewesen, als er plotzlich verschwand.
Vor vier oder fiinf Jahren zu Weihnachten war die letzte Nachricht von ihm
gekommen, aus einer kleinen italienischen Stadt. Sonderbar, sie hatte den
Namen vergessen. So redete sie noch eine Weile gleichgiiltige Dinge, ohne
Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bis sie mit einemmal schwieg und
nun stumm dasal3, den Kopf in den Handen. Fridolin war miide und noch mehr
gelangweilt, wartete sehnlich, dass jemand kdame, die Verwandten oder der
Verlobte. Das Schweigen im Raume lastete schwer. Es war ihm, als schwiege der
Tote mit ihnen; nicht etwa, weil er nun unméglich mehr reden konnte, sondern
absichtsvoll und mit Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: ,Jedenfalls, wie die Dinge nun
einmal liegen, ist es gut, Fraulein Marianne, dass sie nicht mehr allzulange in
dieser Wohnung bleiben miissen” - und da sie den Kopf ein wenig hob, ohne
aber zu Fridolin aufzuschauen -,

LIhr Brautigam wird wohl bald eine Professur erhalten; an der philosophischen
Fakultat liegen ja die Verhaltnisse in dieser Beziehung glinstiger als bei uns.”
- Er dachte daran, dass er vor Jahren auch eine akademische Laufbahn an-
gestrebt, dass er aber bei seiner Neigung zu einer behaglicheren Existenz sich
am Ende fir die praktische Auslibung seines Berufes entschieden hatte; - und
plotzlich kam er sich dem vortrefflichen Doktor Roediger gegentiber als der
Geringere vor.

LIm Herbst werden wir Gibersiedeln,” sagte Marianne, ohne sich zu regen, ,er hat
eine Berufung nach Goéttingen.”

»Ah,” sagte Fridolin und wollte eine Art Gliickwunsch anbringen, aber das schien
ihm wenig angemessen in diesem Augenblick und in dieser Umgebung. Er warf
einen Blick nach dem geschlossenen Fenster und, ohne vorher um Erlaubnis zu
fragen, wie in Ausilibung eines arztlichen Rechtes 6ffnete er beide Fliigel und
liel die Luft herein, die, indes noch warmer und friihlingshafter geworden, ei-
nen linden Duft aus den erwachenden fernen Waldern mitzubringen schien. Als
er sich wieder ins Zimmer wandte, sah er die Augen Mariannens wie fragend auf
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Jak vzrusené mluvi, myslel si Fridolin, a jak se ji lesknou o¢i! Horec¢ka? Je to moz-
né.V posledni dobé zhubla. Pravdépodobné zapal plic.

Mluvila pofad dal, ale jemu se zdalo, jako by ani pofadné nevédéla, ke komu
mluvi; nebo jako by mluvila sama k sobé. Dvanact let byl ted bratr pry¢ z do-
mova, ano, byla jesté dité, kdyz nahle zmizel. Pfed ¢tyfmi nebo péti lety
od ného pfisla k Vanoclm posledni zprava, z néjakého malého italského més-
tecka. Zvlastni, to jméno zapomnéla. Tak jesté chvili mluvila o lhostejnych vé-
cech, bez potfeby, téméf bez souvislosti, dokud néhle neztichla a ted'tu sedéla
néma, hlavu v dlanich. Fridolin byl unaveny a jesté vic znudény, ¢ekal touzeb-
né, aby nékdo pfisel, pfibuzni nebo snoubenec. Mi¢eni v mistnosti tizilo. Bylo
mu, jako by s nimi mlcel ten mrtvy; ne snad protoze uz nemohl mluvit, nybrz
umyslné a se skodolibou radosti.

A s postrannim pohledem na néj fekl Fridolin: ,V kazdém pfipadé, jak se ted véci
maji, je dobre, sle¢no Marianno, ze uz nemusite pfilis dlouho zlstavat v tomto
byté” - a kdyz trochu zvedla hlavu, aniz se ale na Fridolina podivala -,

.Vas zenich snad brzy dostane profesuru; na filozofické fakulté jsou prece pomé-
ry nastaveny v tomto ohledu vyhodnéji nez u nés.” — Myslel na to, Ze pred lety
také usiloval o akademickou drahu, ze se ale pfi svém sklonu k poklidnéjsi exis-
tenci nakonec rozhodl pro praktické vykonavani svého povolani; — a najednousi
pfipadal oproti znamenitému doktoru Roedigerovi méné vyznamny.

»Na podzim se budeme stéhovat,” fekla Marianna, aniz se pohnula, ,ma jmeno-
vani do Goéttingenu.”

»Ach,” fekl Fridolin a chtél vyslovit néjaké blahoprani, ale to se mu zdélo v tomto
okamziku a v tomto prostfedi malo vhodné. Pohlédl k zavienému oknu a, aniz
se predtim zeptal na dovoleni, jako pravem lékare oteviel obé kfidla a vpustil
dovnitf vzduch, ktery, mezitim jesté oteplenéjsi a vic prodchnuty jarem, se zdal
pfinaset vlahou viini z probouzejicich se vzdalenych lest. Kdyz se opét otocil
do pokoje, uvidél Marianniny oci tazavé na sebe upiené. Pfistoupil k ni bliz a po-
znamenal: ,Cerstvy vzduch vam snad udéla dobfe. Zrovna se oteplilo, a véera
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sich gerichtet. Er trat ndher zu ihr hin und bemerkte: ,Die frische Luft wird [hnen
hoffentlich wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und gestern nacht” — er
wollte sagen: fuhren wir im Schneegestéber von der Redoute nach Hause, aber
er formte rasch den Satz um und ergadnzte: ,Gestern abend lag der Schnee noch
einen halben Meter hoch in den Stra3en.”

Sie horte kaum, was er sagte. lhre Augen wurden feucht, groBe Tranen liefen
ihr Uber die Wangen herab, und wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Handen.
Unwillkdrlich legte er seine Hand auf ihren Scheitel und strich ihr Gber die Stirn.
Er fuhlte, wie ihr Kérper zu zittern begann, sie schluchzte in sich hinein, kaum
horbar zuerst, allmahlich lauter, endlich ganz ungehemmt. Mit einemmal war
sie vom Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu FiiBen, umschlang seine Knie mit
den Armen und presste ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf mit weit offe-
nen, schmerzlich-wilden Augen und flisterte hei3: ,Ich will nicht fort von hier.
Auch wenn Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals mehr sehen soll;
ich will in Ihrer Nahe leben.”

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte es immer gewusst, dass sie in
ihn verliebt war oder sich einbildete, es zu sein.

.Stehen Sie doch auf, Marianne,” sagte er leise, beugte sich zu ihr herab, rich-
tete sie milde auf und dachte: natdirlich ist auch Hysterie dabei. Er warf einen
Seitenblick auf den toten Vater. Ob er nicht alles hort, dachte er. Vielleicht ist
er scheintot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten Stunden nach dem
Verscheiden nur scheintot — ? Er hielt Marianne in den Armen, aber zugleich
etwas entfernt von sich, und driickte beinahe unwillkiirlich einen Kuss auf ihre
Stirn, was ihm selbst ein wenig lacherlich vorkam. Fliichtig erinnerte er sich ei-
nes Romans, den er vor Jahren gelesen und in dem es geschah, dass ein ganz
junger Mensch, ein Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin
verfihrt, eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben Augenblick, er wusste nicht
warum, musste er seiner Gattin denken.

Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer Groll gegen den Herrn
in Danemark mit der gelben Reisetasche auf der Hotelstiege. Er zog Marianne
fester an sich, doch verspiirte er nicht die geringste Erregung; eher flo3te ihm
der Anblick des glanzlos trockenen Haares, der siifllichfade Geruch ihres un-
geliifteten Kleides einen leichten Widerwillen ein. Nun erténte die Glocke
drauBBen, er fiihlte sich wie erldst, kiisste Marianne die Hand rasch, gleichwie in
Dankbarkeit, und ging 6ffnen. Es war Doktor Roediger, der in der Tir stand, in
dunkelgrauem Havelock, mit Uberschuhen, einen Regenschirm in der Hand, mit
einem den Umstanden angemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die beiden
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v noci” - chtél fici: jsme jeli domu z karnevalu ve snéhové chumelenici, ale vétu
rychle zménil a dodal: ,Vcera vecer bylo v ulicich jesté pdl metru snéhu.”

Sotva sly3ela, co fikal. O¢i ji zvlhly, velké slzy se ji skutélely po tvérich, a opét
schovala oblicej v dlanich. Bezdé¢né ji polozil ruku na hlavu a pohladil ji po cele.
Citil, jak se jeji télo zacalo tfast, vzlykla zhloubi, nejprve sotva slysitelné, po-
zvolna hlasitéji, nakonec Uplné bez zabran. Najednou sklouzla z kfesla, leze-
la Fridolinovi u nohou, objala mu kolena a pfitiskla k nim obli¢ej. Pak k nému
vzhlédla Siroce otevienyma, bolestné divokyma o¢ima a horce Septala: ,Nechci
odtud pry¢. | kdybyste uz nikdy nepfisel, i kdybych vés uz nikdy neméla vidét;
chci zit blizko vas.”

Byl vic otfesen nezZ prekvapen; nebot vzdy védél, Ze do ného byla zamilovan4,
nebo si namlouvala, Ze je.

JVstante prece, Marianno,” fekl tise, sklonil se k ni, jemné ji postavil a pomy-
slel si: pfirozené je v tom také hysterie. Vrhl postranni pohled na mrtvého
otce. Zdalipak viechno neslysi, pomyslel si. Tfeba je jen zdanlivé mrtvy? Snad
je kazdy ¢lovék v prvnich hodinach po skonani jen zdanlivé mrtev — ? Drzel
Mariannu v naruci, ale zaroven trochu dal od sebe, a téméf bezdécné ji vtiskl
polibek na ¢elo, coz jemu samotnému pfipadlo trochu smésné. Letmo si pfi-
pomnél roman, ktery pred lety Cetl, a ve kterém se pfihodilo, Ze jeden zcela
mlady ¢lovék, skoro chlapec, byl u matc¢ina smrtelného loze jeji pfitelkyni sve-
den, vlastné znasilnén. V tomtéz okamziku, ani nevédél pro¢, musel pomyslet
na svou manzelku.

Ozvala se v ném hotkost vUci ni a neurcita zast vici panovi se Zlutou cestov-
ni taskou v Dansku na hotelovych schodech. Pfitdhl Mariannu tésnéji k sobé,
ale nepocitil sebemensi vzruseni; spise v ném pohled na suché vlasy bez les-
ku, nasladle mdly pach jejich nevétranych satd vzbudil lehky odpor. Vtom se
venku ozval zvonek, citil se jako vysvobozen, rychle Marianné polibil ruku, jako
z vdécnosti, a Sel otevfit. Byl to doktor Roediger, ktery stal ve dvefich, v temné
$edém haveloku, v pfezlivkach, v ruce destnik, s vaznym, okolnostem pfimére-
nym vyrazem obli¢eje. Oba panové si pokynuli, ddvérnéji, nez to odpovidalo
jejich skute¢nym vztahlm. Pak oba vstoupili do pokoje, Roediger po nesmélém
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Herren nickten einander zu, vertrauter, als es ihren tatsachlichen Beziehungen
entsprach. Dann traten sie beide ins Zimmer, Roediger driickte Marianne nach
einem befangenen Blick auf den Toten seine Teilnahme aus; Fridolin begab
sich ins Nebenzimmer, um die arztliche Todesanzeige abzufassen, drehte die
Gasflamme lber dem Schreibtisch héher, und sein Blick fiel auf das Bildnis des
weiuniformierten Offiziers, der mit geschwungenem Sabel den Hiigel hinab-
sprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es war in einem altgoldenen
schmalen Rahmen gespannt und wirkte nicht viel besser als ein bescheidener
Oldruck.

Mit dem ausgefiillten Totenschein trat Fridolin wieder in den Nebenraum, wo
am Bett des Vaters, die Hinde ineinander verschlungen, die Brautleute sa8en.

Wieder ertonte die Tirglocke, Doktor Roediger erhob sich und ging 6ffnen; in-
dessen sagte Marianne, unhérbar fast, auf den Boden blickend: ,Ich liebe dich.”
Fridolin erwiderte nur, indem er, nicht ohne Zartlichkeit, Mariannens Namen
aussprach. Roediger trat wieder ein mit einem éalteren Ehepaar. Es waren der
Onkel und die Tante Mariannens; einige Worte, den Umstdanden entsprechend,
wurden gewechselt, mit der Befangenheit, die die Anwesenheit eines eben
Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das kleine Zimmer sah plotzlich wie
von Trauergasten Uberfllt aus, Fridolin erschien sich iberflissig, empfahl sich
und wurde von Roediger zur Tiir geleitet, der sich zu einigen Dankesworten ver-
pflichtet flihlte und die Hoffnung baldiger Wiederbegegnung aussprach.
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pohledu na mrtvého vyjadfil Marianné svou Ucast; Fridolin se odebral do vedlej-
siho pokoje, aby vyhotovil umrtni list, zesilil plynovy plamen nad psacim stolem
a pohled mu padl na obraz dlistojnika v bilé uniformé, jak mavaje savli padi dol(
z kopce, vstfic neviditelnému nepfiteli. Byl napjat ve starozlatém uUzkém ramu
a nepusobil o moc lépe nez skromny olejotisk.

S vyplnénym umrtnim listem se Fridolin vratil do vedlejsi mistnosti, kde u poste-
le otce sedéli snoubenci, ruce vzajemné propleteny.

Opét zaznél zvonek u dvefi, doktor Roediger se zvedl a Sel oteviit; mezitim fek-
la Marianna, téméf neslysné, hledic k zemi: ,Miluji t&.” Fridolin odpovédél jen
tim, Ze vyslovil, nikoliv bez néZznosti, Mariannino jméno. Roediger se vrétil se
star$im manzelskym parem. Byli to Mariannin stryc a teta; vyménili nékolik slov,
odpovidajicich okolnostem, s ostychem, ktery kolem Sifila pfitomnost pravé ze-
mfielého. Maly pokoj vypadal nahle jako pfeplnény smutecnimi hosty, Fridolin si
pfipadal nadbytecny, odporoucel se a ke dvefim ho doprovodil Roediger, ktery
se citil zavazan k nékolika sloviim dikd a vyslovil nadéji v opétné brzké setkani.

Textverstehen:

<« War Marianne wirklich in Fridolin verliebt?

<« Hater ihre Gefiihle erwidert?
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