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Auf der Straße musste er den Pelz öff nen. Es war plötzlich Tauwetter eingetreten, 
der Schnee auf dem Fußsteig beinahe weggeschmolzen, und in der Luft wehte 
ein Hauch des kommenden Frühlings. Von Fridolins Wohnung in der Josefstadt, 
nahe dem Allgemeinen Krankenhaus, war es kaum eine Viertelstunde in die 
Schreyvogelgasse; und so stieg Fridolin bald die schlecht beleuchtete gewun-
dene Treppe des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf und zog an der 
Glocke; doch ehe der altväterische Klingelton sich vernehmen ließ, merkte er, 
dass die Tür nur angelehnt war; er trat durch den unbeleuchteten Vorraum 
in das Wohnzimmer und sah sofort, dass er zu spät gekommen war. Die grün 
verhängte Petroleumlampe, die von der niederen Decke herabhing, warf einen 
matten Schein über die Bettdecke, unter der regungslos ein schmaler Körper 
hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten war überschattet, doch Fridolin kann-
te es so gut, dass er es in aller Deutlichkeit zu sehen vermeinte – hager, runz-
lig, hochgestirnt, mit dem weißen, kurzen Vollbart, den auff allend hässlichen 
weißbehaarten Ohren. Marianne, die Tochter des Hofrats, saß am Fußende des 
Bettes mit schlaff  herabhängenden Armen, wie in tiefster Ermüdung. Es roch 
nach alten Möbeln, Medikamenten, Petroleum, Küche; auch ein wenig nach 
Kölnisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie spürte Fridolin auch den süßlich 
faden Geruch dieses blassen Mädchens, das noch jung war und seit Monaten, 
seit Jahren in schwerer häuslicher Arbeit, anstrengender Krankenpfl ege und 
Nachtwachen langsam verblühte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu ihm gewandt, doch in der 
kärglichen Beleuchtung sah er kaum, ob ihre Wangen sich röteten wie sonst, 
wenn er erschien. Sie wollte sich erheben, eine Handbewegung Fridolins ver-
wehrte es ihr, sie nickte ihm mit großen, aber trüben Augen einen Gruß zu. Er 
trat an das Kopfende des Bettes, berührte mechanisch die Stirn des Toten, dann 
senkte er mit leichtem Bedauern die Schultern, steckte die Hände in die Taschen 
seines Pelzrockes, ließ den Blick im Zimmer umherschweifen und endlich auf 
Marianne verweilen. Ihr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals wohl-
geformt und schlank, doch nicht ganz faltenlos und von gelblicher Tönung, und 
die Lippen wie von vielen ungesagten Worten schmal. 

„Nun ja,“ sagte er fl üsternd und fast verlegen, „mein liebes Fräulein, es triff t Sie 
wohl nicht unvorbereitet.“
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Na ulici si musel rozepnout kožich. Náhle přišla obleva, sníh na chodníku se té-
měř rozpustil, a ve vzduchu povíval nádech nadcházejícího jara. Od Fridolinova 
bytu v Josefstadtu poblíž Všeobecné nemocnice to bylo do Schreyvogelgasse 
sotva čtvrthodinku; a tak Fridolin brzy vystupoval po špatně osvětlených to-
čitých schodech starého domu do druhého patra a zatáhl za zvonek; ale než 
se ozvalo staromódní zvonění, zpozoroval, že dveře jsou jen přivřeny; vstoupil 
neosvětlenou předsíní do obývacího pokoje, a okamžitě uviděl, že přišel poz-
dě. Zeleně zastřená petrolejová lampa, visící od nízkého stropu, vrhala matný 
svit na pokrývku, pod kterou nehybně leželo natažené hubené tělo. Obličej 
mrtvého byl ve stínu, ale Fridolin ho znal tak dobře, že měl pocit, že ho vidí 
naprosto zřetelně – vyzáblý, vrásčitý, s vysokým čelem, s bílým, krátkým plno-
vousem a nápadně ošklivýma, bílými chlupy zarostlýma ušima. Marianna, dce-
ra dvorního rady, seděla v nohách postele s malátně svěšenými pažemi, jako 
v nejhlubší vyčerpanosti. Bylo to tu cítit starým nábytkem, léky, petrolejem, 
kuchyní; také trochu kolínskou vodou a růžovým mýdlem a Fridolin také jaksi 
ucítil nasládle mdlou vůni této bledé dívky, která byla ještě mladá a už měsíce, 
už roky při těžké domácí práci, namáhavé péči o  nemocného a  při nočním 
bdění pomalu odkvétala.

Když lékař vstoupil, pohlédla k  němu, ale při skrovném osvětlení sotva viděl, 
zda její tváře zčervenaly jako jindy, když se objevil. Chtěla vstát, ale Fridolin jí 
v tom pohybem ruky zabránil, pokývla mu na pozdrav velkýma, ale smutnýma 
očima. Přistoupil k hlavám lůžka, mechanicky se dotkl čela mrtvého, pak pokrčil 
s lehkým politováním rameny, zastrčil ruce do kapes svého kožichu, jeho pohled 
bloudil pokojem až konečně spočinul na Marianně. Její vlasy byly bohaté a pla-
vé, ale suché, šíje pěkně tvarovaná a štíhlá, ale ne zcela hladká a se žlutavým 
zabarvením, a rty úzké jako od mnoha nevyřčených slov.

„No ano,“ řekl šeptem a  skoro rozpačitě, „milá slečno, nepotkává vás to snad 
nepřipravenou.“
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Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teilnahmsvoll, fragte pfl icht-
gemäß nach dem Verlauf des letzten tödlichen Anfalls, sie berichtete sachlich 
und kurz und sprach dann von den letzten, verhältnismäßig guten Tagen, in de-
nen Fridolin den Kranken nicht mehr gesehen hatte. Fridolin hatte einen Stuhl 
herangerückt, setzte sich Marianne gegenüber und gab ihr tröstend zu beden-
ken, dass ihr Vater in den letzten Stunden kaum gelitten haben dürfte*; dann 
erkundigte er sich, ob Verwandte verständigt seien. Ja; die Hausbesorgerin sei 
schon auf dem Weg zum Onkel, und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roediger 
erscheinen, „mein Verlobter,“ setzte sie hinzu und blickte Fridolin auf die Stirn 
statt ins Auge.

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Verlaufe eines Jahres zwei oder drei-
mal hier im Hause begegnet. Der überschlanke, blasse, junge Mensch mit kurzem, 
blondem Vollbart und Brille, Dozent für Geschichte an der Wiener Universität, hat-
te ihm recht gut gefallen, ohne weiter sein Interesse anzuregen. Marianne sähe 
sicher besser aus, dachte er, wenn sie seine Geliebte wäre. Ihr Haar wäre weniger 
trocken, ihre Lippen röter und voller. Wie alt mag sie sein? fragte er sich weiter. Als 
ich zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor drei oder vier Jahren, war sie 
dreiundzwanzig. Damals lebte ihre Mutter noch. Sie war heiterer, als ihre Mutter 
noch lebte. Hat sie nicht eine kurze Zeit hindurch Gesanglektionen genommen? 
Also diesen Dozenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist sie gewiss 
nicht in ihn, und viel Geld dürfte er auch nicht haben. Was wird das für eine Ehe 
werden? Nun, eine Ehe wie tausend andere. Was kümmert’s mich. Es ist wohl 
möglich, dass ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun habe ich in diesem 
Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele Menschen habe ich nie mehr wieder-
gesehen, die mir näher standen als sie. 

Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, hatte Marianne von dem 
Verstorbenen zu reden begonnen – mit einer gewissen Eindringlichkeit, als 
wäre er durch die einfache Tatsache seines Todes plötzlich ein merkwürdigerer 
Mensch geworden. Also wirklich erst vierundfünfzig Jahre war er alt gewesen? 
Freilich, die vielen Sorgen und Enttäuschungen, die Gattin immer leidend – 
und der Sohn hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie besaß einen Bruder? 
Gewiss. Sie hatte es dem Doktor doch schon einmal erzählt. Der Bruder lebte 
jetzt irgendwo im Ausland, da drin in Mariannens Kabinett hing ein Bild, das 
er im Alter von fünfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offi  zier dar, der 
einen Hügel hinuntersprengt. Der Vater hatte immer getan, als sähe er das Bild 

*   Konjunktivu slovesa dürfen s  infi nitivem nebo s  minulým infi nitivem se užívá také pro vyjádření  
pravděpodobnosti – er dürfte kaum gelitten haben – pravděpodobně netrpěl, er dürfte nicht viel Geld haben 
– zřejmě nemá mnoho peněz.
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Vztáhla k němu ruku. Vzal ji účastně, z povinnosti se zeptal na průběh posled-
ního smrtelného záchvatu, ona ho věcně a krátce informovala a hovořila pak 
o posledních, relativně dobrých dnech, v nichž Fridolin nemocného už neviděl. 
Fridolin si přisunul židli, posadil se naproti Marianně a snažil se ji utěšit ujištěním, 
že její otec v posledních hodinách pravděpodobně netrpěl; pak se zeptal, zda 
jsou snad již vyrozuměni příbuzní. Ano; domovnice už je zřejmě na cestě ke strý-
ci, a každopádně se brzy objeví pan doktor Roediger, „můj snoubenec,“ dodala 
a podívala se Fridolinovi na čelo místo do očí.

Fridolin jen přikývl. Doktora Roedigera zde v domě během roku dvakrát nebo 
třikrát potkal. Tento velmi štíhlý, bledý, mladý člověk s krátkým plavým plno-
vousem a brýlemi, docent historie na vídeňské univerzitě, se mu dost líbil, aniž 
by v něm nadále podněcoval zájem. Marianna by jistě vypadala lépe, myslel 
si, kdyby byla jeho milenkou. Její vlasy by byly méně suché, rty červenější a pl-
nější. Kolik jí může být? ptal se sám sebe dál. Když ho poprvé volali k dvorní-
mu radovi, před třemi nebo čtyřmi lety, bylo jí třiadvacet. Tenkrát ještě žila 
její matka. Byla veselejší, když její matka ještě žila. Nebrala tenkrát po krátkou 
dobu lekce zpěvu? Tedy tohoto docenta si vezme. Proč to dělá? Zamilovaná 
do něho určitě není a hodně peněz on zřejmě také nemá. Co to bude za man-
želství? No, manželství, jako tisíc jiných. Co se o to starám. Je možné, že se s ní 
už nikdy neuvidím, protože nyní už nemám v tomto domě co dělat. Ach, s ko-
lika lidmi, kteří mi byli blíže než ona, jsem se už nikdy nesetkal.

Zatímco se mu tyto myšlenky honily hlavou, začala Marianna mluvit o zemře-
lém – s jistou naléhavostí, jako by se byl tou jednoduchou skutečností své smrti 
stal zvláštnějším člověkem. Tedy skutečně měl teprve čtyřiapadesát let? Ovšem, 
tolik starostí a zklamání, manželka stále churavá – a syn mu připravil tolik souže-
ní! Jak, ona měla bratra? Jistě. Už to přece doktorovi jednou vyprávěla. Bratr nyní 
žil někde v cizině, tam v Mariannině kabinetě visel obraz, který maloval, když mu 
bylo patnáct. Představoval důstojníka, který se žene dolů z pahorku. Otec vždy 
dělal, jako by obraz vůbec neviděl. Ale byl to dobrý obraz. Bratr by to byl mohl 
dotáhnout dál, za příznivějších okolností.
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überhaupt nicht. Aber es war ein gutes Bild. Der Bruder hätte es schon wei-
terbringen können unter günstigen Umständen.

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre Augen glänzen! Fieber? Wohl 
möglich. Sie ist magerer geworden in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich.

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wüsste sie gar nicht recht, zu wem 
sie sprach; oder als spräche sie zu sich selbst. Zwölf Jahre war der Bruder nun 
fort vom Haus, ja, sie war noch ein Kind gewesen, als er plötzlich verschwand. 
Vor vier oder fünf Jahren zu Weihnachten war die letzte Nachricht von ihm 
gekommen, aus einer kleinen italienischen Stadt. Sonderbar, sie hatte den 
Namen vergessen. So redete sie noch eine Weile gleichgültige Dinge, ohne 
Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bis sie mit einemmal schwieg und 
nun stumm dasaß, den Kopf in den Händen. Fridolin war müde und noch mehr 
gelangweilt, wartete sehnlich, dass jemand käme, die Verwandten oder der 
Verlobte. Das Schweigen im Raume lastete schwer. Es war ihm, als schwiege der 
Tote mit ihnen; nicht etwa, weil er nun unmöglich mehr reden konnte, sondern 
absichtsvoll und mit Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: „Jedenfalls, wie die Dinge nun 
einmal liegen, ist es gut, Fräulein Marianne, dass sie nicht mehr allzulange in 
dieser Wohnung bleiben müssen“ – und da sie den Kopf ein wenig hob, ohne 
aber zu Fridolin aufzuschauen –,

„Ihr Bräutigam wird wohl bald eine Professur erhalten; an der philosophischen 
Fakultät liegen ja die Verhältnisse in dieser Beziehung günstiger als bei uns.“ 
– Er dachte daran, dass er vor Jahren auch eine akademische Laufbahn an-
gestrebt, dass er aber bei seiner Neigung zu einer behaglicheren Existenz sich 
am Ende für die praktische Ausübung seines Berufes entschieden hatte; – und 
plötzlich kam er sich dem vortreffl  ichen Doktor Roediger gegenüber als der 
Geringere vor.

„Im Herbst werden wir übersiedeln,“ sagte Marianne, ohne sich zu regen, „er hat 
eine Berufung nach Göttingen.“

„Ah,“ sagte Fridolin und wollte eine Art Glückwunsch anbringen, aber das schien 
ihm wenig angemessen in diesem Augenblick und in dieser Umgebung. Er warf 
einen Blick nach dem geschlossenen Fenster und, ohne vorher um Erlaubnis zu 
fragen, wie in Ausübung eines ärztlichen Rechtes öff nete er beide Flügel und 
ließ die Luft herein, die, indes noch wärmer und frühlingshafter geworden, ei-
nen linden Duft aus den erwachenden fernen Wäldern mitzubringen schien. Als 
er sich wieder ins Zimmer wandte, sah er die Augen Mariannens wie fragend auf 
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Jak vzrušeně mluví, myslel si Fridolin, a jak se jí lesknou oči! Horečka? Je to mož-
né. V poslední době zhubla. Pravděpodobně zápal plic.

Mluvila pořád dál, ale jemu se zdálo, jako by ani pořádně nevěděla, ke komu 
mluví; nebo jako by mluvila sama k sobě. Dvanáct let byl teď bratr pryč z do-
mova, ano, byla ještě dítě, když náhle zmizel. Před čtyřmi nebo pěti lety 
od něho přišla k Vánocům poslední zpráva, z nějakého malého italského měs-
tečka. Zvláštní, to jméno zapomněla. Tak ještě chvíli mluvila o lhostejných vě-
cech, bez potřeby, téměř bez souvislosti, dokud náhle neztichla a teď tu seděla 
němá, hlavu v dlaních. Fridolin byl unavený a ještě víc znuděný, čekal toužeb-
ně, aby někdo přišel, příbuzní nebo snoubenec. Mlčení v místnosti tížilo. Bylo 
mu, jako by s nimi mlčel ten mrtvý; ne snad protože už nemohl mluvit, nýbrž 
úmyslně a se škodolibou radostí. 

A s postranním pohledem na něj řekl Fridolin:  „V každém případě, jak se teď věci 
mají, je dobře, slečno Marianno, že už nemusíte příliš dlouho zůstávat v tomto 
bytě“ – a když trochu zvedla hlavu, aniž se ale na Fridolina podívala –, 

„Váš ženich snad brzy dostane profesuru; na fi lozofi cké fakultě jsou přece pomě-
ry nastaveny v tomto ohledu výhodněji než u nás.“ – Myslel na to, že před lety 
také usiloval o akademickou dráhu, že se ale při svém sklonu k poklidnější exis-
tenci nakonec rozhodl pro praktické vykonávání svého povolání; – a najednou si 
připadal oproti znamenitému doktoru Roedigerovi méně významný.

„Na podzim se budeme stěhovat,“ řekla Marianna, aniž se pohnula, „má jmeno-
vání do Göttingenu.“

„Ach,“ řekl Fridolin a chtěl vyslovit nějaké blahopřání, ale to se mu zdálo v tomto 
okamžiku a v tomto prostředí málo vhodné. Pohlédl k zavřenému oknu a, aniž 
se předtím zeptal na dovolení, jako právem lékaře otevřel obě křídla a vpustil 
dovnitř vzduch, který, mezitím ještě oteplenější a víc prodchnutý jarem, se zdál 
přinášet vlahou vůni z probouzejících se vzdálených lesů. Když se opět otočil 
do pokoje, uviděl Marianniny oči tázavě na sebe upřené. Přistoupil k ní blíž a po-
znamenal: „Čerstvý vzduch vám snad udělá dobře. Zrovna se oteplilo, a včera 
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sich gerichtet. Er trat näher zu ihr hin und bemerkte: „Die frische Luft wird Ihnen 
hoff entlich wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und gestern nacht“ – er 
wollte sagen: fuhren wir im Schneegestöber von der Redoute nach Hause, aber 
er formte rasch den Satz um und ergänzte: „Gestern abend lag der Schnee noch 
einen halben Meter hoch in den Straßen.“

Sie hörte kaum, was er sagte. Ihre Augen wurden feucht, große Tränen liefen 
ihr über die Wangen herab, und wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Händen. 
Unwillkürlich legte er seine Hand auf ihren Scheitel und strich ihr über die Stirn. 
Er fühlte, wie ihr Körper zu zittern begann, sie schluchzte in sich hinein, kaum 
hörbar zuerst, allmählich lauter, endlich ganz ungehemmt. Mit einemmal war 
sie vom Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu Füßen, umschlang seine Knie mit 
den Armen und presste ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf mit weit off e-
nen, schmerzlich-wilden Augen und fl üsterte heiß: „Ich will nicht fort von hier. 
Auch wenn Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals mehr sehen soll; 
ich will in Ihrer Nähe leben.“

Er war mehr ergriff en als erstaunt; denn er hatte es immer gewusst, dass sie in 
ihn verliebt war oder sich einbildete, es zu sein.

„Stehen Sie doch auf, Marianne,“ sagte er leise, beugte sich zu ihr herab, rich-
tete sie milde auf und dachte: natürlich ist auch Hysterie dabei. Er warf einen 
Seitenblick auf den toten Vater. Ob er nicht alles hört, dachte er. Vielleicht ist 
er scheintot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten Stunden nach dem 
Verscheiden nur scheintot – ? Er hielt Marianne in den Armen, aber zugleich 
etwas entfernt von sich, und drückte beinahe unwillkürlich einen Kuss auf ihre 
Stirn, was ihm selbst ein wenig lächerlich vorkam. Flüchtig erinnerte er sich ei-
nes Romans, den er vor Jahren gelesen und in dem es geschah, dass ein ganz 
junger Mensch, ein Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin 
verführt, eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben Augenblick, er wusste nicht 
warum, musste er seiner Gattin denken. 

Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer Groll gegen den Herrn 
in Dänemark mit der gelben Reisetasche auf der Hotelstiege. Er zog Marianne 
fester an sich, doch verspürte er nicht die geringste Erregung; eher fl ößte ihm 
der Anblick des glanzlos trockenen Haares, der süßlichfade Geruch ihres un-
gelüfteten Kleides einen leichten Widerwillen ein. Nun ertönte die Glocke 
draußen, er fühlte sich wie erlöst, küsste Marianne die Hand rasch, gleichwie in 
Dankbarkeit, und ging öff nen. Es war Doktor Roediger, der in der Tür stand, in 
dunkelgrauem Havelock, mit Überschuhen, einen Regenschirm in der Hand, mit 
einem den Umständen angemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die beiden 
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v noci“ – chtěl říci: jsme jeli domů z karnevalu ve sněhové chumelenici, ale větu 
rychle změnil a dodal: „Včera večer bylo v ulicích ještě půl metru sněhu.“

Sotva slyšela, co říkal. Oči jí zvlhly, velké slzy se jí skutálely po tvářích, a opět 
schovala obličej v dlaních. Bezděčně jí položil ruku na hlavu a pohladil ji po čele. 
Cítil, jak se její tělo začalo třást, vzlykla zhloubi, nejprve sotva slyšitelně, po-
zvolna hlasitěji, nakonec úplně bez zábran. Najednou sklouzla z  křesla, leže-
la Fridolinovi u nohou, objala mu kolena a přitiskla k nim obličej. Pak k němu 
vzhlédla široce otevřenýma, bolestně divokýma očima a horce šeptala: „Nechci 
odtud pryč. I kdybyste už nikdy nepřišel, i kdybych vás už nikdy neměla vidět; 
chci žít blízko vás.“

Byl víc otřesen než překvapen; neboť vždy věděl, že do něho byla zamilovaná, 
nebo si namlouvala, že je.

„Vstaňte přece, Marianno,“ řekl tiše, sklonil se k ní, jemně ji postavil a pomy-
slel si: přirozeně je v  tom také hysterie. Vrhl postranní pohled na  mrtvého 
otce. Zdalipak všechno neslyší, pomyslel si. Třeba je jen zdánlivě mrtvý? Snad 
je každý člověk v prvních hodinách po skonání jen zdánlivě mrtev – ? Držel 
Mariannu v náručí, ale zároveň trochu dál od sebe, a téměř bezděčně jí vtiskl 
polibek na čelo, což jemu samotnému připadlo trochu směšné. Letmo si při-
pomněl román, který před lety četl, a ve kterém se přihodilo, že jeden zcela 
mladý člověk, skoro chlapec, byl u matčina smrtelného lože její přítelkyní sve-
den, vlastně znásilněn. V tomtéž okamžiku, ani nevěděl proč, musel pomyslet 
na svou manželku. 

Ozvala se v něm hořkost vůči ní a neurčitá zášť vůči pánovi se žlutou cestov-
ní taškou v  Dánsku na  hotelových schodech. Přitáhl Mariannu těsněji k  sobě, 
ale nepocítil sebemenší vzrušení; spíše v něm pohled na suché vlasy bez les-
ku, nasládle mdlý pach jejích nevětraných šatů vzbudil lehký odpor. Vtom se 
venku ozval zvonek, cítil se jako vysvobozen, rychle Marianně políbil ruku, jako 
z vděčnosti, a šel otevřít. Byl to doktor Roediger, který stál ve dveřích, v temně 
šedém haveloku, v přezůvkách, v ruce deštník, s vážným, okolnostem přiměře-
ným výrazem obličeje. Oba pánové si pokynuli, důvěrněji, než to odpovídalo 
jejich skutečným vztahům. Pak oba vstoupili do pokoje, Roediger po nesmělém 
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Herren nickten einander zu, vertrauter, als es ihren tatsächlichen Beziehungen 
entsprach. Dann traten sie beide ins Zimmer, Roediger drückte Marianne nach 
einem befangenen Blick auf den Toten seine Teilnahme aus; Fridolin begab 
sich ins Nebenzimmer, um die ärztliche Todesanzeige abzufassen, drehte die 
Gasfl amme über dem Schreibtisch höher, und sein Blick fi el auf das Bildnis des 
weißuniformierten Offi  ziers, der mit geschwungenem Säbel den Hügel hinab-
sprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es war in einem altgoldenen 
schmalen Rahmen gespannt und wirkte nicht viel besser als ein bescheidener 
Öldruck.

Mit dem ausgefüllten Totenschein trat Fridolin wieder in den Nebenraum, wo 
am Bett des Vaters, die Hände ineinander verschlungen, die Brautleute saßen.

Wieder ertönte die Türglocke, Doktor Roediger erhob sich und ging öff nen; in-
dessen sagte Marianne, unhörbar fast, auf den Boden blickend: „Ich liebe dich.“ 
Fridolin erwiderte nur, indem er, nicht ohne Zärtlichkeit, Mariannens Namen 
aussprach. Roediger trat wieder ein mit einem älteren Ehepaar. Es waren der 
Onkel und die Tante Mariannens; einige Worte, den Umständen entsprechend, 
wurden gewechselt, mit der Befangenheit, die die Anwesenheit eines eben 
Verstorbenen rings zu verbreiten pfl egt. Das kleine Zimmer sah plötzlich wie 
von Trauergästen überfüllt aus, Fridolin erschien sich überfl üssig, empfahl sich 
und wurde von Roediger zur Tür geleitet, der sich zu einigen Dankesworten ver-
pfl ichtet fühlte und die Hoff nung baldiger Wiederbegegnung aussprach.
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pohledu na mrtvého vyjádřil Marianně svou účast; Fridolin se odebral do vedlej-
šího pokoje, aby vyhotovil úmrtní list, zesílil plynový plamen nad psacím stolem 
a pohled mu padl na obraz důstojníka v bílé uniformě, jak mávaje šavlí pádí dolů 
z kopce, vstříc neviditelnému nepříteli. Byl napjat ve starozlatém úzkém rámu 
a nepůsobil o moc lépe než skromný olejotisk.

S vyplněným úmrtním listem se Fridolin vrátil do vedlejší místnosti, kde u poste-
le otce seděli snoubenci, ruce vzájemně propleteny.

Opět zazněl zvonek u dveří, doktor Roediger se zvedl a šel otevřít; mezitím řek-
la Marianna, téměř neslyšně, hledíc k zemi: „Miluji tě.“ Fridolin odpověděl jen 
tím, že vyslovil, nikoliv bez něžnosti, Mariannino jméno. Roediger se vrátil se 
starším manželským párem. Byli to Mariannin strýc a teta; vyměnili několik slov, 
odpovídajících okolnostem, s ostychem, který kolem šířila přítomnost právě ze-
mřelého. Malý pokoj vypadal náhle jako přeplněný smutečními hosty, Fridolin si 
připadal nadbytečný, odporoučel se a ke dveřím ho doprovodil Roediger, který 
se cítil zavázán k několika slovům díků a vyslovil naději v opětné brzké setkání.

Textverstehen:
←   War Marianne wirklich in Fridolin verliebt?

←   Hat er ihre Gefühle erwidert?
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