1. Kariéra recesisty
(Albert)

Jmenuji se Albert, letos v zafi mi bude Ctyficet.
Maturoval jsem, prosim pékné, s vyznamenanim;
nékdejsi tfidni premiant, zndte to. Ziroven oviem
1 vyhldSeny recesista, takze nikoliv neoblibeny.
Miam ctyfi semestry mediciny. Potom se nim
s Kristynou narodila Patricie... No nic. Dneska
pracuji jako recep¢ni v Centru plastické a estetic-
ké chirurgie. Zvedam telefony. Co dodat. Myslim,
ze si dovedete predstavit, jak se asi té$im na abi-
turientské srazy. Jesté ke vSemu vypadim na svij
vék dost mladé, takze se mi byvali spoluzici (mimo
jiné 1 dva generalni feditelé, tfi bankéfi a jeden
priméf) pokazdé posmivaji, Ze vyuzivim zamést-
nanecké slevy na lifting obliceje. Sméji se samo-
zfejmé spole¢né s nimi, ale v duchu mé to $tve
a zavidim jim. Jsou to sice vesmés pitomci, ale
uspésni.

Na rozdil od tebe, fekla by Kristyna automatic-
ky a kysele by se usklibla.

O dspéchu toho vim celkem hodné — jaksi
z druhé strany, jestli mi rozumite. Ne Ze bych snad
v poslednich dvaceti letech néjakého tdspéchu do-
sahl; chei jen fict, Ze vzhledem ke svému povolani
mam dost ¢asu a pfilezitosti o téchhle vécech pre-
myslet. Asi tusite, jaci zdkaznici k ndm chodi.
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Nebo staci, kdyz z okna recepce vyhlédnu na par-
kovisté pfed klinikou a podivim se na svoje uz zce-
la rezavé auto — a hned vim, kdo jsem.

Kdyz s takovymbhle autem parkujete ve dvaceti,
je to legrace. Dokonce tim muzete ziskat kladné
body. Ve ctyficeti vzbuzujete pouze posméch,
v lepsim pfipadé jakousi dtrpnou litost. Zestérly
recesista je truchliva postava.

Véfte mi, vim o tom SVOJC

Obcas samoziejmé i ja zaziji néjakou tu hvézd-
nou chvilku. Napiiklad letos na Stédry veder se
Krlstyna trochu pfiopila, a protoze byla ve vyjimec-
né pratelské nalade, Vypravela Patricii a Orestovi
(omlouvim se, ale jména nadim détem vybirala
ona) o nékterych mych obzvlst podafenych gym-
nazidlnich kouscich. Zejména Patricii moje davna
minulost o¢ividné piekvapila a nékolikrat na mé
pohlédla bezmila s respektem Skromné jsem se
usmival, ale v duchu jsem doslova prekypoval py-
chou a radosti. Potom ovéem Patricie s Orestem
ochutnali hrozinkové cukrovi, které jsem vlastno-
ru¢né upekl (mélo to byt piekvapeni) — a do jejich
pohledu se vratila obvykla kriti¢nost a skepse.

Zapomnél jsem tam dat cukr a hrozinky.

Jesté ke skromnosti: na zivotnim nedspéchu je
podle mé — kromé jiného — strasné i to, Ze se nemu-
zete chovat skromné. Kdy?z jste $pickovy kardiochi-
rurg nebo manazer, méte jaksi pro skromnost
prostor. Skromné chovani $pickového kardiochirur-
ga pusobi sympaticky. Skromné chovani recepéniho
je logicky nesmysl. Skromny recepéni je debil.

Recepéniho v PECHu (plasticka a estetickd
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chirurgie) délim devét let. Devét let drzim osm
hodin denné sluchitko a trpélivé naslouchim
vSem tém naoko sebevédomym, ale ve skutecnosti
zoufalym Zenskym pozadavkim. Matefskd zna-
ménka v obli¢eji a mald prsa dokdzu uhddnout
podle hlasu. Kdyz se pozdéji kandiditka na krasu
dostavi osobné, pod nosem bradavici velikosti ¢er-
ného rybizu, divim se radéji diskrétné stranou.
,2Posadte se, prosim, v Cekdrné, pani doktorka si
pro vis za chvili pfijde,“ fikivim s pokrytecky cha-
pavym udsmévem. Ty chudéry véfi, Ze jim u nds
muzeme jaksi zdsadné pomoct —jenze silikon nebo
mens$i nos jesté nikdy nikomu zddny zésadni obrat
nepfinesly. Jednou jsem se to pokusil vysvétlit ja-
kési mladé Zeng, kterd se domnivala, Ze ve vstupu
do pozemského rije ji brani pouze odstdvajici usi.
Nanestésti mé slysela Olga, manazerka. Nastou-
pila k ndm loni. Jeji pfichod vyvolal mezi doktory
jistou pozornost, nebot chodi zisadné bez pod-
prsenky. Je trochu podobné Veronice Zilkové, ale
md studenéjsi o¢i a tvrdsi dsmév. Chvili mé za-
myslené pozorovala (to déla ¢asto) a potom vzdych-
la a tie fekla, at tohle vickrat nedélam.

Olga na ostatni nékdy zvysuje hlas, ale na mé ho
nezvysila jesté ani jednou. Kdyz se ji na mé praci
néco nelibi, pokazdé si jenom povzdychne. Jednou
nebo dvakrit mé dokonce napadlo, Ze mit takhle
hezkou milenku by byl prokazatelny dspéch — ale
pokazdé to zustalo v roviné teoretického uvazovani.
Pripoustim, Ze se mozna bojim. Néjaky ten uspéch
bych uz sice potfeboval jako stl — jenze ptipadny
nedspéch by mé taky mohl definitivné polozit.
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Nez jsem nastoupil jako recepéni na plastice, dé-
lal jsem kdeco. Rozhodné nic prestizniho — tedy ne
7e bych si na tom zakladal. Zenil jsem se v jedena-
dvaceti. Co dodat. Kristyné bylo dvacet a vypadala
bez pfehanéni jako mladickd Sophia Lorenova —
presnéji feceno jako mladickd Sophia Lorenova ve
tietim mésici. Asi jste si v8imli, Ze lidi Casto pfirov-
navam k zndmym osobnostem; 1 mozna tomu ne-
véfite, ale pfi trose talentu a trpélivosti se néjaka ta
podoba objevi pokazdé. Kristyna ovSem tenhle mi;
zvyk nesnasi a snazi se jej parodovat — naptiklad
o nasem psovi tvrdi, Ze je podobny Ornelle Mutio-
vé. Kristyna mimochodem herci pohrda. Nahlas by
to nepfiznala, ale je to pravda. Vystudovala divadel-
ni védu a herce ve skrytu duse povazuje za bezos-
ty$né parazity na dramatickém textu. Ale na tom
koneckoncu nezélezi, kazdy potfebujeme né¢im
nebo nékym pohrdat.

Dneska je Kristyné osmatficet a do mladické
Sophie Lorenové mé, popravdé feceno, dost daleko.
Vypadai spis jako nékterd z nasich cekatelek na cel-
kovou liposukei. Pfesto ji mdm po téch letech porad
rad. M4 krésny oblicej, hlavné oc¢i. Dokazu se po-
vznést nad to, ze kdyz si vsedé obouva kozacky, funi
(vstoje uz by to nedokazala). Nevadi mi ani tak, ze
od svatby dvacet kilo pfibrala a funi. Vadi mi, Ze pfi-
brala dvacet kilo — a pfitom ve svych narocich na
lasku neslevila ani o gram. Tahne ji na Ctyficet a vazi
osmdesit kilo, ale trva na tom, abych ji stle vidél
jako dvacetiletou stihlou divenku.

A béda kdyz ne!



