KAPITOLA 1.

Citil, jak se kola boeingu dotkla pristavaci drahy ruzynského letisté. Za okén-
kem letéla krajina a zdalo se, Ze ptistavaci draha je prili§ kratka, aby se na ni Fitici
se kolos podatilo zastavit. Jak letadlo brzdilo, krajina zpomalovala, az zistala
stat...

Na Lékare bez hranic ¢ekalo v priletové hale jen pér lidi. Brzy je méla do-
plnit trojice, ktera mifila termindlem k automaticky se otevirajicim dvefim,
z nichz vychazeli cestujici se zavazadly. Trojici tvofil Jarda Jandera, ten, kte-
ry kdysi touzil byt kofidkem a dievorubcem na Sumavé a nendvidél studium
na konzervatofi a hru na housle. Ale to bylo uz davno zahaleno v mlZzném opa-
ru vzpominek... Jarda byl dnes feditelem konzervatore a jeho mladické sny
dévno vzaly zasvé. Vedle ného $la jeho zena Alzbéta Janderovd, silné kratkozra-
ka davna laska z mladi, s kterou Jarda spojil svlij Zivot v bezmadla uz tficet let
trvajicim manzelstvi. Oba manzele doprovazela Eliska Janderova s kytici bilych
rizi v ruce.

»Meéla jsem zistat doma. Hloupej napad...“ utrousila s pochybnostmi Eliska.

»Musi$ ho privitat, ne?” oponoval ji v chuzi Jara.

»Privita ho jeho Zena,“ namitla.

»Tézko. Ma sluzbu.“

»Jara volal do nemocnice. Byla jsem u toho,“ potvrdila Alzbéta. Eliska jen
odmitavé zavrtéla hlavou a vydechla: ,Ddvno na mé neni zvédavej.“

Jarovi uz dochazela trpélivost. ,,Elisko, prosim té...“

Informacni tabule z ¢irého skla byla jakymsi pomyslnym predélem mezi ka-
varnou a Sirokou chodbou, kterd byla hlavnim komunika¢nim koridorem pri-
letové haly. Trojice se k informa¢ni tabuli bliZila. Jara s EliSkou nemuseli ménit
smér chuze, ale Alzbété stéla tabule v cesté a bylo nutné ji obejit. Zatmeélo se ji
pred o¢ima a v té tmé se zajiskfilo. Zapotacela se a bryle se silnymi dioptrickymi
skly spadly na zem. Jarda s Eliskou k ni ptisko¢ili, Jarda ji podeprel, Eliska sbi-
rala ze zemé bryle. Jarda nervézné sykl: ,,Co délas, prosim té?!*

»Nevidéla jsem ji...“ vzpamatovavala se z narazu otfesend Alzbéta.

»Bryle to prezily,“ fekla Eliska a Alzbéta si bryle nasadila. Pak trojice pokra-
¢ovala v cesté. Po nékolika metrech se ale Janderova néhle zastavila.

»Sluzbu, jo? Se podivej,“ otravené zahudela a kyvla hlavou smérem k atrak-
tivni, asi padesdtileté Zené, ktera stala v priletové hale par metrd pfed nimi a po-
zorovala cestujici vychazejici z automaticky se otevirajicich dveri, které byly
hranici, jiz sméli prekrodit jenom ti, kteti pravé priletéli. Tou ¢ekajici Zenou byla
primarka prvni interny Markéta Foldynova.

»Sluzbu si asi prehodila, no. Nic se nedéje...“ uklidiioval ji Jara.

»Ja tam nejdu,“ zavrtéla hlavou Janderova.
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»Copak jsi cizi? Prozili jste s Vojtou spoustu let, tak snad...“ rozhodil Jara
bezmocné rukama, aniz by vétu dokon¢il. Pak vzal Janderovou v podpazi a tak
trochu nasilim ji tahl dél.

»Tohle jsem fakt nechtéla...“ otravené $pitla Janderova. Vsichni tfi se bliZili
k Foldynové. Kdyz k ni dodli, oto¢ila se a byla trochu prekvapend, Ze je tady
vidi. Pozdravili se a Foldynova si Janderovou s usmévem zmérila. ,\Vy jste tady
taky? To je hezké,“ fekla se stinem lehké ironie. ,, Koupit kytku... vidite... to mé
nenapadlo...“

Janderové by se nejradéji propadla. V rozpacich nejisté navrhla: ,,Nechcete si
ji vzit? Bude radsi, kdyz ji dostane od vés.“

»Ja Vojtovi kytky neddavam. On je nosi mné,“ vysvétlila s ismévem Foldy-
nova, ale bylo to $lehnuti, které Janderovou zabolelo. Trapna chvilka pominula,
kdyz Jarda vyk#tikl: ,Uz jde!*

Opaleny muz se stopami unavy ve tvari se blizil k hlou¢ku. Onim muzem
byl byvaly feditel Zachranné sluzby Praha Vojta Jandera. S baglem na zadech
a velkym kufrem, ktery tahl za sebou, se vital s rodinou: ,,Ahoj! Koukam, jste
tady v plnym poctu.®

Jandera objal a polibil svoji Zenu.

»Styskalo se mi,* $pitla Foldynova v jeho objeti.

»Mné vic,“ poseptal ji Jandera a uZ se vital s ostatnimi. ,,Ahoj bracho, rad té
vidim... tebe taky Alzbéto.”

Pozdravili se a Jara si v$iml Elisky Janderové stojici rozpacité stranou a po-
str¢il ji k Janderovi.

»Ahoj, Vojto,“ fekla.

S ponékud prekvapenym tsmévem se na ni obratil. ,,Ahoj... ty jsi taky prisla?®
Janderova upadla do jesté vétsich rozpakd. Jara ji vysvobodil a odpovédél za ni:

»Meéli jsme o tebe strach. Jsme radi, ze jsi v porddku doma.“

»10 ja taky,“ fekl Jandera a otocil se ke své byvalé zené zady smérem k Fol-
dynové.

Janderova tam stala, citila se velmi nesvd, az ji Jarda tiSe ptipomnél: ,Tu
kytku...”

Janderové vdhavé k byvalému manzelovi pfistoupila a predala mu kvétiny.

»Tady mas...“ hlesla. ,Na uvitanou...“

»Jo... diky,“ matné s mechanickym usmévem podékoval Jandera a s vyrazem
¢lovéka, ktery je myslenkami nékde jinde, prevzal kytku. Janderova se brodila
trapnou chvilkou a nejradsi by uz byla nékde pry¢. Jara to pozoroval a chovani
Jandery vidi jeho byvalé Zené se mu vibec nelibilo.

»Markétko, nemas néjaky drobny? Dosly mi cigarety, pozadal svoji Zenu
Jandera.

»1y koutis?“ podivila se Foldynova.

»Jeden ze zpusobu, jak tam prezit,“ usmdl se Jandera. ,Ale brzy pfestanu.
Slibuju.®
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Foldynova mu podala penéZenku a Jandera ji nechal podrzet kytku. ,,Diky.
Hned jsem zpatky,“ fekl a zamifil k nedalekému kiosku. Jara se k nému pripojil.

»Nemél bys Elisku tak prehlizet,“ poznamenal Jara cestou.

»Co ji to napadlo sem prijit?“ divil se Jandera.

»Ja jsem ji privedl.”

»To ti teda dékuju, bracho,“ povzdechl si Jandera.

»M4é té porad rada, i kdyz to neptizna. Mate spolu syna. Tak se k ni podle
toho chovej.”

»Jsem znova Zenatej, jestli sis nev$iml,“ odpovédél, kdyz dosli ke kiosku.

Za okamzik uz Janderu zajal §tab Ceské televize a mlad4 ptivabna redak-
torka sdélovala divakém: ,,Pfed okamzikem pristal na ruzynském letisti special
s tymem Lékart bez hranic, ktefi se pravé vratili z charitativni mise do Konga.“
Po uvodnich slovech se obratila na Janderu. ,,Pane doktore, mtiZete nam fict,
jaké poslani méli Lékari bez hranic v Kongu?“

,Slo o projekt 1é¢by spavé nemoci, kterd je smrtelnd, pokud se nelé¢i. Spava
nemoc je tam velmi roz$ifena a mistni vlada si s ni nedokaze poradit.“

»Kde v Kongu jste pracovali?“ zeptala se reportérka.

»V bazindch a zatopeném pralese nad méstem Mossaka, kde neexistuji silnice
a prakticky zadna pevna zemé. VétSinu ¢asu jsme se museli obejit bez elektfiny
a tekouci vody a misto aut jsme pouzivali lodé.”

»Jak jste snasel konzské klima?“

»Je tam vlhko a hrozné vedro. Hlavnim problémem jsou moskyti. Malarii
dostal v podstaté kazdy. Ale dalo se to vydrzet.“

»Privezl jste si z Konga néjaké pouceni?“

Jandera se otdzce usmél a chvili premyslel, nez odpovédél. ,,Ze i s omezeny-
mi prostfedky se da udélat spousta uzite¢né prace. Lidé, ktefi toho maji oproti
nam Evropantim opravdu malo, se dokdZou radovat a smat ¢asto vic nez my.“

»Dékuji za rozhovor a vitejte doma.”

Doktorka Markéta Foldynovd sedéla se svym manzelem Vojtou Janderou
na zadnim sedadle taxiku a jeli z leti$té domi. Jandera ji laskyplné polozil ruku
na koleno, ona se na ného s vdéénym usmévem podivala. ,,Uz té nikam nepustim.”

Jeho tvar byla tvari unaveného starého muze, ktery v poslednich mésicich
prosel tézkymi zkouskami, a z té tvafe se na ni usmaly nevyspalé o¢i.

»Na ARTE vysilali dokument o Kongu,“ pokracovala Foldynova. ,Hruza
a dés. Hlad, nemoci, smrt. Tam je nékde mtij manzel, fikala jsem si... Pro¢? Jaky
to md smysl... roky ndm utikaji a tak malo jsme spolu...“

»Ja vim...“ hles] Jandera a pomalu se mu zaviraly o¢i.

»Kdybychom méli déti... snasela bych to lip... ale takhle... v nemocnici beru
sluzby, abych nebyla doma sama,“ pohlédla na ného, ale o¢i uz mu nava zavte-
la. ,Ty mé vibec neposlouchas...”
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»Ale jo... budeme ted spolu...“ zaseptal v polospanku.
Foldynova se jen smutné usmala. ,,Jak dlouho?“

Vitr, ktery odnasel 1éto a prinasel podzim, se prohanél parkovistém pred
nemocnici v krajském mésté a doktor Kaderka, pohledny padesatnik atletic-
ké postavy, mifil s kufrem v ruce ke svému zaparkovanému vozu. Z jeho tvare
s ostfe Fezanymi rysy jako by stale vyzaroval jakysi nostalgicky ironicky ismév.
Z hlavniho vchodu nemocnice vybéhl vratny a za odchéazejicim Kaderkou zavo-
lal: ,Pane doktore!“

Kaderka se otoc¢il a zastavil. Vratny k nému dobéhl. ,Tohle jste si zapomnél
na lékafském pokoji. Pan doktor Kratina to nechal u mé na vratnici,“ fekl vratny
a podal Kaderkovi naivni détskou kresbu zndzornujici dva dospélé a copatou
hol¢i¢ku, kterou tatinek a maminka drzi za ruce.

»To malovala dcera,” vysvétlil Kaderka s pohledem upfenym na obrazek
a z jeho hlasu byl slySet jakysi vzdaleny a potlacovany smutek.

»Tak do Prahy, do Prahy? Asi za lep$im, co... no, bude se nam po vis stejskat,
pane doktore.“

Kaderka se usmal a pozvedl ruku s obrazkem. ,,Dékuju.”

U chodniku stalo stéhovaci auto a stéhovaci z ného vynéseli kusy nébytku
a prochazeli zahradou do domu. Na chodniku stal Kaderka a vedle ného jeho
matka, doktorka Kaderkovd, udrzovana pétasedmdesatiletd Zena, intelektudlné
stale na vysi, schopnd pouzivat ironii vii¢i sobé i synovi.

»Moc toho nemés...“ poznamenala Kaderkova, kdyz pozorovala stéhovaky
vynasejici posledni kusy nébytku.

»Nechtél jsem s sebou vlacet minulost,“ fekl Kaderka.

»Ia se zménit neda.”

Vilka Kaderkové stala na okraji Prahy a pokoj, ktery pridélila matka svému
synovi, byl v prvnim patfe. Kaderka se v pokoji zabydloval, matka stala mezi
dvefmi a pozorovala, jak z krabic vyndéava jednotlivé véci a hleda pro né v pokoji
misto.

»Kdyby ses neptistéhoval, musela bych to prodat. Dim chatrd, chybi mi sila
i penize. Uz jsem méla kupce.”

»Kdyby se to nestalo, tak bych sem nesel.”

»V prvni etapé je tfeba prelozit stfechu, vyménit okapy. V druhy etapé novy
okna.“

Kaderka se na matku oto¢il, dival se na ni a kyvl. V ruce drzel fotografii man-
zelky a dcery. Obé se na ni smaly vsttic $tastné budoucnosti.

»Ten byt v Brodé uz jsi prodal?“ vytrhla ho ze vzpominek matka.

»Jo. Penize se budou hodit na opravy. Co Theo?“

Kaderkova dlouho ml¢ela a pak se odpovédi vyhnula. ,Jsem rada, ze jsi tady,
Jendo.“
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Zazvonil mobil. ,Prosim, Kaderka... Ano, jsem to j4, pane hejtmane... Je mi
lito, ale u operace va$i pani byt nemohu... Vazim si vasi davéry, ale nejde to...
Z nemocnice v Brodu jsem odesel... Do Prahy... Bude lepsi, kybyste moje sluz-
by nikdy nepotieboval. Na shledanou.*

Ukondil hovor a pohlédl na matku.

Byl zatijovy slunecny den, nebe bylo ¢isté a pfes modrou oblohu kfizovaly
mraky jako velké bilé lodé. Podzim uz stal za dveimi, ale 1éto se na par dni jesté
zdrzelo, aby se rozloucilo.

Kaderka $el po chodniku smérem ke vstupu do metra. Na protéjsi strané
ulice pfed malou samoobsluhou parkovala velka sanitka, které se mezi zachra-
néri fikalo Family Frost nebo také kratce Bedna. Kaderka se zastavil a pozoroval
vysokého muze s vyzilou vras¢itou tvari v brylich a oranzové zachranarské uni-
formé. Navzdory pomérné teplému pocasi mél na vrsku hlavy ¢erného kulicha.
Byl to zachranar Neliba.

Vysel ze samoobsluhy a nesl basu piv. Otevfel zadni dvefe sanitky, kterymi
se nakladaji pacienti, basu piv $oupl dovnitf a dvefe zabouchl. Kaderka z protéj-
$itho chodniku pozoroval, jak Neliba nastoupil do vozu, nastartoval a viz se
rozjel. Vzapéti véak musel zastavit, protoze pred kfizovatkou se vytvotila dlouhd
kolona. Neliba zapnul sirénu a vozy branici mu v cesté rozehnal. Kaderka vytahl
z tagky diar a ¢islo sanitky si poznamenal.

Kaderka postaval pred sidlem zachranné sluzby Praha a bylo na ném vidét,
ze na nékoho ¢eka. Kone¢né zastavilo u chodniku auto s logem magistratu hlav-
niho mésta na dvefich a z vozu vystoupila Leona Radostova, zastupkyné odboru
zdravotnich a socialnich sluzeb. Byla to Zena, kterd se proti proudu ¢asu snazila
uspésné bojovat se starnutim. Ve svych ¢tyficeti osmi letech udrzovana, pésténa
a stale jesté pritazlivd. Vykrodila ke Kaderkovi a uz zdélky se na ného usmivala.
V Kaderkové tvari se objevilo néco mezi udivem a dsmévem. ,,No né, sama za-
stupkyné odboru zdravotnich a socialnich sluzeb...“

»Po letech té zase vidét, to jsem si nemohla nechat ujit,“ fekla Radostova
a polibila Kaderku na tvaf. Oba pak vesli do budovy a nastoupili do vytahu.
Rozpadita chvilka, jak tam stali proti sobé.

»Odkdy nosis$ §alu?“ podivila se tiSe Leona, aby ji muz, ktery jel s nimi ve vy-
tahu, neslysel.

»0d té doby, co mi té Lubo$ prebral.“ Oba se tomu usméli a Kaderka dodal:
#Vis, jak je to dlouho?“

»Nechci to védeét.”

»Asi tak pétadvacet let.”

V zasedacce se shromézdila hrstka zaméstnanct zachranné sluzby - fidi¢
Fanda, Eliska Janderovd, vrchni sestra opera¢niho stfediska, doktor Karlik,
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$éf operacniho strediska, byvaly zapasnik Korejs, doktor Blaha, playboy a don
juan zachranné sluzby, doktor Radosta, znamy bonvivan a pozitkar, sestra Si-
mona Madrova, krasnd Zena, kdysi vicemiss Slovenské republiky, operatorka
Zuzana, dispecerka Afa, zdchrandt Otik, garazmistr Tatousek a péar dalsich
tvari. Pred shromazdénymi zaméstnanci stala Leona Radostova a vedle ni
doktor Kaderka.

»Dovolte, abych vam predstavila nového feditele Zachranné sluzby Praha
doktora Jana Kaderku,“ za¢ala Leona. ,,V konkurzu, ktery na pozici feditele vy-
hlasil odbor zdravotnich a socialni sluzeb, jednoznaéné zvitézil. Doposud pra-
coval jako anesteziolog v nemocnici v Brodé a ma také chirurgickou atestaci.”

»Tak co déla tady?“ polohlasné zavrcel Neliba. Mnozi jeho hlasku slySeli
a uculovali se. Kaderka si Neliby v§iml a uvédomil si, Ze je to fidi¢, ktery nalozil
do sanitky basu piv.

»Pane fediteli, mate slovo,“ pokynula Leona Kaderkovi.

Kaderka se trochu rozpacité usmal. ,Dobry den véem vespolek. Mohou nés
rozdélovat rizné ndzory na zivot, miZzeme mit rtiznd politickd smysleni, ale
kdyz zni ulicemi siréna zachranné sluzby, spojuje nas v§echny pocit, Ze tady jde
o néco zasadniho. Méloktera prace je tak smysluplna jako kazdodenni boj o za-
chranu toho nejcennéjsiho, co ¢lovék ma, tedy lidského Zivota.*

Operatorka Zuzana polohlasné utrousila: ,Amen...“

Vsichni se zacali smat. Kaderka se k nim pridal a pokracoval uz v lehkém tonu.

»Vim, Ze to nebudu mit jednoduchy. Mnozi z vés si je§té pamatuji na stary
Casy. Legendarniho feditele Janderu. Budu se snazit navazat na jeho praci. Oce-
kavdm, Ze mi v tom pomuzete.*

Kdyz Kaderka skon¢il, ozval se nesmély potlesk. Po ném doktor Karlik, ktery
pozdéji Kaderkovi imponoval pfimosti a sebekdzni, uvedl nového $éfa do ope-
ra¢niho stfediska. V ném operatorky, obvykle skolené zdravotni sestry, pfijimaly
tistiové vyzvy od volajicich a dispecerka posilala pokyny nejblizsim vyjezdovym
skupindm. Vedouci opera¢niho stfediska Eliska Janderovd, Slovenka Simo-
na Madrovd, byvala vicemiss Slovenska, prostofekd Zuzana a dispecerka Ana,
krehkda mlada Zena, melancholickd, nervové trochu labilni a nejista — to bylo
momentalni obsazeni opera¢niho, kdyz do ného Kaderka s Karlikem vstoupili.
Pred kazdou z operatorek byl multifunkéni displej, ktery umoziioval véechna
dostupnd spojeni jednim kliknutim na ikonu.

»Vitejte v opera¢nim stfedisku, mozku zachranky,“ uvedl Karlik Kaderku
do svého krélovstvi. ,,Holky, potlesk pro pana reditele!“ Operatorky vstaly a tles-
kaly. Kaderka se usmival a gestem zvednuté ruky je uti$oval.

»Tady zdravotni sestry ptijimaji tistiové vyzvy a nabidky k snatku,“ Zertoval
Karlik. ,Vyhodnocuji je a davaji pagerem pokyn k zasahu nejvhodnéjsi vyjezdo-
vé skupiné. VSechny vozy maji GPS. Operatorka ma tak moznost zjistit na di-
gitalni mapé jejich momentalni polohu. K méné zavaznym ptipadtm vyjizdi
velkd sanitka s fidicem a zdchranarem, k vaznéjsim pripadim vysilame i viz
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rychlé lékarské pomoci s doktorem. Oba vozy se setkavaji az na misté zasahu,”
vysvétloval Karlik.

Zuzana se otoc¢ila od digitalni mapy a suse bez respektu svého $éfa upozornila:
»Ale pane doktore... tohle pan reditel prece vi. Jinak by nevyhral ten konkurz.“

»Mite pravdu,“ zasmal se Karlik a Kaderka se k nému pridal.

»Pan doktor uéi na zdrdvce. Obcdas zapomene, Ze neni ve $kole,“ doplnila
Zuzana.

»Nase prostofeka Zuzana Godarova,“ predstavil ji Karlik.

Kaderka si s ni podal ruku a Zuzana v lehkém ténu upfesnila: ,Jen fikam, co
si myslim, a néktery lidi to nechtéji slySet.”

»Jisty zpusob, jak mit spoustu nepratel,“ prikyvl s ismévem Kaderka a Karlik
predstavoval dél. ,,Pani Janderovd, vedouci opera¢niho strediska.“ I s ni si Ka-
derka stiskl pravici a Janderové vstficné poznamenala, Ze jsou tady proto, aby
mu pomohly, a Kaderka védél, ze to bude velmi potfeba. Pak Karlik predstavil
Simonu Madrovou, vyjimeéné krasnou zZenu, které pribyvajici 1éta nic neubrala
na jejim pavabu. Madrova vstala od dispecerského pultu, zativé se usmala, za-
pozovala a poprala Kaderkovi, aby se mu na zéchrance libilo.

»A tohle je Afia... nade dispecerka... Karlik ukazal na kiehkou divku, ktera
se zapytila a podala si s Kaderkou ruku.

Vzapéti se ozvalo zvonéni tistiové linky a displej zacal blikat. Simona Madro-
va hovor ptijala. ,Dobry den, Zachranna sluzba Praha.“

Kaderka s Karlikem vysli z opera¢niho stfediska a kraceli chodbou. Na jejim
opa¢ném konci se objevil Fanda s Nelibou a sli dvojici v ustrety.

»Dobry den, pane fediteli, dovolte, abych se predstavil. Fanda Beznoska,*
vyhrkl Fanda vstficné a proti spolecenskym pravidliim zapumpoval Kaderkovi
rukou jako prvni. Neliba podmracené mléel. On se pred vrchnosti nikdy nehrbil.

»Nejrychlejsi fidi¢ na zdchrance. Prahu projede na majék za dvacet minut,*
predstavoval Fandu Karlik.

Neliba Karlika blazeované doplnil: ,,Doktofi se s nim boji jezdit.*

Fanda se branil. ,,Rychle a bezpe¢né. Moje heslo. Vozil jsem vSechny reditele.
Vsichni byli spokojeny. Kdybyste chtél...

Neliba ironicky s mirnym pohrdanim vétu dokondil: ,,MuzZe vozit i vas...*

Karlik se tomu usmal. ,Doktor Skalka by fekl: Dvéma pantim nelze slouzit,
ale existuji vyjimky. Tfeba tady Fanda.®

»Doktor Skalka je kdo?“ zeptal se s probuzenym zdjmem Kaderka.

»Lékar. Legenda zachranné sluzby,“ odpovédél Karlik.

»Rad bych ho poznal.“

»T0 bohuzel nejde. Odesel za Miss Dior,“ pokr¢il Fanda rameny a zvedl po-
hled vzhtiru, kde bylo mozné tusit nebe.

Kaderka nechdpavé povytdhl obo¢i, ale Zadnou vysvétlujici odpovéd uz ne-
dostal.
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