CTOLO SE VE SKOLE

V kutackém salonku sedéli dva muzi a povidali si o Casech, kdy
navstévovali soukromou stfedni Skolu.

,U nas ve §kole jsme méli na schodech otisténou stopu du-
cha,“ vykladal A. ,Jak vypadala? Abych pravdu fekl, dost ne-
presvédcive. Méla prosté tvar boty s hranatou $pickou, pokud
si dob¥e vzpominam. To schodisté bylo kamenné. Ani jsem ne-
slysel, Ze by se k ni vazal néjaky p¥ibéh, coz mi ptijde trochu
zvlastni. Je mi divné, Ze si nikdo Zadny nevymyslel.“

»Timhle si u malych kluki nemuzete byt nikdy jisty. Stvo-
i si vlastni bajeslovi a to pak koluje jen mezi nimi. Mimo-
chodem, to je téma pro vas jako délané — folklor soukromych
Skol.“
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,To ano, ale p¥ili§ se z ného vytézit neda. Dokazu si pfedsta-
vit, Ze kdyby se kup¥ikladu zkoumal soubor straSidelnych pti-
beht, které si mezi sebou vykladaji chlapci na soukromych $ko-
lach, ukdzalo by se, Ze jde vlastné jen o velmi zestru¢nélé verze
povidek obsaZenych v knihach.”

,Dneska by jim navic poskytly vydatny zdroj Casopisy jako
Strand, Pearson’s a nékteré dalsi.“

,Bezpochyby — o téch se ndm tenkrat ani nesnilo. Zkusme
jednu véc. Schvalné jestli si vybavim aspon ty nejbéznéjsi povi-
dacky, které jsem kdy vyslechl. Tak tfeba: v jednom domé byla
svétnice a nékolik lidi po sobé v ni chtélo mermomoci stravit
noc; a kazdé rano onoho dotycného clovéka nalezli, jak kleci
v kouté, a sotva fekne: ,Ja ho vidél’, zemve.“

,Nebyl to ten diim na Berkeleyho namésti?

,Tusim, Ze byl. Potom ta o muzi, co v noci zaslechl néjaky
Sramot na chodbé, otevrel dvefe a spattil, jak se k nému nékdo
plazi po ¢tyfech a oko ma vyh¥ezlé aZ na tvar. A jesté jedna, po-
Ckejte — ano! O tom pokoji, ve kterém nalezli leZet mrtvého ¢lo-
véka v posteli s otiskem podkovy na Cele, a taky na podlaze pod
tou posteli bylo plno otiskt podkov, uz ani nevim pro¢. A pak ta
o té pani, co jen za sebou v cizim domé zamkla dvefe loZnice,
zaslechla mezi zavésy u postele tenounky hldsek: ,A ted tu spo-
lu budem zav¥eni celou noc.* Zadna z nich neméla logické vy-
svétleni ani pokracovani. Ale stejné by mé zajimalo, jestli se do-
posud tési takové oblibé.”

,Nejspi$ ano, a jeSté se pfizivuji z Casopisy, jak jsem ¥ikal.
Ovsem o skute¢ném duchu na soukromé $kole jste asi neslysel,
nebo ano? Myslel jsem si to. Nikdo, s kym jsem mél tu Cest, o ni-
¢em podobném neslysel.“

,Rikéte to, jako byste sam néco takového zazil.“

,»To netvrdim, ale jedna p¥ihoda mi nejde z hlavy. Doslo k ni
pied dobrymi t¥iceti lety, kdyZ jsem sam studoval na soukromé
$kole, a nemam pro ni Zadné vysvétleni.
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Ta Skola se nachédzela nedaleko Londyna. Byla umisténa
v rozlehlé, pomérné staré budové — velkém bilém domé s nad-
hernym parkem kolem; v zahradé rostly mohutné cedry podobné
jako v mnoha jinych starSich zahradach v tidoli TemZe a na t¥ech
Ctyfech loukéch, které jsme vyuzivali jako h¥iste, staly letité jil-
my. Podle mé to bylo docela ptivabné misto, jenze to vite, chlap-
ci malokdy p¥iznaji, Ze je na jejich Skole néco pozoruhodného.

Do skoly jsem nastoupil v za¥i nékdy zkraje sedmdesatych let
a mezi hochy, co pfijeli tyZ den, byl jeden, ktery mi hned padl do
oka. Pochazel ze skotské Vysociny a ja mu budu tikat McLeod.
Neni tfeba se zdrZovat popisem toho, jak vypadal, hlavni véc je,
Ze jsem se s nim davérné skamaradil. Nebyl vlastné nijak vyji-
mecny — uceni ani hry mu p#ili§ nesly —, ale mné se zamlouval.

Skola to byla opravdu velkd, muselo do ni chodit néco mezi
sto dvaceti az sto tficeti studenty, coZ vyZadovalo i poCetny pro-
fesorsky sbor, dosti ¢asto obménovany.

Jednou, kdyZz uz jsem na ni byl snad tfeti nebo Ctvrty
trimestr, nastoupil novy profesor. Jmenoval se Sampson. Byl
to vysoky, urostly, pobledly muZ s ernou bradkou. Rekl bych,
Ze jsme ho méli radi: byl zcestovaly, pFi vychazkach nds bavil
spoustou pfihod a ¢asto mezi ndmi vznikla strkanice o to, kdo
mu pujde nejbliz, aby slySel co nejlip. Taky si vybavuji — vida,
doted jsem po tom skoro ani nevzdechl —, Ze mél na fetizku
u hodinek zavés$eny talisman, ktery jednou upoutal moji pozor-
nost, a on mi dovolil, abych si jej prohlédl. Soudim, Ze to byla
zlata byzantskd mince, z licové strany méla vyobrazeného né-
jakého legra¢niho cisafe a na rubu byla témé¥ tiplné ohlazena.
Tam si ponékud barbarsky vyryl své inicidly G. W. S. a datum
24. Cervence 1865. Ano, ted si vzpominam, pry ji nasel v Cafi-
hradu; velika byla asi jako florin, nebo spi$ jesté mensi.

A pak se stala prvni podivna véc. Sampson s nami probiral la-
tinskou gramatiku. Mél jednu oblibenou metodu — snad i celkem
dobrou — spocivajici v tom, Ze nds nechal vymyslet véty, jimiz
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bychom dokladali pravidla, ktera jsme si méli osvojit. Bdjecna
prilezitost pro hlupdky, aby se blyskli kdejakou nehordznosti —
o tom by se daly vypravét celé zkazky. Jenze Sampson si umél
zjednat kazen, a tak jsme to na ného radéji nezkouseli. Tento-
krat nam vysvétloval, jak lze v latiné vyjad¥it slovo pamatovat,
a dal ndm za ukol vytvatet véty se slovesem memini, ,pamatuji
si‘. Vétsina z nds vymyslela prostinké véty jako ,Pamatuji si své-
ho otce' nebo ,Pamatuje si svou knihu‘ a podobné banality, a fekl
bych, Ze mnozi napsali memino librum meum a tak dale; jen ten
chlapec, o kterém jsem se zminil — McLeod —, oCividné dumal
véty prosly a jelo se dal, takZe do ného nékte¥i pod lavici kopali
aja, jelikoZ jsem sedél vedle ného, jsem ho $touchl loktem a $ep-
tem ho vybidl, aby sebou koukal hodit. Ale on jako by mé ani ne-
vnimal. Mrkl jsem k nému na papir a zjistil, Ze zatim nenapsal
ani ¢arku. Tak jsem ho rycnul jesté jednou a vycinil mu, at ne-
zdrzuje. To kone¢né zabralo. Jako by se vytrhl ze sna, honem na-
¢maral na papir asi dva ¥adky a odevzdal jej se zbytkem t¥idy.
Protoze byl jednim z poslednich, na koho méla dojit fada, a po-
névadz se Sampson zdrzel dikladnym rozborem u téch vyteéni-
ka, ktefi vytvofili takové zhavérilosti jako meminiscimus patri
meo, stalo se, Ze nez se dostal k McLeodovi, odbily hodiny dva-
nact a McLeod si musel na opravu své véty pockat pfes prestav-
ku. Venku se nic zvlastniho nedélo, a tak jsem cekal, kdy p¥ijde.
Nakonec se priSoural jako zmokla slepice a mné bylo jasné, Ze si
néjak zavaril.

,Tak co, povidam, ,jak jsi dopad?

,Nevim,’ on na to, ,téZko fict, ale mam dojem, Ze si na mé
Sampson néjak zased.’

,Tys mu tam napsal néjakou hovadinu, co?‘

,Zadny strachy, povid4. ,Podle mé to bylo dobie. Napsal jsem:
Memento — tak prece jde Fict >pamatuj< a poji se to s geniti-
vem — memento putei inter quatuor taxos.'
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,Tohle Ze neni hovadina, jo?‘ povidim ja. ,Co té to napadlo?
A co to viibec znamena?*

,Nejvétsi sranda je, povida McLeod, ,Ze ja ani pofadné nevim,
co to znamend. Vim jen, Ze mi to najednou blesklo hlavou, a tak
jsem to napsal. Ale tusim, co by to mohlo znamenat, protozZe tés-
né predtim mi vyvstal pfed oCima takovy obrazek... takze by to
mohlo znamenat >pamatuj na studnu mezi ¢ty¥mi«< — jak se jme-
nujou ty tmavy stromy s ervenyma bobulema?

,To mysli§ jeraby?*

,0 téch jsem v Zivoté neslySel, povida McLeod, ,ne, po-
Ckej — tisy.’

,A co na to Sampson?*

,No, tvaril se dost divné. Kdyz si to precet, zvednul se, Sel
ke krbu, stal tam dobu otoceny ke mné zady a nefekl ani slovo.
A pak, ani se neotocil, mi tiSe povida: >Co bys fekl, Ze to zname-
nar A tak jsem mu tek, co si myslim, akorat na ty pitomy stromy
jsem si nevzpomnél, a potom se mé vyptaval, pro¢ jsem to na-
psal, a tak jsem mu musel néco napovidat. Dal uz o tom nemlu-
vil, jen se zajimal, jak jsem tady dlouho, odkud pochazim a tak.
Nakonec mé pustil, ale vypadal ti, Ze ho to néjak vzalo.

Uz si nepamatuju, co dal$iho o tom mezi nami jesté padlo.
Druhy den ztstal McLeod v posteli s nachlazenim nebo nécim
takovym a do $koly se vrétil nejdiiv za tyden. A nejmin mésic
opravdu tak vylekal, jak si myslel McLeod, nedéaval to na sobé
znat. Ted si jsem samoziejmé jisty, Ze se v jeho minulosti ode-
hralo néco prapodivného, ale nebudu predstirat, Ze jsme jako
kluci byli natolik byst¥i, abychom se dovtipili, co za tim vézi.

Ptihodila se vSak jesté jedna udalost podobna té, o které jsem
vam ted vypravél. Od onoho dne jsme ve §kole museli jeSté né-
kolikrat vymyslet p¥iklady na doloZeni rtiznych poucek, nikdy
jsme uz ale nenarazili, leda kdyZ jsme postupovali nespravné.
AZ nadesel den, kdy jsme probirali tu p¥iSernost, které se ¥ika
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podminkové véty, a dostali jsme za tikol vytvo¥it podminkovou
vétu vyjadiujici nasledek v budoucnosti. Néco jsme tedy splaca-
li, odevzdali a Sampson zacal naSe pokusy opravovat. Najednou
vyskodil, z hrdla se mu vydral prazvlastni chropot, a vybéhl ze
dveri hned vedle katedry. Minutku dvé jsme ztstali sedét a pak —
tedy ne Ze by se to sluSelo — jsme se ja a par dalSich hocht zved-
li a $li si prohlédnout papiry leZici na kated¥e. Pochopitelné mé
napadlo, Ze mu tam nékdo napsal néjaky nesmysl a Sampson ho
Sel nahlasit rediteli. Zaroven jsem vSak postiehl, Ze si s sebou ze
tridy zadny papir nevzal. Vrchni list byl psan ¢ervenym inkous-
tem — takovy jsme nikdo z nds nemél — a taky to nebyl rukopis
zadného z mych spoluzdka. Vsichni véetné McLeoda si stranku
prohlédli a dusovali se, Ze oni to nepsali. Pak mé napadlo ode-
vzdané papiry pfepocitat. A jen jsem si tim potvrdil, co uz jsem
tusil: papirt bylo sedmnéct, kdezto nds ve t¥idé jen Sestnact.
Ten pfebytecny list jsem si vzal a nechal si ho; myslim, Ze ho po-
rad jesté nékde mam. Zajima vas, co na ném stélo? Bylo to pro-
sté a podle mé uplné neskodné.

Si tu non veneris a me, ego veniam ad te, coz tusim zname-
na: Neprijdes-li za mnou, pfijdu ja za tebou.“

»,Mohl byste mi ten papir ukazat?“ p¥erusil ho jeho poslu-
chac.

,JistéZe, ale stala se dal$i podivna véc. KdyZ jsem ho ten den
odpoledne vyndal ze sk¥inky — a ja vim, Ze to byl tentyz list pa-
piru, protoZe jsem na ném nechal otisk prstu —, po pismu neby-
lo ani pamatky. Nezahodil jsem ho, jak uZ jsem vam tekl, a od té
doby jsem na ném provedl nékolik pokusu, abych se pfesvédcil,
nebylo-li pouzito tajného inkoustu, ale naprosto bez vysledku.

Tolik tedy k téhle zalezitosti. Asi za pual hodiny se Sampson
vratil, prohldsil, Ze se mu udélalo nevolno, a pustil nas domda.
Nacez velmi opatrné p¥istoupil ke kated¥e a mrkl na vrchni list.
Musel si v tu chvili nejspis pomyslet, Ze se mu to vSechno jen
zdalo, ale na nic se nevyptaval.
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Ten den jsme uz neméli vyuku a nazit¥i p¥iSel Sampson do
Skoly jakoby nic. V noci pak doslo ke t¥eti, posledni prihodé.

Spali jsme s McLeodem v k¥idle, které ptiléhalo kolmo k hlav-
ni budové. Sampson obyval loZnici v prvnim patfe hlavni bu-
dovy. Svitil jasny tplnék. Nevim ptesné, kolik bylo hodin, néco
mezi jednou a druhou, kdyZ tu mnou nékdo zat¥asl a ja se pro-
budil. Byl to McLeod, cely vyjukany.

Vylez, burcoval mé, ,délej! K Sampsonovi leze oknem zlodéj!‘

Sotva jsem se probral, povidam: ,Tak za¢neme k¥icet a vzbu-
dime ostatni.

,Ale ne, on na to, ,Certvi kdo to je, na co délat kraval — pojd
se podivat.’

Sel jsem se tedy podivat a jak jinak, nikdo tam nebyl. To mé
nastvalo a uz jsem se chtél do McLeoda pustit, ale najednou se
meé buhvipro¢ zmocnil takovy nep¥ijemny pocit a ja byl tuze rad,
ze v tu chvili nejsem sam. Stéli jsme u okna, divali se ven, a jak-
mile jsem se trochu vzpamatoval, zeptal jsem se McLeoda, co
tedy slySel nebo vidél.

,Neslysel jsem nic,’ povida, ,ale tak pét minut pted tim, nez
jsem té probudil, jsem se dival tady z toho okna a vidim, Ze
u Sampsona sedi nebo kle¢i na parapetu chlap, kouka dovnitt,
a pripadalo mi, jako by ho rukou vybizel, aby Sel ven.

Jaky chlap?*

McLeod se osil. ,To nevim, ale jedno ti feknu — byl ukrutné
vyzably a vypadalo to, Ze je od hlavy az k paté cely promoceny.
A taky, rozhlédl se a zaSeptal, jako by se désil vlastniho hlasu,
taky si nejsem jisty, jestli byl viibec nazivu.

Jesté néjakou chvili jsme se takhle Septem bavili a pak jsme
zalezli do postele. Po celou dobu se nikdo jiny v loZnici nevzbu-
dil ani nepohnul. Snad se ndm potom jes$té podaf¥ilo na chvilku
usnout, ale druhého dne jsme ani jeden nestali za nic.

Toho dne pan Sampson zmizel, jako by se po ném zemeé sleh-
la, a pokud vim, od té chvile se po ném nenasla sebemensi stopa.
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KdyZ o tom tak pfemyslim, nejpodivnéjsi mi na tom vSem p¥ipa-
d4, Ze ani McLeod ani ja jsme se nikdy slivkem nezminili pred
nékym dalsim, co jsme té noci vidéli. Ov§emze se nas na to nikdo
neptal, ale i kdyby, mam za to, Ze bychom nejspi$ nedovedli od-
povédét — jako bychom o tom zazitku ani nebyli schopni mluvit.

Tak to je ta ma historka,“ uzaviel vypravéjici. ,Jedina stra-
$idelna povidka odehravajici se v prostredi $koly, kterou zndm,
nebo spis jeji velmi vzdalena obdoba.“

To, co nasleduje, bude asi mnohym p¥ipadat hodné konvencni,
jenze cely pfibéh ma své pokracovani a nelze jej zatajit. Vyslechl
si jej mnohy posluchac a v druhé puli téhoZ nebo snad nasleduji-
ciho roku jeden z nich pobyval na venkovském zamecku v Irsku.

Jednoho vecera se jeho hostitel probiral v kurackém salonku
zasuvkou plnou nejriznéjsich véci. Tu mu prisla do ruky mala
krabicka. ,Vy se vyznate ve starozitnostech,” obratil se na hosta.
,Reknéte mi, co je tohle.“ Mtj p¥itel krabicku otev¥el a objevil
v ni tenky zlaty fetizek, na némz byl pfipevnén jakysi predmét.
Podival se na néj a sundal si bryle, aby jej mohl prozkoumat da-
kladnéji.

»Jak jste k tomu prisel?“ zeptal se.

,Dosti zvlastnim zptsobem,” znéla odpovéd. ,Pamatujete se
na ty kefe tisu v parku? Asi pred rokem ¢i pfede dvéma jsme Cis-
tili starou studnu, ktera stavala tady na palouku, a co byste Fekl,
Ze jsme v ni objevili?“

»Snad ne néjaké télo?“ nadhodil navstévnik ponékud znepo-
kojené.

,Presné tak, ba co vic — a to doslova —, nasli jsme téla dvé.”

,Proboha! Dvé? Dalo se podle néceho zjistit, jak se tam ocit-
la? A tuhle vécicku jste nalezli u nich?“

»Ano. Mezi cary odévu, které mél na sobé jeden z téch ne-
stastnik(. Strasné, at uz se to sebéhlo, jak chtélo. Jedna mrtvo-
la svirala druhou v tésném objeti. Jisté tam hnily aspon t¥icet
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let — davno piedtim, neZ jsme se sem nastéhovali. Nemusim
vam f¥ikat, Ze jsme studnu ihned zasypali. DokazZete rozlustit,
co je vyrytého na té zlaté minci, co drzite v ruce?“

»,Myslim, Ze ano,“ odtusil pfitel a podrzel ji na svétle (acko-
li mu nedélalo potiZe népis precist). ,Vypada to jako ,G. W. S,
24. Cervence 1865



