
1. kapitola

Mûla jsem to vûdût uÏ tehdy na silvestra.
Pfiivolala jsem to. Tak to totiÏ je – co vy-

slovíte jako my‰lenku, to si vesmír vezme za
va‰e pfiání a uÏ se to na vás valí…

Neodhadla jsem to uÏ na zaãátku. Naprosto
jsem to podcenila.

MoÏná to bylo kvÛli tomu vínu, vypili jsme
ho hodnû, rÛÏové i bílé, ‰umivé i ne‰umivé,
vÏdyÈ byl silvestr. Ano, to víno ve mnû omá-
milo ostraÏitost, a proto neblikaly Ïádné kon-
trolky. Ale vÛbec Ïádné. A moÏná i nûco
zablikalo, ale tahle malá svûtélka se ztratí,
kdyÏ v‰ude okolo vybuchují ohÀostroje, lidé
kolem vás kfiiãí, tancují, radují se a dokola zpí-
vají Happy new year od skupiny ABBA. VÏdycky
mám slzy v oãích, je to tak dojemné, kdyÏ jen
proto, Ïe se lámou roky, se lidé pfiesvûdãují,
Ïe dokáÏou vûci, které dosud nedokázali, a Ïe
v‰echno bude lep‰í, krásnûj‰í, voÀavûj‰í, snad-
nûj‰í, levnûj‰í a nevím jaké -‰í.

Tehdy to bylo také tak.
Tehdy, na silvestra, kdyÏ zavolal po pÛl-

noci jako první.
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Tûsnû poté, co jsem uprostfied bandy sv˘ch
kamarádÛ a rodiny vesele prohlásila:

„A teì minuty pravdy! Kter˘ chlap mi za-
volá první a popfieje mi v‰echno nejlep‰í
v novém roce, je muÏem mého Ïivota.“

Jasnû, byla jsem uÏ líznutá. Vlastnû ne,
byla jsem uÏ dost opilá, v‰ichni jsme byli dost
opilí, chichotali jsme se jako blázni, líbali
jsme se jeden pfies druhého a vykfiikovali:
„Happy new year, Happy new year!“ Mobil
jsem svírala v dlani se stoprocentním pfie-
svûdãením, Ïe zavolá Tomá‰, kter˘ s námi
na horách nebyl, protoÏe slouÏil v nemocni-
ci. Mûl volno na Vánoce, takÏe si musel
odpracovat Nov˘ rok, tak to prostû mezi lé-
kafii chodí. A mÛj otec, kter˘ byl také líznut˘,
vzal do ruky svÛj mobil, párkrát se dotkl jeho
velké obrazovky, a kdyÏ mi jeho ãíslo blika-
lo na displeji a v‰ichni se tím stra‰nû bavili,
fiekla jsem:

„Tati, nech tohóóó,“ a on mû za hurónského
fiehotu ostatních pouze políbil na tváfie.

„Jen abys vûdûla,“ pronesl potichu a mat-
ka se na mû s láskou dívala, aha, vlastnû ona
jediná nebyla opilá, matky to pfied sv˘mi dût-
mi s alkoholem nepfieÏenou ani tehdy, kdyÏ
jsou uÏ dûti dospûlé, a já jsem fiekla, Ïe to
se nepoãítá. Ale nikoho to nezajímalo, v‰ich-
ni se dál jeden pfies druhého líbali a vykfii-
kovali: „Happy new year, Happy new year…“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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Bylo nás hodnû, dohromady asi ãtyfiicet, tak-
Ïe jsme mûli co dûlat, abychom popfiáli ‰Èastn˘
nov˘ rok úplnû kaÏdému…

Vím, Ïe jsem se nahlas smála a objímala
Riu. ¤ekla mi, Ïe mû miluje nejvíc na svû-
tû, a já jsem jí fiekla, Ïe já ji také. Ona potom
objímala mého otce a já jsem si Èukla s je-
jím pfiítelem. Takov˘m idiotem, co se jako
jedin˘ nesmál, protoÏe byl generálním fie-
ditelem ãehosi a to se asi neslu‰í, aby se
odvázal, kdyÏ má na vizitce uvedenou tako-
vou funkci.

A do toho v‰eho zavolal on.
Vlastnû mi zavolal poprvé v Ïivotû.
Dosud mi volala jen jeho Ïena.
Neznala jsem to ãíslo, byla to bratislavská

pevná linka, roz‰afnû jsem to zvedla a za-
zpívala:

„·Èastn˘ nov˘ rok, muÏi mého Ïivota!“ Jen-
Ïe na druhé stranû nebyl Tomá‰, ale nûkdo,
koho jsem neznala, kdo mûl hlubok˘ hlas
a oãividnû se z pfiíchodu nového roku nera-
doval.

¤ekl: „PromiÀte, tohle se asi nehodí,“ a já:
„Ale hodí, v pohodû, jen mi povûzte, kdo
volá.“ A on se pfiedstavil.

Pfiíjmením.
Byla jsem trochu opilá, tak jsem si to pfií-

jmení nespojila s tváfií jeho Ïeny, je‰tû chvíli
jsem koketnû zji‰Èovala, kdo se skr˘vá za

M Ě J  M Ě  R Á D
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tím hlubok˘m hlasem, ale kdyÏ mi sdûlil,
Ïe je asi zle, protoÏe Jance odtekla plodová
voda a je‰tû vÛbec nemûla, je ve stresu a on
v je‰tû vût‰ím, protoÏe neví, co má dûlat,
a v tom cirkusu, co je venku, nechce jet do
nemocnice, okamÏitû jsem zpozornûla, do‰lo
mi, kdo je na druhé stranû telefonu, a asi
jsem i vystfiízlivûla.

Fakt se to dá, vystfiízlivût z vtefiiny na vte-
fiinu, kdyÏ to potfiebujete.

Nebo kdyÏ vás potfiebují jiní.
„Poãkejte, poãkejte, musím najít tiché mís-

to, protoÏe vás velmi ‰patnû sly‰ím,“ hovofiila
jsem do aparátu, prodírala se mezi tancují-
cími zpocen˘mi tûly a oãima hledala kout,
kde by nehuãela ABBA, kde by necinkaly
skleniãky se sektem a kde by se lidé hlasi-
tû neradovali z toho, Ïe jsou o rok star‰í…

„Je‰tû jednou promiÀte,“ omlouval se, kdyÏ
jsem uÏ stála na hotelové chodbû a nepo-
tfiebovala si zacpávat druhé ucho, aby mû
hluk neru‰il.

„PromiÀte, ale Janka pfiikázala, abych vo-
lal vám a… ‰Èastn˘ nov˘ rok… abych ne-
zapomnûl.“

„Jste si jist˘, Ïe je to plodová voda?“
„Janka tvrdí, Ïe urãitû.“
„Kdy odtekla?“
„Pfied dvaceti minutami.“
„Krvácí?“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Ne, ona… ona jen pláãe.“
Nedokázala jsem si vzpomenout, ve kte-

rém t˘dnu tûhotenství je. Ta jeho Janka. Ale
dobré ãíslo to nebylo. Urãitû ne dobré pro po-
rod. To urãitû ne.

„Dáte mi ji k telefonu?“
„Ona… pláãe.“
„AÈ nepláãe a nepanikafií, miminko v‰ech-

no cítí. MoÏná se nic nedûje a ona mu vytváfií
zbyteãn˘ stres.“

„Dobfie.“
„Povûzte jí to.“
Sly‰ela jsem, jak jí to fiíká. Laskav˘m, tro-

chu vydû‰en˘m hlasem.
Mûla jsem tedy pár vtefiin na pfiem˘‰le-

ní. Musím ji dostat do nemocnice. Musím
ji do-stat k Tomá‰ovi, kter˘ zatím nezavo-
lal, protoÏe asi rodí. Pravdûpodobnû první
dítû, co se v tomhle roce na Slovensku na-
rodí, a pravdûpodobnû v tom prvenství bude
mít i prsty.

Tomá‰ musel b˘t vÏdycky tam, kde se dûlo
nûco vítûzného. Kde byly kamery. Kde mohl
fundovanû mudrovat a blahosklonnû pohla-
dit trpící rodiãku.

„Pláãe,“ hlubok˘ hlas mû vrátil zpût.
„Musíte ji odvézt do nemocnice.“
„Dobfie.“
„MÛj pfiítel má sluÏbu, je porodník, podí-

vá se na ni, ano?“

M Ě J  M Ě  R Á D
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„Porodník?“ V jeho hlase bylo sly‰et zdû-
‰ení.

„Neznamená to, Ïe bude rodit, jenom ji
musí prohlédnout a zjistit, jestli jsou Janka
i miminko v pofiádku.“

Sly‰ela jsem, jak mu ona nûco fiíká.
„Janka se ptá, jestli je to zlé.“
„Dáte mi ji k telefonu?“
Ve sluchátku nûco za‰ramotilo.
„Soni,“ oslovila mû plaãtivû.
„Janko!“
„Soni, nemÛÏu o to dítû pfiijít. NemÛÏu.“
„Jaká byla ta voda?“
„No… voda.“
„âirá?“
„Ano.“
„Hodnû?“
„Ano,“ rozplakala se.
„Má‰ kontrakce?“
„Ne. Nemám.“
„Ani Ïádn˘ zvlá‰tní pocit v bfii‰e? Tlak?“
„Ne. MoÏná trochu. Nevím.“
„Dobfie, tak teì sednete do auta a pojedete

do nemocnice, ano?“
„Je‰tû nemÛÏu rodit.“
„Nebude‰ rodit.“
„Slibuje‰?“
Nemohla jsem jí to slíbit.
„Slibuju.“
Plakala.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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Kolem pro‰la skupinka mlad˘ch klukÛ.
Smáli se a popfiáli mi ‰Èastn˘ nov˘ rok.
K˘vla jsem na nû hlavou.
„Kdybych teì rodila, bylo by to zlé, Ïe? Vel-

mi zlé.“
Ano, to by bylo velmi zlé.
„Ne, nebylo by to zlé, Janko. Dneska se

rodí miminka i takhle brzy. Ale moÏnost, Ïe
rodí‰, je malá,“ fiekla jsem.

Neodpovûdûla. Jenom plakala. Vzdychla
jsem.

„Dej mi svého muÏe, zlatíãko. A neplaã.
Musí‰ b˘t silná. Teì musí‰ b˘t silná.“

„Dobfie.“
„Zavolám Tomá‰ovi, má sluÏbu, bude tû

oãekávat, ano?“
„Dobfie.“
„Budu stále na pfiíjmu, volej kdykoli.“
„Dûkuju ti.“
V telefonu to znovu za‰ramotilo, znovu

se ozval ten hlubok˘ hlas, zeptal se, ve kte-
ré nemocnici slouÏí ten mÛj Tomá‰, kde se
má hlásit, a kdyÏ se v hotelové chodbû, kde
jsem stála, objevila Ria s kudrnat˘mi vlasy,
mávala rukama a kfiiãela: „Sonino, kde se
schovává‰, pojì, zaãíná tombola, vyhrajeme,
protoÏe tenhle rok je ‰Èastn˘ rok,“ z telefo-
nu se ozval zoufal˘ Ïensk˘ v˘kfiik.

Byl ostr˘, pronikav˘, musela stát blízko
svého muÏe, automaticky jsem telefon od-
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táhla od ucha, aÏ potom jsem si ho znovu pfii-
loÏila k hlavû a zeptala se:

„Co se dûje? Co se jí stalo?“
A on fiekl:
„Krvácí. UÏ i krvácí.“
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