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Tenhle patek tata rozhodl, Ze pojedeme rovnou k nému.

Dvakrat do mésice si pro mé piijede k mamé, se kte-
rou se rozvedl, a v sobotu rano si mé bere na vikend
na chalupu.

Kdybych tvrdil, Ze se rodie miZou vystat, tak bych
kecal. Nedokéazou se spolu bavit normélné ani minu-
tu bez toho, aby si vjeli do vlasi. A mam tu Cest, Ze
nejradéj se hadaji kviili mné. Obcas mi ptipadd, jako
by mi vy¢itali, Ze jsem to posledni, co je jeSté€ spoju-
je. Koule u nohy obou dvou. PfiSerné kacatko, co jim
pfipomina spoleénou minulost, na kterou by zjevné
s chuti zapomnéli.

Tata ma barak asi dvé sté kilakl od nas. ,,To je je-
diné véc, o kterou mé tvoje mama neobrala, svéfil se
mi jednou s neskryvanou horkosti. Je pravda, ze v té
dobé se ta barabizna podobala spiS ruiné nez chalupé,
kam se jezdi relaxovat. Prvni dva roky jsme ji akorat
davali dohromady. Vikendy mély pachut galeji.

Jede se tam néco pres dvé a pul hodky. Veétsi cast
cesty po dalnici otec nesundava nohu z plynu, ruce mu
volné leZi na volantu, pohled ztraceny v dalce pred se-
bou.
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Vzdycky zvedame kotvy v sobotu za rozbresku. Po
par kilacich usindim. Oko otevtu, aZ kdyz Stastné do-
razime do cile, motor ztichne, tatik uz je venku z auta
a nasava v zahradé vzduch jako mlady pes. Rad ho
vidim takhle Stastného. Natoc¢i nos proti vétru, zved-
ne paze nad hlavu a s kosili venku z kalhot a se zpo-
cenymi vlasy prilepenymi k tylu provadi diepy. Nejdu
za nim hned. UZ nejsem maly harant a mam dostatek
soudnosti, abych védél, Ze ta chvile patfi jenom jemu.

Po jedné az dvou sadéch rozcvicky se otoci, kouk-
ne mym smérem a zahlaholi:

,No tak, Sébastiene, vylez z auta! Jsme na misté,
Zivi a zdravi!*

VZdycky se opakuje stejny ritual. Jako by se zaha-
jeni vikendového volna neobeslo bez té smésné cere-
monie.

Ale tamten patek byl jiny neZ vSechny ostatni. Tata
mél jesté ten den na veCer domluvenou schiizku s in-
stalatérem. ,,Kazdy vi, Ze instalatéfi chodi na fusky je-
nom v sobotu, a kdyZ mas néjakého po ruce, je lepsi
si ho nenechat vyfouknout...,* vysvétlil mi, aby ospra-
vedlnil nas urychleny odjezd.

Pét hodin odpoledne. V ulicich je plno aut. Provoz vaz-
ne. Tatovi teCou nervy. Plochou dlan€ busi do volan-
tu. V jednom kuse troubi. Nadava ostatnim fidicim
a vzteky prska na predni sklo.
,»Ten instalatér fekl nejpozdé€ji v osm...,* bruci.
Mame na to ani ne tfi hodiny. Proud aut houstne ¢im
dal vic. Skoro to vypada, jako by si s nasim instalaté-
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rem domluvilo schizku celé mésto. Kdo dfiv prijde,
ten dfiv mele.

Netifeba pfipominat, Ze o spani jsem si tak akorat
mohl nechat zdat. Otecko se postaral o udrZovani hla-
diny hluénosti na maximu.

,,Hej! Pitomce! KdyZ neumis fidit, tak si potid osla!*
A vytaci se vic a vic, dokud jeho nadavani co do deci-
belid a hrubosti nedosahne vrcholu.

Nakonec se uspéSné odpichujeme a dalni¢nim pfi-
vadécem se dostidvame na autostradu. Od toho oka-
mziku jede tatik s plynovym pedalem seSlapnutym
k podlaze a motor jeho roveru to nenechava bez hla-
sit¢ho komentare.

,»Stihneme to, jo, jo... stihneme,* mumla si pro sebe
v pravidelnych intervalech.

Vzal jsem si s sebou herni konzoli a néjakou dobu
se snazim likvidovat hromadu potvor s cilem dosah-
nout hodnosti warrior-killera. Ta hra je idiotsky efek-
tivni. Sice nejsem Zadny pako, ale tohle oblbovani Cas
od casu nikdy neuSkodilo ani géniovi jako jd. Zrov-
na kdyZ se mi dafi oddélat drac¢iho muZe, co mi
pfipomina naseho matykéare, tata pridusené zakleje.
Okamzité nasleduje série nadavek na adresu rady
¢ervenych svétélkujicich o¢i — brzdovych svétel aut
pred nami.

,,NoO to snad neni pravda! Zacpa!*

Sbohem, instalatére. Sbohem, teplé koupele. Sbo-
hem, splachovani. Sbohem, moderni komforte.

,»Sjedeme z dalnice. Nékdo musel bourat...,* pro-
rokuje tatka a sva slova doprovazi vymluvnym gestem.
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Prudkym sto¢enim volantu hodi svij teréndk do od-
stavného pruhu, a spusti tim koncert klaksoni a své-
telnych znameni.

Setmélo se. Autdk se fiti plnou rychlosti.

,,Nebojis se, Ze by se mohlo néco stat nebo ze t&
stopnou policajti?*

,,INa to kaslu! Sazim vSechno na jednu kartu,* odpo-
vi otec uplné zaslepeny vidinou domluvené schiizky.

Ne Ze bych se doopravdy bal. Tata tidi dobie, sa-
moziejmé kdyZ neni ve hre instalatér, a ja mu duaveé-
fuju. V nejhor$im by mu v papirech strhli par bodi
a musel by vyplaznout mastnou pokutu. O¢ividné mu
to za to stoji. Opoustime dalnici, mijime mytnou bra-
nu a bez problému se ocitdme na okresce. Je to jedna
z téch vymletych venkovskych silnic s hotovou sbir-
kou prohlubni, prasklin a dér a s tak hrbolatou vo-
zovkou, Ze by si normalné zaslouzila zapis do Gui-
nessovy knihy. Trva mi dobrou ¢tvrthodinu, nez si
zvyknu na to drncani, smykéani a narazy do dveii a stro-
pu vozu, jako bych mél misto hlavy boxovaci pytel.

Otec se fiti jako blazen, nepfipousti si, Ze se z toho
stala jizda na rozboufeném asfaltovém mofti. Projiz-
dime prvni vesnici, pak druhou, a potom uz v kuze-
lech reflektort vidime jenom ploty, pole a straSidelné
stromy.

,,Budem tam uZ brzo?*

,PaneboZe, co ja vim!* rozciluje se otec.

PtiSlapne plyn a rover plive plice. Zafve a prudce
vyrazi. Cekam, Ze motor kazdou chvili vyleti do vzdu-
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chu jako ohmostroj na bazi technického oleje a chla-
dici kapaliny.

Hodiny v palubni desce hned vedle ota¢koméru uka-
zujou devatenact dvacet dva. To je skoro jako vysméch.
Cas se vymyka nasi kontrole. Nikdy to nemiizeme stih-
nout. Otec bruci. Latefi. Vzyva vSechny svaté. Prsty
kteCovité svird volant, nohama mu projizdi nervovy
tres.

,.Jo!“ vyjekne najednou. ,,UZ tam skoro jsme, tady
to poznavam. AZ budeme mit za sebou pfisti vesnici,
zbyva nam necelych pét kilometri. Tak jsme to zvlad-
li, kamaréade! Zvladli! Instalatér je nas, uZ ndm ne-
unikne!*

Tatik si za¢ne pohvizdovat a rukou poklepava do
taktu. V dalce se objevujou prvni svétla vesnice. Své-
telné inkrustace drobounkych matefskych znaminek
na temné tvari noci. Citim ulevu. Jsem Stastny, Ze je
ta no¢ni miira kone¢né za nami. UZ jsem mél toho ko-
drcéani a poskakovéni tak akorat.

Tata vjizdi do vesnice a viibec nezveda nohu z ply-
nu. Rucicka tachometru se ustalila na stovce.

,,V takové dife nebyva touhle dobou Ziva duse,* ujis-
tuje se.

Vetejné osvétleni toho moc neosvétluje a kromé jed-
né nebo dvou kocek, které se nam s brichem u zemeé
klidi z cesty, tam evidentné chcipl pes. V zafi reflek-
tortl registrujeme ve vzddlenosti sta metri ceduli
oznamujici konec obce.

Beru do ruky videohru, kterou jsem si predtim od-
lozil do klina. Chystam se to napalit do obludy, ktera
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mi jako prvni piijde do rany — fikas si o ni, tak tady ji
mas — kdyZ vtom se pifed ndmi vynoii nejasna silue-
ta, vystupujici z napravo zaparkovaného auta. Dvere
se otviraji skoro jak ve zpomaleném filmu. Objevi se
postava. Nejdriv sklonénd, ale hned se zas napfimi
a pak se oto¢i naSim smérem. Ve tmé se ji zablysknou
oC1 uplné jako kockam osvétlenym svétlomety. Zne-
hybni, a to uZ ji zachycuje zavodak, co se na ni fiti.
Tata nestiha brzdit. Pravy pfedek roveru tu véc srazi
s neslychanou prudkosti. Doty¢nou — protoZe to je
Zena, béhem zlomku vtefiny jsem zaznamenal cipy jeji
sukné, jak ji vylitly nad boky ve chvili, kdy jsme ji po-
valili — to vymrstilo do vzduchu. Mizi ve tmé. Rana
v okamZiku narazu byla kolosalni. Pak uZ neni nic. Je-
nom motor. Silnice. Tma. Muj tata. A ja.



