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Leden

Je-li na Novy rok bldtivo,
bude po cely rok nepohoda miti navrch.
LipovA MOUDROST

Dzuiiin, dzuiiin. P#iSerny zvuk priklepové vrtacky se
zaryl do levého ucha Ariany Marsiacové. Oteviela oci.
Digitédlni hodiny na kabelové televizi ukazovaly 9.12.
A kruci, jesté usnula. Presto si matné vzpominala, Ze
neddvno byla na nohou, dokonce hybala prsty, kdyZ za-
plétala vlasy své dceri Louise. Hugo potom jako kazdy
ctvrtek odvezl déti do Skoly. Patrné tésné poté, co sly-
$ela jeho audinu vyrazit od domu, se dopustila té hrubé
chyby: jesté na chvilku se zavrtala do prikryvky a po-
lozila hlavu na pols$tar s poetickym ndzvem ,Vili sen®,
ktery tak viele doporucoval pred pllrokem Pierre Bel-
lemare na kandlu TF1. Mdlem podezirala zaméstnance
teleshoppingu, Ze pridali do pefi néjaké psychotropni
molekuly; je pfece vSeobecné zndmo, ze lid€ zavisli na
drogdch jsou vdééni zdkaznici.

Citila se provinile, straslivé provinile. Uréité je je-
dind z celého Le Vésinet, kdo tak dlouho spal. Ostatni
zeny ve stovkach vésinetskych domi uz dopily druhou



kdvu, vyridily ranni telefondty, sklidily ze stolu po sni-
dani, dvakrdt prekontrolovaly rozvrh déti, ke dverim
v predsini polozily hromddku kalhot pfipravenych do
Cistirny. A ona, sotva probuzend, maldtnd, s obtiskem
prostéradla na tvari, si ani nenf jistd, jestli nezapomné-
la dat synovi do aktovky cvi¢ebni tbor. Ach jo, je ne-
moznd, fakt nemozn4.

A navic md zpozdéni. Zvuk piiklepové vrtacky ji
upozornoval na to, Ze femeslnici uz se v prizemf ¢ini.
Ariane dobie védéla, jaké je to neslychané $tésti. Ani
v né nedoufala. Za poslednf tfi mésice uz pochopila z4-
kladni pravidla procesu prestavby domu:

1. Stejné jako rist ceny topného oleje, poceti dvojcat
nebo ndvrat kalhotovych sukni do médnich casopisd,
ani femeslnici nikdy neprijdou, kdyzZ je cekate.

2. Jestlize se nahodou stane, Ze se femeslnici dosta-
vi v den, kdy maji, pracuji od 7.30 do 9.25. Potom drzi
prestdvku. Pak si daji svac¢inku. Nato se pohddaji, pro-
toze elektrikar porad jesté nenatdhl vedeni, coz ,vaz-
né“ ohrozuje postup zednickych praci. Potom se smifi
a pracuji bez prestdavky od 14.22 do 15.07. Nacez jim
zazvoni mobil, vold jakdsi hendikepovana klientka, kte-
rd se stard o Sest détf a ted md doma havdrii a nutné
je pottrebuje. Vsichni odejdou.

Takze pokud je chce Ariane chytit, je to ted, nebo
nikdy.

Prezila bez mrknuti cituplné ranni pozdravné vyle-
vy Abribuse, pudlojezevcikovitého stvoreni, které na-
S8la pred deseti lety privazané pod jednou ze svétel-
nych reklam Jean-Clauda Decauxe, giganta méstského
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mobilidfe. Odtud i psovo jméno. Jak stard mohla byt
tahle psovitd Selma s podivnou fyziognomii rozslap-
nutého sendvice? Podle omracujiciho pachu linouciho
se mu z tlamky asi sto patndct let. Veterinar tvrdil, ze
pejsek tak stary neni. Abribus byl kazdopddné velmi
delikdtni a citlivy jedinec, hlavné co se jeho zazivani
tyce. Za hlu¢nych projevi plynti, uchdzejicich mu ze
spokojeného biiska, se protdhl, seskocil z postele a na-
sledoval panicku.

Ariane si oblékla vinéné, $vestkové modré $aty s vel-
kou ozdobou na rameni, pfipominajici zeli, zkrdtka boz-
skou neoburzoazni vystroj v postmodernistickém du-
chu politicky Marie-France Garaudové, dokonale se
hodici pro jeji odpoledni schiizky. Lehké nali¢eni —
dvé tfupky tekutého mejkapu na nos a bradu, par taha
fasenky Rimmel na konecky fas, meruikovy lesk na
rty, malicko rlize na licni kosti —, kratka dprava vlastu
barvy ukrajinského obili Féria, odstin ,,veselé dévcée” -
genidlni ndpad jeji koloristky Reginy, kterd se mistrov-
sky vyznala v uméni, jak dosdhnout oné tak mddni
barvy yorkshirské blond -, lodicky na vysoké jehle
od Zary, tak skvéle okopirované od Manola Blahnika,
ze by jeden musel byt uméleckou feditelkou Vogue,
coz zaplatpambu nebyl pripad jeji klientely, aby po-
znal ten rozdil, a hop k auti¢ku Simone (podle Simo-
ny Veilové).

Dole na ni ¢ekala smrt s kosou zmnohondsobend
do Sesti exempldit v montérkdch. Arianin smysl pro
humor nebyl v tuto chvili patfi¢né na vysi, ale pfi po-
hledu na ten Cestny $palir si mimodék zacala prozpé-
vovat Aznavourovu pisen, ,vSichni pfisli, v8ichni jsou
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tady, mamma zemie"“. Zneklidnény Abribus se ji roz-
placl u nohou, ¢umdk si zaklinil mezi jeji podpatky
a knucel.

Toho temného lednového rdna nebyli panové zrovna
v dobrém rozmaru, ani stavbyvedouci Dilabault, ani
klempit Pedro, ani malit Bouchikrian, jehoZ neusta-
le doprovdazeli dva mléenlivi ucednici, ani elektrikdr
Nervo. A priéina jejich $patného duSevniho rozpolo-
zeni? Neptitomnost sddrokartondfe Gongalva. Jak se
dalo oc¢ekavat, velmi vazné to ohrozilo jejich harmono-
gram. Bylo teprve 9.27, z tohoto pohledu jsou v pred-
stihu, pomyslela si Ariane. Klempit se ujal obhajoby
svého krajana a horlivé vysvétloval, Ze ,mit zas smu-
tek v rodina“. (Dvacet let tvrdé driny na francouzské
pudé nedokdzalo zdokonalit pané Pedrovu lisabonskou
francouzstinu.) Dilabault ho suSe prerusil jednim ze
svych truchlivych pfislovi, jimiz byla jeho mluva na-
dita vic nez vdnoc¢ni krocan kastany: ,Nikdo nemfze
byt nucen k nemoznostem.“ Nikdo zajisté nepodeziral
Goncalva, cestného pracovitého femeslnika, nestast-
nou obét epidemie v rodin€, Ze tézi ze svého neradost-
ného udélu - ale presto, tfindct mrtvych od zacatku
stavby..., pomyslela si Ariane —, problém tkvél v tom,
Ze bez néj se nedalo pokracovat v praci. A Ze se nabe-
re dal$i zpozdéni.

»Nestésti nechodi nikdy samo, Ze, pani Marsiacova?“

Kristepane, ten stavbyvedouci ale leze na nervy.
Dnes rdno v8ak méla Ariane sto chuti se porvat. A taky
znala spoustu prislovi.

»Jisté, jisté, ale v8echno zl€ je pro néco dobré.“
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»,Co tim chcete fict, pani Marsiacova?“

»Jaka zasluha, takovd vysluha: co kdybychom se po-
kusili najit za pana Gongalva nahradu, zatimco bude
drzet smutek za svého drahého zesnulého?“

,Bohuzel, momentdlné nemdam nikoho, kdo by byl
schopen ho nahradit. Kdo dva zajice honi, Zidného ne-
chyti, pani Marsiacova.“

»,No no no, odvaznému Stésti preje!“

,Bohuzel, dilo chvali mistra, vim, o ¢em mluvim.
Kdo se jednou spalil, i na studené foukd.“

0. K, dva jedna pro né;j. Ale jesté nerekla posledni
slovo.

»Néco vam navrhnu, pane Dilabaulte, vezméte si né-
koho mladého, tfeba ucednika, cvik délda mistra.”

Ticho.

»,Kdo neriskuje, nic nemd!“ zahfimala.

Stavbyvedouci se py$né napiimil.

»,Opatrnost je matka moudrosti!“

»Ale kdyz déldte omeletu, musite rozbit vejce!

,0d slov k ¢intim je daleko!“

Dopréic, je fakt dobry. Ariane ztrdcela ptidu pod no-
hama. A tak to zkusila s patosem:

»,Na kazdy hrnec se najde poklicka.“

Dilabault se ddbelsky usmadl a definitivné ji uzem-
nil:

»Prace kvapnd madlo platnd, pani Marsiacovd.“

Mladd Zena uznala porazku, jen jesté vykoktala:

,Najdéte néjaké feseni, pane Dilabaulte. Zena Zene,
az dozene.“

Muz zavrtél hlavou a zeptal se, jestli miizou odejit,
protoze jedna hendikepovand zdkaznice, co se stard
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o Sest déti, si doma zoufd a nutné si musi pohovorit
s malifem. A tak se tedy rozesli s obapolnym povzde-
chem, Ze zitra je taky den. A Ze po desti zas byvad po-
hoda. Patrné.

Pohoda ale urcité nebyl piipad tohoto dne. Ariane si
dlouze opraSovala ze $atli ndnosy stavenis$té, aby dést
nepromeénil jeji vystroj prikladné stoupenkyné konzer-
vativni gaullistické strany v sddrové pouzdro — mladd
uhlazend pravicacka jeden den prosim, ale napoidd,
pékné dékuju - a vy$la z domu s Abribusem v patdch.
Neméla pred sebou to, ¢emu rikala zvldst ,perny den”,
spiS obycCejny program:

9.47: zajit do cistirny pro hotové véci. Omluvit se, vy-
svétlovat, Zadonit (ztraceny listek).

9.53: zavolat Hectorovu zubavi. Smluvit si termin as-
Do do konce cervna 2003. Argumentovat. Zadonit.

10.04: hypermarket Auchan, ndkup proviantu. Neza-
pomenout, zZe od minulého tydne vyZaduje Louise pouze
Chocapic, Hector Cheerios a Hugo Special K.

10.42: zajit k veterindvi a zeptat se ho, jestli by se prece
jenom nepokusil jesté jednou néco udélat s tim priSerné
pdchnoucim dechem jejiho drahého pejska. Zadonit.

10.57: priprava jidla pro déti.

11.02: brdt telefony a odpovidat na ,,dotazy maminek
Jde o urgentni zdleZitost: jak to bude s vozvrhem o vinoro-
vych zimnich prdzdnindch. Vzhledem k tomu, Ze odjezd
na hory je planovany za osm tydnu, se tim ted nemusi
zabyvat.

11.21: vyzvednout u skoly haranty — dobve je prepoci-
tat, ve Ctortek jich totiz bere domu 7, matky se takhle stit-
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daji, aby jejich potomstvo nestrddalo ve Spatné odhluc-
néné Skolni jidelné. Skoda e ostatni matky se tak casto
ulejvaji ze svych minikantynskych povinnosti, takhle md
permanentné dojem, Ze tyden md ctyvi ctortky (moznd je
to prislovi, zeptat se na to Dilabaulta).

11.30 - 12.45: hliddni hovdy malych divochit v domé
proménéném ve stavenisté. Kravdl. Bezuzdné vddéni. Myc-
ka ucpand Spagetami a vajéaty. Bruska vyrvand z rukou
osmiletého podnikavce, ktery chtél na lebce své sestvicky
zkusit, jak pristroj funguje.

12.45: odvedeni haranti zpdtky do skoly. Nesmirnd
vleva, kdyz za nimi zapadla skolni vvata. Z toho plynou-
¢t ndsledné vycitky a pocit viny ,,jsem Spatnd matka“
Ach jo.

13.07: prichod do kanceldre. Lehky obéd (sendvic s villet-
tes) v hospudce se Sophii, nejlepsi kamarddkou a spolec-
nici. Pocit viny, Ze si neobjednala ,jenom saldt-tojevsech-
nodekuju ‘. Prijemné pokecdni s kamoskou, kterd sedi
nad talivem vepy. Zpétny pocit viny p7i pomysleni na stis-
nénost, jakou citila pred hodinou, kdyz byla s détmi.

14 hodin: ndstup do roboty: odjezd na schizky. Domd-
ct prodej origindlnich Sperki, které navvhuje Sophie. Po-
viddni. Predvddeéni. ZkouSeni. Presvédcovdni. Vyvraceni:
»Ale ne, pani Mosquinovd, s témi perlami se vitbec nepo-
dobdte Margaret Thatcherové. “ Strikini odmitnuti, kdyz
chce zdkaznice smlouvat. No tak jo, slevim, ale maximdl-
néo 10%.

19 hodin: ndvrat domu. Podvdzdéni pri zjisténi, Ze
chorvatskd divka uz je tu Cty#i hodiny a jesté ji nena-
padlo, ze by mohla vykoupat déti.

19.02: vencent psa. Podrdzdéni nad zvivetem, které se-
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bou pldclo na zem a klepe se strachy, protoze odmitd vy-
Curat se v desti.

19.06: kontrola domdcich wkoli osmiletého syna. Po-
drdzdeénost, protoze synek si jesté nezapamatoval ndsobil-
ku sedmi navzdory tydniim spolecného vsili.

19.18: vyroba plovoucich voriavych svicek s dcevou podle
americké teorie ,quality time“— kdyz jste s détmi, nezdlezi
na délce doby, ale na intenzité. Podrdzdénost, kdyz dcer-
ka opét prevrhla horky vosk na ubrus a la Paul Smith.
Pohlavek. Pocit viny.

19.38: déti se koupayji, uvazovdni, co bude k veceri. Vy-
tazeni minitykvicek z lednice, kde byly zaklinéné za pome-
rancovym dzusem.

19.42: cdkdni, jeceni. ,,Hectore, prestar otravovat ses-
tru. Moznd mds pindoura, ale pordd nevis, kolik je osm-
krdt sedm. To si laskavé uvédom! Tak hop, ven z vany.“
Podrdzdénost, podrdzdénost, podrazdénost.

19.49: prostivdni stolu s détmi. Vhozeni makaroni do
hrnce vavici vody.

19.58: makarony jsou uvavené.

19.59: ndvrat hrdiny.

Jesté nez zaslechla zvuk pneumatik vozu na pri-
jezdové cest&, védéla Ariane, ze manzel se vraci. Ses-
ty smysl zamilované Zeny jeSté zostfeny deseti lety
manzelstvi? Tak trochu. Ale hlavné , Abribusuv ¢ich®.
Dvaactyricet vtefin pred tim, nez se otevrely dvere,
lezel uz pes v predsini s vyhrnutymi pysky, mald chlu-
patd nendvistnd koule ptipravend skocit vetfelci po no-
hou. Abribus nikdy neptijal Huga a mélo to sviyj da-
vod; Ariane pfivedla pani¢ka do svého domova nékolik
tydnta po psovi, coz bylo trochu nestastné, vezme-li se
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v tvahu teritoridlni pojimdni sam¢i moci. Podle psich
psychologi, predvadeéjicich se v televiznim vysildni pro
hospodynky, pfimo ucebnicovy priklad ,sporu o vid-
covstvi smecky“.

Abribus se uz deset let povazoval za viidce domdc-
nosti a pokous$el se z ni Huga vypudit, za kterymzto
ticelem mu razné znepiijemtioval Zivot — tfeba velmi
silné a neodbytné masturboval o pani¢kovy kalhoty na
verejnosti — a necouvl ani pfed frontdlnim dtokem. Vi-
nou svych kratkych nozek se nedostal na Hugovo hrdlo
a nemohl to s nim skoncovat jednou provzdy, tak se
aspon potmésile snazil ho vykastrovat. Dobrosrdeény
Hugo se pftili§ nezabyval nepredvidatelnym chovanim
svého psa, dobfe védél, Ze Cas pracuje pro néj. S vé-
kem Abribusovi vypaddvaly zuby a uZ mu nebyl nebez-
pecny, navic se podle statistiky milovymi kroky bliZi-
lo to nejlep$i — rozuméj pohnutlivy pohieb vérného
druha.

Kdyz Ariane vidéla, Zze manzel vstupuje do obyvaku,
lehce a uspokojené si oddychla, byl to tdlevny po-
vzdech, jaky vyjde z ust kazdé mladé Zeny, kdyz ¢isli-
ce na vaze zacina pétkou. Hugo Marsiac, jeho vysokad
postava, proSedivél€ vlasy, péknd plet s neznatelnymi
pory, slovanskymi licnimi kostmi, svétlyma ocima...
Stejné jsem se provdala za nejkrasnéjsiho chlapa z ce-
lého zdpadniho Vésinetu. Kazdopddné aspon az do uli-
ce Pierra Mesmera neni nikdo hezcéi. Moznd kromé
toho revmatologa z rue des Pages, ale ten se nepocitd,
protoze je Ctyiprocentni, fekla si. Kdyz se s nim sezna-
mila, mohl se svymi $irokymi rameny klidné p6zovat
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pro reklamy, kde stoji chlap, nenucené si stiikd deodo-
rant do podpazi, a vytvari si tak ,pocit maximadlni své-
zesti po 48 hodin“. Ted si ho sice spiSe predstavovala
jako spolehlivého Ctyficdtnika nabizejiciho v reklam-
nim spotu elektrické Zaluzie, ale porad to byl typ chla-
pa, ktery kdyz vstoupi do mistnosti, zvy$i se Zenské
hlasy o oktdvu. Hugo byl velmi dokonalym obrazem
muznosti. Ne oné himotné, ktiklavé, vnucujici se, tes-
tosteronem nasdklé muznosti, vyzafovalo z néj néco
jiného, nézného, objimajiciho, uklidiiujiciho. Byla py$-
nd, ze je jeho manzelka: ne Ze by se tim vychloubala,
byla zkratka jenom spokojend a pordd lehce udivena,
Ze si vybral pravé ji.

Ta hodina spdnku rdno navic patrné meéla na Aria-
ninu ndladu znaéné blahodarny vliv. Kdyz vidéla, jak
déti poskakuji kolem tatinka, zatimco on $pi¢kou nohy
jemné odstrkoval Abribuse s jeho kopulaénimi poku-
sy, citila, jak jihne radosti. Mlada Zena zapomnéla na
svoji inavu z poslednich tydnd, méla skoro chut byt
na manzela mild, fakt. Uréité nékdo poznamend, Ze po
jistém poctu let setrvani v manzelstvi je oblibenou za-
bavou manzeld fikat si neprijemné véci, kdyZ se ve-
cer doma sejdou. Ale tomu ted byla na hony vzdélend.
Ariane Marsiacovd snivé sypala cerstvé nastrouhany
parmezdan na cukiny s makarony a nebyla daleko od po-
mysleni, Ze jeji manzelské Stésti nemad co zdvidét tém
nejdojemnéj$im svédectvim srdceryvné reality show
Den po dni.

Bohuzel Hugo jedinou vétou porusil kouzlo pratel-
ské atmosféry. Zatimco oplachovala talit, nez ho dd do
mycky, pronesl: ,KdyZ jsem rdno odchdzel do prace,

18



vidél jsem, Ze dorazili femeslnici. TakZe se to dneska

hnulo?“ V tu chvili se nad pfis$ti obyvaci kuchyni Mar-
siacovych zatdhlo ¢ernymi mracny.

Vsichni, kdo kdy doma podnikli néjaké stavebni préce,
vam to potvrdi. Zeptat se nékoho: ,Tak jak to pokracu-
je?“ je totéz, jako byste poklddali otazku: ,Tak co che-
moterapie, jste s ni spokojeny?“ Projevite tim nejen
neobratnost, ale pfimo nedostatek dobrého vkusu. Je
podivné, Ze na onom slavném Zebticku stresu vytvore-
ném psychiatry nejsou stavebni prace fazeny na roven
propusténi z prdce nebo ztrity druha. Jak ddle uvidi-
me, nejenze muzou tyhle dvé kalamity - tedy ztratu
prdce i druha - privolat, ale kazdopadné vyvolaji u oso-
by povérené sledovanim ¢i fizenim téchto praci pri-
mo bouflivy prival: nadéje (instalatér koneéné sehnal
pritokovy ohtivac¢ vody v rozmérech vyklenku, ktery
specidlné vytvoril truhldr pred tfemi mésici), zklamdni
(rozméry byly v palcich, nikoli v centimetrech), uspo-
kojeni (pracovni kuchynskd deska z prirodni bridlice
je moc péknad), skli¢enost (kuchynsky ndbytek bohuzel
neunesl jeji vahu). Nakonec vds to vSechno otravuje
a nic¢f a uz jste schopni jen jediné, véru existencidlni
pochybnosti: Jsem opravdu tak neskute¢né neschopna
a pitomd, nebo mé ostatni povazujou za tiplného kreté-
na? Tahle tzkost, kterou by méli psychiatti rozvinout
a popsat, se je$té ndsobi, pokud investofi a zadavatelé
prdce Ziji — ¢i prezivaji? — na misté stavby. Coz byl pfi-
pad nasSich hrdind, jak uz jsme jisté pochopili. Nakonec
jenom hluboké pohnuti az rozvraceni nejdivérnéjsiho
nitra Ariany Marsiacové by mohlo vysvétlit nebyvale
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prudkou scénu, kterd se odehridla v ulici Gai-Pinson
¢islo 12, v Le Vésinet, Yvelines toho lednového ¢tvr-
te¢niho vecera.

Milad4 Zena se sice tvarila klidné, ale ve skutecnos-
ti byla u$tvand a v koncich. Po tydnech pretvarovani
byly jeji nervy zpuchrelé jako gumicky do vlast za-
pomenuté pul roku v suSicce. Jedna si ovéem nemu-
ze stézovat, kdyz md rodina finan¢ni prostfedky na
to, aby premeénila docela hezky maly domek na ko-
rist na obdlku casopisu o bydleni. NemiiZe nadavat,
kdyz se stavbyvedouci, v jehoz dokladech je zdhlavi
»Medaile za praci 1996, uradil vlozit oko na vasSe plé-
ny prestavby interiéru. Tézko runcat, kdyZ pracujete
na pil dvazku, a tudiZ mdte moznost denné sledovat,
jak prdce postupuji. Nemuzete si vyivat sviyj vztek,
kdyz se manzel na vds plné spoléhd, Ze se o tu zile-
Zitost postardte, a déti se svijeji radosti pfi perspek-
tivé, Ze kazdé bude mit konec¢né sviij pokoj. Nem-
zete narikat, kdyz vite, Ze patrite k onomu zlomku
populace, jehoz Zivot milostny, rodinny, spoleéensky,
profesiondlni i finanéni je naprosto v porddku. Neni
mozné byt nestastnd, kdyz jste tak $tastnd. Dokonce
i Arianino zdravi se téSilo plnému zdravi, coz ji zce-
la kuriézné jesté vic deptalo. Ve prospéch této mladé
zeny hovorilo, Ze se narodila ve znameni Raka, coZ je
hvézdné dédictvi vskutku tiZivé, kdyZ je jeho nositel-
ka nucena Zzit uprostred staveni$té; jakykoli student
prvniho roéniku astrologie na Sorbonné vam povi, Ze
kdyz napadnete raci smysl pro pohodli, znamenad to
jediné: rak zac¢ne cvakat klepitky.
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