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Leden

Je-li na Nový rok blátivo, 
bude po celý rok nepohoda míti navrch.

Lidová moudrost

Dzuííín, dzuííín. Příšerný zvuk příklepové vrtačky se 
zaryl do levého ucha Ariany Marsiacové. Otevřela oči. 
Digitální hodiny na kabelové televizi ukazovaly 9.12. 
A kruci, ještě usnula. Přesto si matně vzpomínala, že 
nedávno byla na nohou, dokonce hýbala prsty, když za-
plétala vlasy své dceři Louise. Hugo potom jako každý 
čtvrtek odvezl děti do školy. Patrně těsně poté, co sly-
šela jeho audinu vyrazit od domu, se dopustila té hrubé 
chyby: ještě na chvilku se zavrtala do přikrývky a po-
ložila hlavu na polštář s poetickým názvem „Vílí sen“, 
který tak vřele doporučoval před půlrokem Pierre Bel-
lemare na kanálu TF1. Málem podezírala zaměstnance 
teleshoppingu, že přidali do peří nějaké psychotropní 
molekuly; je přece všeobecně známo, že lidé závislí na 
drogách jsou vděční zákazníci.

Cítila se provinile, strašlivě provinile. Určitě je je-
diná z celého Le Vésinet, kdo tak dlouho spal. Ostatní 
ženy ve stovkách vésinetských domů už dopily druhou 
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kávu, vyřídily ranní telefonáty, sklidily ze stolu po sní-
dani, dvakrát překontrolovaly rozvrh dětí, ke dveřím 
v předsíni položily hromádku kalhot připravených do 
čistírny. A ona, sotva probuzená, malátná, s obtiskem 
prostěradla na tváři, si ani není jistá, jestli nezapomně-
la dát synovi do aktovky cvičební úbor. Ach jo, je ne-
možná, fakt nemožná.

A navíc má zpoždění. Zvuk příklepové vrtačky ji 
upozorňoval na to, že řemeslníci už se v přízemí činí. 
Ariane dobře věděla, jaké je to neslýchané štěstí. Ani 
v ně nedoufala. Za poslední tři měsíce už pochopila zá-
kladní pravidla procesu přestavby domu:

l. Stejně jako růst ceny topného oleje, početí dvojčat 
nebo návrat kalhotových sukní do módních časopisů, 
ani řemeslníci nikdy nepřijdou, když je čekáte.

2. Jestliže se náhodou stane, že se řemeslníci dosta-
ví v den, kdy mají, pracují od 7.30 do 9.25. Potom drží 
přestávku. Pak si dají svačinku. Nato se pohádají, pro-
tože elektrikář pořád ještě nenatáhl vedení, což „váž-
ně“ ohrožuje postup zednických prací. Potom se smíří 
a pracují bez přestávky od 14.22 do 15.07. Načež jim 
zazvoní mobil, volá jakási hendikepovaná klientka, kte-
rá se stará o šest dětí a teď má doma havárii a nutně 
je potřebuje. Všichni odejdou.

Takže pokud je chce Ariane chytit, je to teď, nebo 
nikdy.

Přežila bez mrknutí cituplné ranní pozdravné výle-
vy Abribuse, pudlojezevčíkovitého stvoření, které na-
šla před deseti lety přivázané pod jednou ze světel-
ných reklam Jean-Clauda Decauxe, giganta městského 
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mobiliáře. Odtud i psovo jméno. Jak stará mohla být 
tahle psovitá šelma s podivnou fyziognomií rozšláp-
nutého sendviče? Podle omračujícího pachu linoucího 
se mu z tlamky asi sto patnáct let. Veterinář tvrdil, že 
 pejsek tak starý není. Abribus byl každopádně velmi 
delikátní a citlivý jedinec, hlavně co se jeho zažívání 
týče. Za hlučných projevů plynů, ucházejících mu ze 
spokojeného bříška, se protáhl, seskočil z postele a ná-
sledoval paničku. 

Ariane si oblékla vlněné, švestkově modré šaty s vel-
kou ozdobou na rameni, připomínající zelí, zkrátka bož-
skou neoburžoazní výstroj v postmodernistickém du-
chu političky Marie-France Garaudové, dokonale se 
hodící pro její odpolední schůzky. Lehké nalíčení – 
dvě ťupky tekutého mejkapu na nos a bradu, pár tahů 
řasenky Rimmel na konečky řas, meruňkový lesk na 
rty, maličko růže na lícní kosti –, krátká úprava vlasů 
barvy ukrajinského obilí Féria, odstín „veselé  děvče“ – 
geniální nápad její koloristky Reginy, která se mistrov-
sky vyznala v umění, jak dosáhnout oné tak módní 
barvy yorkshirské blond –, lodičky na vysoké jehle 
od Zary, tak skvěle okopírované od Manola Blah nika, 
že by jeden musel být uměleckou ředitelkou  Vogue, 
což zaplaťpámbu nebyl případ její klientely, aby po-
znal ten rozdíl, a hop k autíčku Simone (podle Simo-
ny  Veilové).

Dole na ni čekala smrt s kosou zmnohonásobená 
do šesti exemplářů v montérkách. Arianin smysl pro 
humor nebyl v tuto chvíli patřičně na výši, ale při po-
hledu na ten čestný špalír si mimoděk začala prozpě-
vovat Aznavourovu píseň, „všichni přišli, všichni jsou 
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tady, mamma zemře“. Zneklidněný Abribus se jí roz-
plácl u nohou, čumák si zaklínil mezi její podpatky 
a kňučel.

Toho temného lednového rána nebyli pánové zrovna 
v dobrém rozmaru, ani stavbyvedoucí Dilabault, ani 
klempíř Pedro, ani malíř Bouchikrian, jehož neustá-
le doprovázeli dva mlčenliví učedníci, ani elektrikář 
Nervo. A příčina jejich špatného duševního rozpolo-
žení? Nepřítomnost sádrokartonáře Gonçalva. Jak se 
dalo očekávat, velmi vážně to ohrozilo jejich harmono-
gram. Bylo teprve 9.27, z tohoto pohledu jsou v před-
stihu, pomyslela si Ariane. Klempíř se ujal obhajoby 
svého krajana a horlivě vysvětloval, že „mít zas smu-
tek v rodina“. (Dvacet let tvrdé dřiny na francouzské 
půdě nedokázalo zdokonalit páně Pedrovu lisabonskou 
francouzštinu.) Dilabault ho suše přerušil jedním ze 
svých truchlivých přísloví, jimiž byla jeho mluva na-
ditá víc než vánoční krocan kaštany: „Nikdo nemůže 
být nucen k nemožnostem.“ Nikdo zajisté nepodezíral 
Gonçalva, čestného pracovitého řemeslníka, nešťast-
nou oběť epidemie v rodině, že těží ze svého neradost-
ného údělu – ale přesto, třináct mrtvých od začátku 
stavby…, pomyslela si Ariane –, problém tkvěl v tom, 
že bez něj se nedalo pokračovat v práci. A že se nabe-
re další zpoždění.

„Neštěstí nechodí nikdy samo, že, paní Marsiacová?“
Kristepane, ten stavbyvedoucí ale leze na nervy. 

Dnes ráno však měla Ariane sto chutí se porvat. A taky 
znala spoustu přísloví.

„Jistě, jistě, ale všechno zlé je pro něco dobré.“
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„Co tím chcete říct, paní Marsiacová?“
„Jaká zásluha, taková výsluha: co kdybychom se po-

kusili najít za pana Gonçalva náhradu, zatímco bude 
držet smutek za svého drahého zesnulého?“

„Bohužel, momentálně nemám nikoho, kdo by byl 
schopen ho nahradit. Kdo dva zajíce honí, žádného ne-
chytí, paní Marsiacová.“

„No no no, odvážnému štěstí přeje!“
„Bohužel, dílo chválí mistra, vím, o čem mluvím. 

Kdo se jednou spálil, i na studené fouká.“
O. K, dva jedna pro něj. Ale ještě neřekla poslední 

slovo.
„Něco vám navrhnu, pane Dilabaulte, vezměte si ně-

koho mladého, třeba učedníka, cvik dělá mistra.“
Ticho.
„Kdo neriskuje, nic nemá!“ zahřímala.
Stavbyvedoucí se pyšně napřímil.
„Opatrnost je matka moudrosti!“
„Ale když děláte omeletu, musíte rozbít vejce!“
„Od slov k činům je daleko!“
Doprčic, je fakt dobrý. Ariane ztrácela půdu pod no-

hama. A tak to zkusila s patosem:
„Na každý hrnec se najde poklička.“
Dilabault se ďábelsky usmál a defi nitivně ji uzem-

nil:
„Práce kvapná málo platná, paní Marsiacová.“
Mladá žena uznala porážku, jen ještě vykoktala:
„Najděte nějaké řešení, pane Dilabaulte. Žena žene, 

až dožene.“
Muž zavrtěl hlavou a zeptal se, jestli můžou odejít, 

protože jedna hendikepovaná zákaznice, co se stará 
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o šest dětí, si doma zoufá a nutně si musí pohovořit 
s malířem. A tak se tedy rozešli s obapolným povzde-
chem, že zítra je taky den. A že po dešti zas bývá po-
hoda. Patrně.

Pohoda ale určitě nebyl případ tohoto dne. Ariane si 
dlouze oprašovala ze šatů nánosy staveniště, aby déšť 
neproměnil její výstroj příkladné stoupenkyně konzer-
vativní gaullistické strany v sádrové pouzdro – mladá 
uhlazená pravičačka jeden den prosím, ale napořád, 
pěkně děkuju – a vyšla z domu s Abribusem v patách. 
Neměla před sebou to, čemu říkala zvlášť „perný den“, 
spíš obyčejný program:

9.47: zajít do čistírny pro hotové věci. Omluvit se, vy-
světlovat, žadonit (ztracený lístek).

9.53: zavolat Hectorovu zubaři. Smluvit si termín as-
poň do konce června 2003. Argumentovat. Žadonit.

10.04: hypermarket Auchan, nákup proviantu. Neza-
pomenout, že od minulého týdne vyžaduje Louise pouze 
Chocapic, Hector Cheerios a Hugo Special K.

10.42: zajít k veterináři a zeptat se ho, jestli by se přece 
jenom nepokusil ještě jednou něco udělat s tím příšerně 
páchnoucím dechem jejího drahého pejska. Žadonit.

10.57: příprava jídla pro děti.
11.02: brát telefony a odpovídat na „dotazy maminek“. 

Jde o urgentní záležitost: jak to bude s rozvrhem o únoro-
vých zimních prázdninách. Vzhledem k tomu, že odjezd 
na hory je plánovaný za osm týdnů, se tím teď nemusí 
zabývat.

11.21: vyzvednout u školy haranty – dobře je přepočí-
tat, ve čtvrtek jich totiž bere domů 7, matky se takhle stří-
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dají, aby jejich potomstvo nestrádalo ve špatně odhluč-
něné školní jídelně. Škoda že ostatní matky se tak často 
ulejvají ze svých minikantýnských povinností, takhle má 
permanentně dojem, že týden má čtyři čtvrtky (možná je 
to přísloví, zeptat se na to Dilabaulta).

11.30 – 12.45: hlídání hordy malých divochů v domě 
proměněném ve staveniště. Kravál. Bezuzdné řádění. Myč-
ka ucpaná špagetami a rajčaty. Bruska vyrvaná z rukou 
osmiletého podnikavce, který chtěl na lebce své sestřičky 
zkusit, jak přístroj funguje.

12.45: odvedení harantů zpátky do školy. Nesmírná 
úleva, když za nimi zapadla školní vrata. Z toho plynou-
cí následné výčitky a pocit viny „jsem špatná matka“. 
Ach jo.

13.07: příchod do kanceláře. Lehký oběd (sendvič s rillet-
tes) v hospůdce se Sophií, nejlepší kamarádkou a společ-
nicí. Pocit viny, že si neobjednala „jenom salát-tojevšech-
noděkuju“. Příjemné pokecání s kámoškou, která sedí 
nad talířem řepy. Zpětný pocit viny při pomyšlení na stís-
něnost, jakou cítila před hodinou, když byla s dětmi.

14 hodin: nástup do roboty: odjezd na schůzky. Domá-
cí prodej originálních šperků, které navrhuje Sophie. Po-
vídání. Předvádění. Zkoušení. Přesvědčování. Vyvracení: 
„Ale ne, paní Mosquinová, s těmi perlami se vůbec nepo-
dobáte Margaret Thatcherové.“ Striktní odmítnutí, když 
chce zákaznice smlouvat. No tak jo, slevím, ale maximál-
ně o 10 %.

19 hodin: návrat domů. Podráždění při zjištění, že 
chorvatská dívka už je tu čtyři hodiny a ještě ji nena-
padlo, že by mohla vykoupat děti.

19.02: venčení psa. Podráždění nad zvířetem, které se-
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bou pláclo na zem a klepe se strachy, protože odmítá vy-
čurat se v dešti.

19.06: kontrola domácích úkolů osmiletého syna. Po-
drážděnost, protože synek si ještě nezapamatoval násobil-
ku sedmi navzdory týdnům společného úsilí.

19.18: výroba plovoucích voňavých svíček s dcerou podle 
americké teorie „quality time“– když jste s dětmi, nezáleží 
na délce doby, ale na intenzitě. Podrážděnost, když dcer-
ka opět převrhla horký vosk na ubrus à la Paul  Smith. 
Pohlavek. Pocit viny.

19.38: děti se koupají, uvažování, co bude k večeři. Vy-
tažení minitykviček z lednice, kde byly zaklíněné za pome-
rančovým džusem.

19.42: cákání, ječení. „Hectore, přestaň otravovat ses-
tru. Možná máš pinďoura, ale pořád nevíš, kolik je osm-
krát sedm. To si laskavě uvědom! Tak hop, ven z vany.“ 
Podrážděnost, podrážděnost, podrážděnost.

19.49: prostírání stolu s dětmi. Vhození makaronů do 
hrnce vařící vody.

19.58: makarony jsou uvařené.
19.59: návrat hrdiny.
 Ještě než zaslechla zvuk pneumatik vozu na pří-

jezdové cestě, věděla Ariane, že manžel se vrací. Šes-
tý smysl zamilované ženy ještě zostřený deseti lety 
manželství? Tak trochu. Ale hlavně „Abribusův čich“. 
 Dvaačtyřicet vteřin před tím, než se otevřely dveře, 
ležel už pes v předsíni s vyhrnutými pysky, malá chlu-
patá nenávistná koule připravená skočit vetřelci po no-
hou. Abribus nikdy nepřijal Huga a mělo to svůj dů-
vod; Aria ne přivedla páníčka do svého domova několik 
týdnů po psovi, což bylo trochu nešťastné, vezme-li se 
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v úvahu teritoriální pojímání samčí moci. Podle psích 
psychologů, předvádějících se v televizním vysílání pro 
hospodyňky, přímo učebnicový příklad „sporu o vůd-
covství smečky“.

Abribus se už deset let považoval za vůdce domác-
nosti a pokoušel se z ní Huga vypudit, za kterýmžto 
účelem mu různě znepříjemňoval život – třeba velmi 
silně a neodbytně masturboval o páníčkovy kalhoty na 
veřejnosti – a necouvl ani před frontálním útokem. Vi-
nou svých krátkých nožek se nedostal na Hugovo  hrdlo 
a nemohl to s ním skoncovat jednou provždy, tak se 
aspoň potměšile snažil ho vykastrovat. Dobrosrdečný 
Hugo se příliš nezabýval nepředvídatelným chováním 
svého psa, dobře věděl, že čas pracuje pro něj. S vě-
kem Abribusovi vypadávaly zuby a už mu nebyl nebez-
pečný, navíc se podle statistiky mílovými kroky blíži-
lo to nejlepší – rozuměj pohnutlivý pohřeb věrného 
 druha.

Když Ariane viděla, že manžel vstupuje do  obýváku, 
lehce a uspokojeně si oddychla, byl to úlevný po-
vzdech, jaký vyjde z úst každé mladé ženy, když čísli-
ce na váze začíná pětkou. Hugo Marsiac, jeho vysoká 
postava, prošedivělé vlasy, pěkná pleť s neznatelnými 
póry, slovanskými lícními kostmi, světlýma očima… 
Stejně jsem se provdala za nejkrásnějšího chlapa z ce-
lého západního Vésinetu. Každopádně aspoň až do uli-
ce Pierra Mesmera není nikdo hezčí. Možná kromě 
toho revmatologa z rue des Pages, ale ten se nepočítá, 
protože je čtyřprocentní, řekla si. Když se s ním sezná-
mila, mohl se svými širokými rameny klidně pózovat 

Z_druhe_strany_postele.indd   17Z_druhe_strany_postele.indd   17 28.8.2013   23:04:3428.8.2013   23:04:34



18

pro reklamy, kde stojí chlap, nenuceně si stříká deodo-
rant do podpaží, a vytváří si tak „pocit maximální svě-
žesti po 48 hodin“. Teď si ho sice spíše představovala 
jako spolehlivého čtyřicátníka nabízejícího v reklam-
ním spotu elektrické žaluzie, ale pořád to byl typ chla-
pa, který když vstoupí do místnosti, zvýší se ženské 
hlasy o oktávu. Hugo byl velmi dokonalým obrazem 
mužnosti. Ne oné hřmotné, křiklavé, vnucující se, tes-
tosteronem nasáklé mužnosti, vyzařovalo z něj něco 
jiného, něžného, objímajícího, uklidňujícího. Byla pyš-
ná, že je jeho manželka: ne že by se tím vychloubala, 
byla zkrátka jenom spokojená a pořád lehce udivená, 
že si vybral právě ji.

Ta hodina spánku ráno navíc patrně měla na Aria-
ninu náladu značně blahodárný vliv. Když viděla, jak 
děti poskakují kolem tatínka, zatímco on špičkou nohy 
jemně odstrkoval Abribuse s jeho kopulačními poku-
sy, cítila, jak jihne radostí. Mladá žena zapomněla na 
svoji únavu z posledních týdnů, měla skoro chuť být 
na manžela milá, fakt. Určitě někdo poznamená, že po 
jistém počtu let setrvání v manželství je oblíbenou zá-
bavou manželů říkat si nepříjemné věci, když se ve-
čer doma sejdou. Ale tomu teď byla na hony vzdálená. 
Aria ne Marsiacová snivě sypala čerstvě nastrouhaný 
parmezán na cukíny s makarony a nebyla daleko od po-
myšlení, že její manželské štěstí nemá co závidět těm 
nejdojemnějším svědectvím srdceryvné reality show 
Den po dni.

Bohužel Hugo jedinou větou porušil kouzlo přátel-
ské atmosféry. Zatímco oplachovala talíř, než ho dá do 
myčky, pronesl: „Když jsem ráno odcházel do práce, 
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viděl jsem, že dorazili řemeslníci. Takže se to dneska 
hnulo?“ V tu chvíli se nad příští obývací kuchyní Mar-
siacových zatáhlo černými mračny.

Všichni, kdo kdy doma podnikli nějaké stavební práce, 
vám to potvrdí. Zeptat se někoho: „Tak jak to pokraču-
je?“ je totéž, jako byste pokládali otázku: „Tak co che-
moterapie, jste s ní spokojený?“ Projevíte tím nejen 
neobratnost, ale přímo nedostatek dobrého vkusu. Je 
podivné, že na onom slavném žebříčku stresu vytvoře-
ném psychiatry nejsou stavební práce řazeny na roveň 
propuštění z práce nebo ztráty druha. Jak dále uvidí-
me, nejenže můžou tyhle dvě kalamity – tedy ztrátu 
práce i druha – přivolat, ale každopádně vyvolají u oso-
by pověřené sledováním či řízením těchto prací pří-
mo bouřlivý příval: naděje (instalatér konečně sehnal 
průtokový ohřívač vody v rozměrech výklenku, který 
speciálně vytvořil truhlář před třemi měsíci), zklamání 
(rozměry byly v palcích, nikoli v centimetrech), uspo-
kojení (pracovní kuchyňská deska z přírodní břidlice 
je moc pěkná), sklíčenost (kuchyňský nábytek bohužel 
neunesl její váhu). Nakonec vás to všechno otravuje 
a ničí a už jste schopni jen jediné, věru existenciální 
pochybnosti: Jsem opravdu tak neskutečně neschopná 
a pitomá, nebo mě ostatní považujou za úplného kreté-
na? Tahle úzkost, kterou by měli psychiatři rozvinout 
a popsat, se ještě násobí, pokud investoři a zadavatelé 
práce žijí – či přežívají? – na místě stavby. Což byl pří-
pad našich hrdinů, jak už jsme jistě pochopili. Nakonec 
jenom hluboké pohnutí až rozvrácení nejdůvěrnějšího 
nitra Ariany Marsiacové by mohlo vysvětlit nebývale 
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prudkou scénu, která se odehrála v ulici Gai-Pinson 
číslo 12, v Le Vésinet, Yvelines toho lednového čtvr-
tečního večera.

Mladá žena se sice tvářila klidně, ale ve skutečnos-
ti byla uštvaná a v koncích. Po týdnech přetvařování 
byly její nervy zpuchřelé jako gumičky do vlasů za-
pomenuté půl roku v sušičce. Jedna si ovšem nemů-
že stěžovat, když má rodina fi nanční prostředky na 
to, aby přeměnila docela hezký malý domek na ko-
řist na obálku časopisu o bydlení. Nemůže nadávat, 
když se stavbyvedoucí, v jehož dokladech je záhlaví 
„Medaile za práci 1996“, uráčil vložit oko na vaše plá-
ny přestavby inte riéru. Těžko runcat, když pracujete 
na půl úvazku, a tudíž máte možnost denně sledovat, 
jak práce postupují. Nemůžete si vyřvat svůj vztek, 
když se manžel na vás plně spoléhá, že se o tu zále-
žitost postaráte, a děti se svíjejí radostí při perspek-
tivě, že každé bude mít konečně svůj pokoj. Nemů-
žete naříkat, když víte, že patříte k onomu zlomku 
populace, jehož život milostný, rodinný, společenský, 
profesionální i fi nanční je naprosto v pořádku. Není 
možné být nešťastná, když jste tak šťastná. Dokonce 
i Arianino zdraví se těšilo plnému zdraví, což ji zce-
la kuriózně ještě víc deptalo. Ve prospěch této mladé 
ženy hovořilo, že se narodila ve znamení Raka, což je 
hvězdné dědictví vskutku tíživé, když je jeho nositel-
ka nucena žít uprostřed staveniště; jakýkoli student 
prvního ročníku astrologie na Sorbonně vám poví, že 
když napadnete račí smysl pro pohodlí, znamená to 
jediné: rak začne cvakat klepítky.
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