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Kapitola 7

≈

„Vidíš? Protože je tak vysoko nad hladinou moře, překoná 
jeho světlo i zakřivení Země a dosáhne za obzor. Ne přímo 
paprsek, ale jeho záblesk, ta záře.“ Stáli na ochozu majáku, 
Tom zezadu objímal Izabelu a bradu měl položenou na jejím 
rameni. Lednové slunce se jí v tmavých vlasech zlatě lesklo. 
Psal se rok 1922 a oni byli druhý den na Janusu sami. Vrátili 
se z krátkých líbánek v Perthu a odjeli rovnou na ostrov.

„Je to jako vidět do budoucnosti,“ řekla Izabela. „Můžeš se 
posunout v čase a zachránit loď, i když ještě neví, že potře-
buje pomoc.“

„Čím je maják vyšší a  čočka silnější, tím dál svítí. Tenhle 
maják svítí asi nejdál, jak to jde.“

„V životě jsem nebyla tak vysoko! Jako bych létala,“ řekla 
Izabela a vydala se ještě jednou kolem věže. „A jak že to říkáš 
záblesku… no, jak je to slovo…“

„Charakteristika. Každý pobřežní maják má charakteristi-
ku jinou. Tenhle se otočí za dvacet vteřin a  během toho se 
čtyřikrát rozsvítí. Takže každá loď z  toho pětivteřinového 
intervalu pozná, že to je Janus, a  ne Leeuwin, Breaksea ani 
žádný jiný.“
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„Jak to vědí?“
„Na lodi mají seznam majáků, které cestou míjejí. Pro kapi-

tána jsou čas peníze. Pořád jsou v pokušení plout blíž kolem 
mysu, protože chtějí jako první vyložit náklad a naložit nový. 
Kratší doba na moři taky znamená méně peněz za posádku. 
Maják je má držet dál, aby si moc netroufali.“

Izabela spatřila oknem v kupoli těžké černé rolety. „K če
mu jsou?“ zeptala se.

„Na ochranu! Čočka zesiluje každé světlo. Když přemě-
ní malý oheň ve velké světlo, představ si, co by s ní za den 
udělalo sluneční záření. Na deset kilometrů to je v pořádku, 
na deset centimetrů už horší. Takže ji musíš chránit. A taky 
chráním sebe, upekl bych se, kdybych sem ve dne vlezl bez 
zatažených rolet. Pojď dovnitř, ukážu ti, jak to funguje.“

Železné dveře za nimi zařinčely, když vešli do kupole 
a otvorem přímo do optické soustavy.

„Tohle je čočka prvního stupně, svítí nejvíc ze všech.“
Izabela sledovala duhu tvořenou skleněnými hranoly. „To 

je ale krása.“
„To silné sklo je ohnisko. Tenhle má čtyři, ale jejich počet 

závisí na charakteristice. Světelný zdroj musí stát přímo za 
vrcholem, aby ho čočky zesílily.“

„A  všechny ty skleněné kruhy kolem středu?“ Jednotlivé 
kruhy z trojbokého skla obklopovaly střed jako u terče.

„Prvních osm láme světlo, ohýbají ho, aby nesvítilo nahoru 
na Měsíc nebo na dno oceánu, kde je k ničemu, ale aby zářilo 
přímo na moře; tak nějak ho přinutí, aby se zatočilo. Vidíš ty 
kruhy nad a pod kovovým plátem? Je jich čtrnáct a směrem 
od středu se zesilují. Ty odrážejí světlo zpět, aby nesvítilo 
všemi směry, ale soustředilo se v jediném paprsku.“

„Takže žádné světlo neunikne svému údělu,“ podotkla Iza-
bela.

„I  tak se to dá říct. A  samotné světlo je tady,“ řekl Tom 
a ukázal na malé zařízení na kovovém podstavci uprostřed 
prostoru, pokryté síťovaným pláštěm.
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„Není to nic moc.“
„Teď ne. Ale to děrované je žhavicí plášť, díky němuž odpa-

řující se palivo září jasně jako hvězda, jen co to zapálíš. Večer 
ti to ukážu.“

„Naše vlastní hvězda! Jako by svět byl stvořený jen pro nás! 
Jsme tu jen sami pro sebe.“

„Mně se zdá, že Správa majáků si myslí, že mě má celého 
jen pro sebe,“ řekl Tom.

„Žádní otravní sousedé ani nudní příbuzní.“ Kousla ho do 
ucha. „Jen ty a já…“

„A zvířata. Naštěstí nejsou na Janusu hadi. Některé ostro
vy jsou jich plné. Jsou tu asi dva druhy pavouků, co tě mů-
žou kousnout, tak si dej pozor. Jsou tu…“ Tom jen těžko 
dokázal uzavřít téma místní zvířeny, protože ho Izabela po-
řád líbala, okusovala mu ucho a  strkala mu ruce do kapes 
u kalhot, takže jen stěží dokázal přemýšlet, natož souvisle 
mluvit. „To je vážná…“ snažil se dál. „Snažím se ti vysvětlit, 
Iz, že si musíš dávat pozor na…“ a zasténal, když její ruce 
našly svůj cíl.

„Na mě…“ zahihňala se. „Na tomhle ostrově jsem nejne-
bezpečnější já!“

„Tady ne, Iz. Uprostřed kopule ne.“ Zhluboka se nadechl. 
„Pojď dolů.“

Izabela se smála. „Ano, tady!“
„Je to státní majetek.“
„Copak, musíš to zaznamenat do deníku?“
Tom rozpačitě zakašlal. „V podstatě… Tyhle věci jsou dost 

křehké a stojí víc, než my dva v životě uvidíme. Nechci vy-
mýšlet výmluvy, proč se něco rozbilo. No tak, pojď dolů.“

„A co když nepůjdu?“ provokovala ho.
„No, miláčku, tak to tě asi budu muset donutit,“ řekl, zvedl 

ji a sešel s ní v náručí stovky úzkých schodů.
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≈
„Je tu jak v nebi!“ zvolala Izabela, když se druhý den ráno 
podívala na klidný tyrkysový oceán. Navzdory Tomovým 
hrozivým varováním ohledně počasí vyhlásil vítr na přivíta-
nou příměří a slunce krásně hřálo.

Vzal ji k laguně a oba teď plavali v sotva dva metry hluboké 
klidné modré vodě.

„Je dobře, že se ti tu líbí. Vycházku na pevninu dostaneme 
až za tři roky.“

Objala ho. „Jsem tam, kde chci být, s mužem, se kterým chci 
být. Všechno ostatní je mi jedno.“

Tom s ní točil dokola, když mluvil. „Někdy se sem dosta-
nou mezerami mezi kameny ryby. Můžeš je chytit do sítě, 
nebo jen rukama.“

„Jak se ta tůň jmenuje?“
„Nemá jméno.“
„Všechno si zasluhuje jméno, nemyslíš?“
„Tak ji můžeš pojmenovat.“
Izabela se na chvilku zamyslela. „Tímto tě křtím na Rajskou 

tůň,“ řekla a stříkla trochu vody na kámen. „Sem budu chodit 
plavat.“

„Normálně je to tu bezpečné. Ale dávej pozor, kdyby ná-
hodou.“

„Co tím myslíš?“ zeptala se Izabela, plavala dál a poslou-
chala ho jen napůl.

„Žraloci se skrz balvany většinou nedostanou, pokud není 
hodně vysoký příliv, bouře nebo tak, takže to nejspíš nehro-
zí…“

„Nejspíš?“
„Ale musíš si dávat pozor na jiné věci. Třeba na mořské jež-

ky. Dávej pozor, když jdeš po ponořených kamenech, můžeš 
si vrazit osten do nohy a ta se zanítí. Trnuchy se zahrabávají 
do písku u břehu, a když šlápneš na osten, co mají na ocase, 



69

jsi v maléru. Pokud jím švihne a trefí tě blízko srdce, pak…“ 
Všiml si, že zmlkla.

„Jsi v pořádku, Iz?“
„Je to jaksi jiné, když to na mě všechno takhle vychrlíš 

a pomoc je tak daleko.“
Tom ji vzal do náruče a odnesl ji na břeh. „Já se o tebe po-

starám, miláčku. Neboj se,“ usmál se. Políbil ji na ramena, 
položil ji do písku a políbil ji na ústa.

≈
V Izabelině skříni visí kromě hromady tlustých vlněných sve-
trů na zimu několik květovaných šatů, které se snadno perou 
a  jen tak se neroztrhnou, když dělá svou novou práci, tedy 
když krmí kuřata, dojí kozy, sbírá zeleninu nebo uklízí v ku-
chyni. Když se s Tomem prochází po ostrově, nosí jeho staré 
kalhoty, má je víc než třicet centimetrů ohrnuté a  převáza-
né popraskaným koženým páskem přes jednu z  jeho košil 
bez límečku. Ráda cítí půdu pod nohama, a  tak chodí bosa 
všude, kde se dá, ale na útesech si raději vezme plátěnky, aby 
si neodřela nohy o  kámen. Zkoumá hranice svého nového 
světa.

Byla na Janusu teprve krátce, když se opilá svobodou roz-
hodla jednoho rána udělat malý pokus. „Co si myslíš o mém 
modelu?“ zeptala se Toma, když mu donesla v  poledne na 
maják sendvič úplně nahá. „Neřekla bych, že potřebuju šaty, 
když je tak krásně.“

Zvedl obočí a  napůl se usmál. „Moc hezké. Ale za chvíli 
toho budeš mít plné zuby, Iz.“ Vzal si sendvič a chytil ji za 
bradu. „Miláčku, abys na majáku přežila a  nezbláznila se, 
musíš dodržovat určité věci: pravidelně jíst, otáčet kalen-
dář… a chodit oblečená,“ zasmál se. „Věř mi, zlato.“

Vrátila se do domku a  celá se červenala. Navlékla na se
be v  několika vrstvách košilku, spodničku, halenku, svetr, 
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vzala si holínky a zarputile začala na prudkém slunci kopat 
brambory.

≈
„Máš mapu ostrova?“ zeptala se Izabela Toma.

Usmál se. „Bojíš se, že se ztratíš? Už jsi tu pár týdnů. Pokud 
jdeš zády k vodě, dřív nebo později se dostaneš domů. A ma-
ják ti může napovědět.“

„Já jen chci mapu. Nějaká tu snad musí být, ne?“
„Jasně že tu je. Jsou tu mapy celé oblasti, jen nevím, k čemu 

ti budou. Není tu moc kam jít.“
„Prostě mi je dej, manžílku,“ řekla a políbila ho na tvář.
Později toho dopoledne se Tom objevil v kuchyni a předal 

je Izabele s výsměšně obřadným tónem. „Vaše přání je mi roz-
kazem, paní Sherbourneová.“

„Děkuji vám,“ odpověděla tím samým tónem. „Prozatím to 
bude vše. Můžete jít, pane.“

Tomovi hrál na tváři úsměv, když si mnul bradu. „Co máte 
v plánu, paninko?“

„Do toho ti nic není.“
Příštích pár dní Izabela vyrážela každé ráno na výpravu 

a  odpoledne se zavírala v  ložnici, i  když byl Tom očividně 
zabraný do práce.

Jednou večer utřela nádobí, přinesla svitek a podala ho To-
movi. „To je pro tebe.“

„Díky, lásko,“ řekl Tom. Zrovna četl potrhaný spis o vázání 
uzlů. Sotva se na ni podíval. „Zítra to vrátím.“

„Ale to je pro tebe.“
Tom se na ni podíval. „Je to mapa, nebo snad ne?“
Uličnicky se ušklíbla. „To nezjistíš, dokud se nepodíváš.“
Tom rozvinul papír a  zjistil, že na něm je něco jinak. Byl 

plný poznámek, barevných obrázků a  šipek. Jako první ho 
napadlo, že je to majetek Britského společenství národů a že 
si to při příští inspekci odskáče. Jména byla všude.
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„No?“ usmála se Izabela. „Nepřišlo mi správné, že ta místa 
nemají jména. Tak jsem jim nějaká dala, vidíš?“

Zátoky, útesy, skály i travnatá pole, všechno pokřtila stejně 
jako předtím Rajskou tůň. Najednou měli Kout bouří, Zrád-
nou skálu, pláž U vraku, Klidnou zátoku, Tomovu vyhlídku, 
Izin útes a mnoho dalších.

„Asi jsem na ně nikdy nemyslil jako na jednotlivá místa. 
Pro mě to je všechno Janus,“ usmál se Tom.

„Je to svět plný rozdílů. Každé místo si zaslouží jméno, jako 
pokoje v domě.“

Tom sotva kdy přemýšlel o domě jako o jednotlivých poko-
jích. Byl to prostě domov. Něco v něm se rozesmutnilo z toho 
rozřezaného ostrova, rozděleného na dobré a špatné, bezpeč-
né a nebezpečné. Raději myslel na celek. A už vůbec se mu 
nelíbilo, že nějaká část nese jeho jméno. Janus mu nepatřil, on 
patřil k ostrovu tak, jak slyšel, že domorodci smýšlejí o zemi. 
Jeho úkolem bylo se o ostrov starat.

Podíval se na svou ženu, která se na svůj výtvor pyšně 
usmívala. Snad na tom není nic špatného, že chtěla věci po-
jmenovat. A možná časem pochopí, jak se na to dívá on.

≈
Kdykoli Tom dostane pozvání na setkání svého praporu, 
vždycky odepíše. Všem pošle přání všeho nejlepšího a  tro-
chu peněz na občerstvení. Ale nikdy se neúčastní. Když je ve 
službě, tak nemůže, ani kdyby chtěl. Ví, že někteří rádi uvidí 
známé tváře a  převyprávějí si staré historky. Ale nechce se 
k nim přidávat. Ztratil přátele, muže, jimž věřil, s nimiž bojo-
val, pil a sdílel strach. Muže, kterým rozuměl beze slov, znal 
je, jako by byli součástí jeho vlastního těla. Myslí na jejich 
společný jazyk, slova, která vymýšleli pro situace, s  nimiž 
se nikdo před nimi nesetkal. „Ananas“, „pecka“, „švestkový 
pudink“ – všechny druhy střel, které se mohly v zákopu obje-
vit. Vši byly „jehnědy“, jídlo „gáblík“ a „rodná hrouda“ bylo 



zranění, které člověku pomohlo do špitálu do Anglie. Říká 
si, kolik mužů asi ještě dneska tomu tajnému jazyku rozumí.

Když se někdy vzbudí vedle Izabely, překvapí ho a uklidní, 
že není mrtvá. Pozorně ji sleduje, jestli dýchá, jen tak pro jis-
totu. Potom se jí hlavou opře o záda a vnímá její jemnou pleť, 
a jak se jí tělo ve spánku zvedá a klesá. Je to největší zázrak, 
jaký kdy viděl.


