Kapitola prvni
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lice pred vylohou pekafstvi byla klidnd a ticha a v pul-

hodiné tésné pred vychodem slunce, kdyz se tenkeé prsti-
ky svitani tak tak kradly nad obzor, bych témér vérila, Ze jsem
jediny c¢loveék na zemi. Bylo zari, deset dni po Svatku pra-
ce, coz v mésteckach na Cape Cod znamena, Ze turisti odje-
li domd, Bostonané po sezoné uzavieli své letni domy a ulice
nabyly opusténého vzhledu neklidného snu.

Listy na stromech se za¢inaly ménit, védéla jsem, Ze za par
tydnti budou odrazet tltumené tony zapadu slunce, i kdyz vét-
$inu lidi nenapadne si sem zajet kviili podzimnimu listovi.
Milovnici barevného listi zamiti do Vermontu, New Hamp-
shire nebo do Berkshire na zapadé naseho stitu, kde duby
a javory zbarvi okolni svét ohnivé rudou a cihlové oranzovou.
Ale po sezoné se na Cape Cod rozhosti ticho, vlnici se trava
na plazi zezlatne, ptaci migrujici z Kanady na jih usednou ve
velkych hejnech k odpocinku; moktiny vyblednou do akvare-
lovych taht $tétcem. A ja to budu jako vzdycky sledovat skrz
vylohu pekarny Polarka.
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Tady, v nasem rodinném podniku, jsem se odjakziva citila
vic doma nez v malém zlutém domku u zalivu, kde jsem vy-
rostla a kam jsem se ted po rozvodu musela zase vratit.

Rozvod. To slovo mi zvonilo v usich znovu a znovu, zase
jsem si pripadala jako zkrachovalec, kdyz jsem balancovala
na jedné noze a druhou se pokousela otevfit dvirka trouby,
zatimco jsem v rukou svirala dva velké plechy s miniaturnimi
skoficovymi kolacky, a zaroven se snazila dohlizet na predni
cast pekarny. Znovu mé napadlo, zatimco jsem Soupala ple-
chy dovnitf a vytahovala plech s croissanty, ze pokouset se
stihnout v§echno znamena jen to, ze mate ruce porad plné.
V tomto pripadé doslova.

Tolik jsem chtéla zGstat vdand, kvili Annie. Nechtéla jsem,
aby moje dcera vyrutstala v domé, kde se bude kvtili svym ro-
di¢tm citit nejisté, jako jsem to vnimala ji, kdyZ jsem byla
mala.

Chtéla jsem pro ni vic. Ale zivot nikdy nevychazi tak, jak
si planujeme, nebo snad ano?

Zvonek nad prednimi dvefmi cinkl, zrovna kdyz jsem
z peciciho papiru sbirala nadychané maslové croissanty. Po-
divala jsem se na ¢as na druhé troubé; vanilkové cupcaky bu-
dou potfebovat vytdhnout ani ne za minutu, takze nemuzu jit
hned doptedu do obchodu.

»~Hope?“ ozval se zeptedu hluboky hlas. ,,Jsi tam vzadu?“

Ulehcené jsem vydechla. Aspon zakaznik, kterého znam.
Ne Ze bych neznala témér vSechny, kdo ve mésté zistavaji
i potom, co se turisti vrati domi.

»Jsem tam za minutku, Matte! ktikla jsem.

Navlékla jsem si chnapky, jasné modré s vysitymi cupca-
ky, které mi Annie koupila vloni k pétatficatym narozeninam,
a vytahla jsem plech z trouby. Zhluboka jsem se nadechla,
sladka viiné mé na chvili zavedla zpatky do détstvi. Moje Ma-
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mie — jak fikaji francouzské déti svym babickam - zalozila
pekarnu Polarka pred Sedesati lety, nékolik let potom, co se
s mym dédeckem piestéhovala na Cape Cod. Vyrostla jsem
tady, ucila jsem se od ni péct odmalicka, trpélivé mi vysvétlo-
vala, jak spravné pripravit tésto, pro¢ chleba kyne, a jak zmé-
nit jak tradi¢ni, tak neobvyklé kombinace ingredienci v cuk-
rovi, nad kterym se Boston Globe a Cape Cod Times kazdy rok
jen rozplyvaly.

Polozila jsem cupcaky na mfizku k vychladnuti a $oupla
na jejich misto do trouby dva plechy anyzovych a feny-
klovych susenek. Pod né jsem zastrcila davku ptalmésicka:
mandlova pasta ochucena vodou z pomerancovych kvéti,
poprasena skorici, zabalena do tésta a vytvarovana do mir-
né zaktivenych kouski.

Zavtela jsem dvirka trouby a oprasila si z rukou mouku.
Vydechla jsem, nastavila digitalni minutku a vysla z kuchy-
né do jasné ozafené predni mistnosti pekarny. At jsem byla
jakkoli unavena, stejné jsem se vzdycky musela usmat, kdyz
jsem prosla dvefmi; vloni na podzim, kdy obchod vaznul,
jsme s Annii pekdrnu vymalovaly a moje dcera vybrala prin-
ceznovskou rtizovou s bilymi okraji. Nékdy mi to pripadalo,
jako bychom se ocitli v obrovském cupcaku.

Matt Hines sedél na zidli ¢elem k pultu. Kdyz mé spattfil,
vyskocil a usmal se.

»Ahoj, Hope,“ pozdravil mé.

Oplatila jsem mu asmév. Matt byl mou laskou ze stred-
ni, to uz je skoro celd vé¢nost. Rozedli jsme se, jesté nez jsme
kazdy zamifili na jinou vysokou; ja jsem se vratila o néko-
lik let pozdéji s diplomem bakalare, polovinou pravnického
vzdélani k ni¢emu, s novym manzelem a malickou hol¢i¢-
kou. S Mattem jsme od té doby vychazeli pratelsky. Od mého
rozvodu mé nékolikrat pozval na rande, ale ja jsem si skoro
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s prekvapenim uvédomila, Ze jsme se od sebe vzdalili. Byl
jako oblibeny stary svetr, ktery vam uz ani nesedi, ani neli-
choti. Zivot vds zméni, i kdyz si to neuvédomujete, a nakonec
zjistite, Ze roky, které uplynuly, nemtizete vzit zpét. Ale zdalo
se, ze Matt si to neuvédomuje.

»Ahoj, Matte.“ Snazila jsem se odpovidat neutralné a pra-
telsky. ,Muzu ti prinést $alek kavy? Na muj ucet, protoze jsi
musel ¢ekat.“ Necekala jsem na odpovéd a rovnou jsem mu
nalévala. Vim presné, jak ma Matt kavu rad: dva cukry a sme-
tana do kelimku s sebou, takze si ji mize odnést do Bank of
the Cape, kde je regiondlnim viceprezidentem, a pustit se do
papirt jesté predtim, nez oteviou pro vefejnost. Protoze pra-
cuje na Main Street jen o dva bloky niz, stavi se tu jednou ¢i
dvakrat tydné.

Matt kyvl a s tsmévem si ode mé vzal kavu.

»Co ti jesté mizu nabidnout?” zeptala jsem se a ukdzala
ke sklenénému pultu. Byla jsem tu od ¢tyf, a i kdyz jsem jesté
nebyla se v§im hotovd, uz jsem méla spoustu Cerstvého peciva.
Séhla jsem po mali¢kém kolacku ve tvaru musle plnéném cit-
ronovo-mandlovou pastou a potfeném rtizovou vodou a me-
dem. ,,Co takhle mandlovou rizovou tartaletku?“ zeptala jsem
se a podavala mu mouc¢nik. ,Vim, Ze je mas rad.”

Zavahal jen na vtefinu, nez po ném sahl. Ukousl si a ptivrel
o¢i. ,Hope, ty ses pro tohle narodila,” zamumlal plnymi usty,
a i kdyz mi bylo jasné, Ze to ma byt kompliment, ta slova mé
tvrdé zasahla, protoze ja jsem tohle nikdy délat nechtéla. Tak-
hle jsem si svij zivot nepredstavovala a Matt to védél. Ale ba-
bicka onemocnéla a matka zemfrela a ja jsem neméla na vybér.

Odmavla jsem ta slova stranou a predstirala jsem, Ze je
mi to jedno. Matt pokracoval: ,,No, poslouchej, vlastné jsem
dneska rano prisel, abych si s tebou o0 né¢em promluvil. Mo-
hla by sis ke mné na vtefinku sednout?*
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Najednou jsem si uvédomila, Ze se usmiva trochu kiecovi-
té. Prekvapilo mé, ze jsem si toho nevs$imla driv.

»-Ehm...“ Ohlédla jsem se ke kuchyni. Skoficové kolacky
budu muset brzy vytahnout, ale par minut je$té mam. Takhle
¢asné tu nikdo jiny nebyva. Pokr¢ila jsem rameny. ,,Jo, dob-
fe, ale jen minutku.®

Nalila jsem kévu i sobé — ¢ernou, svou treti dnes rano —
a posadila se na zidli proti Mattovi. Opfela jsem se lokty o sttil
a obrnila se proti pozvani na dalsi rande. Nebyla jsem si jista,
co fict; roky, kdy jsem se soustfedila jen na manzela a dceru,
mé pripravily o vétsinu pratel, které jsem méla, a zcela sobec-
ky jsem nechtéla piijit i o Matta. ,Co se déje?“

Podle toho, jak se zarazil, nez odpovédél, jsem méla dojem,
ze néco zlého. Mozna proto, Ze jsem si v posledni dobé zvyk-
la na $patné zpravy. Rakovina mé matky. Babi¢¢ina demence.
Rozhodnuti mého manzela, Ze uz nechce byt miij manzel. Tak-
ze mé prekvapilo, kdyz se Matt jen zeptal: ,,Jak se ma Annie?“

Ostrazité jsem se na néj podivala, srdce se mi najednou
rozbusilo, kdyz mé napadlo, Ze mozna vi vic nez ja. ,,Proc?
Co se stalo?“

»Jen mé to napadlo,” odvétil rychle. ,,Chtél jsem byt mily.
Jen tak konverzuju.*

»Ach,“ vydechla jsem, ulevilo se mi, Ze neni nositelem né-
jaké dalsi $patné zpravy. Neprekvapilo by me, kdybych usly-
$ela, ze mou dceru pristihli pfi né¢em podobné sileném jako
kradez v obchodé nebo posprejovani stén jeji stiedni skoly.
Od té doby, co jsme se s jejim otcem rozesli, byla jind: podraz-
dénd, nervdzni a zlostnd. Vic nez jednou jsem s provinilym
pocitem prohledavala jeji pokoj s predstavou, Ze najdu ciga-
rety nebo drogy, ale prozatim jedinym dokladem zmény mé
Annie byla ta setrvald nabrousenost. ,Promin,“ vzdychla
jsem. ,,Porad ¢ekam, kdy se sesype jesté néco dalsiho.”
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