
Bylo, nebylo, před necelými devíti lety. V tom roce mi bylo
dvacet, Anni odletěla do Ameriky a Julie se provdala za

Alexandra.
Můžu klidně začít tady.
Začnu tvým svatebním dnem, Julie – slunečným odpoled-

nem 27. srpna 1990. Nikdo nemohl namítat, že to nebyla
hezká svatba, to ne, byla jsi krásná, Julie, krásná jsi byla. Každý
musel s rukou na srdci přiznat, že jsi byla krásná nevěsta. Já
jsem krásná nebyla, to jsem věděla. Nikdy jsem nebyla krásná.
Malá, hubená a tmavovlasá s trochu moc velkým nosem. To
ale zas tak nevadilo. Uměla jsem dobře zpívat. 

Když jsem se ráno probudila, nikdo nebyl doma. Julie s Anni
byly venku a zařizovaly poslední věci, než se Julie ustrojí do
nevěstovského a vyzvedne ji otec, tak, jak velí tradice. Pama-
tuju se, že jsem se probudila a bosa šla po hrubé dřevěné pod-
laze přes chodbu do obýváku až k Anninu baru. Otevřela jsem
ho a přilila si trochu její whisky do horkého kakaa. 

Z bytu v ulici Jacoba Aalla jsem se odstěhovala už před pár
lety, ale Anni měla dojem, že bychom „tu poslední noc“ měly
být všechny pohromadě, jak řekla. Chci být s vámi poslední noc
předtím, než se Julie vdá, popotahovala, bude to, jako když jste
byly malé, to snad není možné, jak ten čas letí.

K Anni se ještě vrátím. Anni je moje matka. Nemá to v hla-
vě úplně v pořádku.
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To s tou whisky v kakau jsem udělala, protože jsem nos-
talgická osoba – postupem času se ze mě stane zodpovědný
a odvážný člověk s chutí do života a s přiměřenou dávkou prav-
domluvnosti, ale teď jsem nejvíc ze všeho nostalgická – a tohle
s whisky a kakaem jsem vždycky jako malá dělala. Ne že bych
byla nějaké politováníhodné dítě, co se opíjí. Tohle nebude ta-
kový příběh. Ne, ty jsi byla, Julie, mnohem politováníhodnější
než já.

Kdybych se měla pokusit popsat svoji rodinu, a to je taky to,
co se chystám udělat, dalo by se říct, že Anni pila, aby za-
pomněla. Já jsem pila, abych byla veselá. Otec pil, aby to vy-
držel. Babička pila, aby se jí v noci líp spalo. Teta Selma pila,
aby byla ještě nesnesitelnější než ve skutečnosti. Rikard, můj
děda, tvrdil, že nepil, přestože se o něm říkalo, že v Americe
zbohatl na prodeji pálenky – ale to už je dávno.

Julie měla jako jediná z rodiny – jakže se to říká? – přiro-
zený a střídmý vztah k alkoholu. Bohužel! Vůbec jí to nebylo
ku prospěchu. Nedokázala ani zapomenout, ani být veselá,
ani spát, ani být nesnesitelná. A ani zbohatnout.

Byl to tvůj svatební den, Julie. Pamatuju si tě, jak jsi stála u ol-
táře, drobné bílé kvítky ve vlasech, dlouhé krémové, perlami
vyšívané a příliš princeznovské hedvábné šaty, vypadala jsi
v nich ztracená, krásná a ztracená, a ten dlouhatánský závoj
až na zem, závoj, co se vinul uličkou kostela, ven na schody,
ulicí k fjordu a po nebi jako tah štětcem. Ano, dívala jsem se
na tebe, jak stojíš u oltáře, a přemýšlela jsem, že tohle musí
být ten nejsmutnější důkaz lásky, naprosto bohem zapome-
nutý, jaký si dva lidé můžou dát, slíbit si lásku až do smrti,
jako kdyby to šlo – co to ten kněz říká? Slyšíš ho, co říká, Julie?
Říká, že kdyby nastala chvíle, že už nebudete dost silní, abyste
se navzájem milovali, kdy už se nedokážete navzájem milovat,
tak máte pamatovat, že láska, samotná láska, je větší než schop-
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nost jednotlivého člověka milovat, protože láska pochází od
Boha a Boží láska je nekonečná, říká, a ty říkáš ano a Ale-
xandr říká ano, ale Alexandr se na tebe nedívá, Julie, nedívá
se na tebe, ten výjimečný muž, kterým on bezpochyby je, se
kouká přímo před sebe.

Vypila jsem Anninu whisky a dolila flašku vodou, aby ne-
poznala, že jsem upila – úplně jako dřív. Skleničku a láhev
jsem vrátila na místo a bar zavřela.

Pak jsem se oblékla do hezkých červených šatů, obula si čer-
vené boty a namalovala si rty narudo. Otočila jsem se a podí-
vala se na sebe v zrcadle:

Jsi tam, Karin? Jsi tam?
Jasně. Dneska taky. Není to nejhorší.
Otočila jsem se a podívala se na sebe, ale jo, sluší ti to, řekla

jsem dívce v zrcadle, dívka přikývla a řekla: Nevracej se dneska
v noci s tím, žes to nezvládla.

A když jsem toho pozdně letního dopoledne přišla ke kostelu,
abych byla svědkem toho, jak si tenhle výjimečný muž Ale-
xandr Lange Bakke bere moji sestru Julii, nebyla jsem přímo
opilá. 

Byla jsem šťastná, povznesená, v kousavých červených ša-
tech jen trochu příliš rozehřátá, a někde uvnitř jsem cítila ná-
znak nevolnosti.
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