Kapitola prvni

Ze ale Zijeme v podivném svété, kdyz si clovék miize
dovolit koupit diim, ale uz ne obraz, na kterém je na-
malovany,” zamyslel se Franklin Merton. ,V tom se
skryvé néjaka hlubokd pravda. Jenom nevim jaka.”

Mluvil o obraze Marc a Harriet v Orcadia Place od Si-
mona Alphetona, ktery zakoupila galerie Tate Britain —
tenkrat jednoduse Tate —, a namalovanym domem byla
Orcadia Cottage. Jeho poznamka o podivném svété
smétovala k Harriet z obrazu, jiZ ho koupil a s niZ se
minil oZenit, az jeho rozvod nabude platnosti. Pozdéji,
kdyZ se vzali a vaSen vyprchala, se ji svéril: , Vlastné
jsem se s tebou ani oZenit nechtél, ale vzal jsem si té, pro-
toze jsem Cestny muz a ty jsi byla moje milenka. Nékte-
rym se mozna moje nazory muzou zdat zastaralé, ale ja
si za nimi stojim. Soudil jsem, Ze kdybych se s tebou ro-
zeSel, nikdo by nemél zajem o odloZené zboZi, proto
jsem se rozhodl, v tvém zdjmu, ucinit z tebe pocestnou
Zenu.”

Jeho prvni manZelka se jmenovala Anthea. Kdyz se
rozvadeél, musel opustit i jejich psa a to ho opravdu ve-
lice bolelo.

,Jestlize ma ¢lovek fenku, nebude prece sdm Steékat,”
prohlasil, kdyZz Harriet odmitala délat domaci prace.

,Skoda Ze nejsem irsky setr,” odsekla a s uspokojenim
sledovala, jak sebou skubl.
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Zili spolu pét let, dvacet tfi rokd byli manzelé a spo-
le¢ny cas stravili v Orcadia Cottage, Orcadia Place 7a,
Londyn NW8. Vzhledem k tomu, Ze Franklin mél brit-
ky jazyk, sklon trousit kruté poznamky a jinak si man-
Zelky nevsimal a Ze mu Harriet po odpolednech vesele
zahybala s mladymi femeslniky, nebylo to zrovna Stast-
né manzelstvi. Na dovolenou jezdili kazdy zvlast,
Franklin se tvaril, Ze cestuje sdm, ale ve skutecnosti ho
doprovazela jeho prvni manZelka, a po posledni cesté se
za Harriet zastavil pouze proto, aby ji oznamil, Ze od
ni odchédzi. Vraci se k Anthee a jejimu soucasnému
irkému setrovi jménem De Valera. A ma v umyslu se
s Harriet rozvést, jak jen to ptijde. V Orcadia Cottage ji
nezastihl a Anthea ho jako velkorysa Zena nabédala,
aby se ji snazil vypatrat. Zaroven s Harriet zmizel i nej-
veétsi kufr, vétSina jejich Sath a nejcennéjsi Sperky —
a Franklin nepochyboval, Ze utekla se svym poslednim
milencem.

,Ozve se, jakmile bude néco potiebovat,” odbyl tedy
Antheu. , A to bude jisté brzy.”

Avsak Harriet se neozvala. Franklin se tedy opét vra-
til do Orcadia Cottage a hledal néjaké voditko pro to,
kam mohla jeho manZelka zmizet, zjistil vSak pouze to-
lik, Ze domek je nezvykle uklizeny, Gtulny a Cisty.

,Zv1astni je, Ze jsem tam bydlel tolik let, a nikdy jsem
se nebyl podivat ve sklepé. Nemél jsem k tomu divod.
Stejné bych priisahal, Ze hned vedle dveii do kuchyné
byly dvefe a za nimi schodisté, které vedlo dolt. Ale
neni tam.”

Anthea byla mnohem chyttejsi nez Harriet. , Kdyz ri-
kas, Ze bys piisahal, mas tim na mysli, Ze bys klidné Sel
pred soud, postavil se pfed porotu a prohlasil: ,Pfisa-
ham, Ze v domé bylo schodisté vedouci do sklepa?”

Franklin se na chvili zamyslel a potom odpovédél:
,Asi ne. Ne, to bych neodprisdhl.”
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Nabidl diim k prodeji a pro sebe a Antheu zakoupil
dim v South Kensingtonu. Realitni makléfi v inzera-
tech popisovali Orcadia Cottage jako , georgidnské sid-
lo mistrné zvécnéné svétoznamym malifem Simonem
Alphetonem”. Kupci (americky pojistovaci agent a jeho
manZelka) si prali nastéhovat se co nejdrive, a kdyz jim
Franklin nabidl projektovou dokumentaci, kterou pred
tficeti lety vyhotovili jeho stavebni inspektofi, s radosti
se obesli bez vlastniho znaleckého posudku. Konec-
koncti dim tady stal dvé sté let, takZe pro¢ by padal
zrovna ted.

Clay a Devora Silvermanovi zakoupili dim od Frankli-
na Mertona v roce 1998 a bydleli v ném aZ do roku 2002,
kdy se vréatili do Connecticutu, do vlastniho sidla
v Hartfordu, které mezitim pronajimali. Jejich prvni
podzim v Orcadia Cottage se psi vino zbarvilo nejprve
do oranZova, pak do ruda a nakonec zacalo opadévat.
Clay Silverman sledoval, jak se listi snasi na predza-
hradku a zadni dvorek vydlaZdény kameny. Narudla
lepiva kasovita masa listi ho désila, kazdou chvili na ni
s Devorou uklouzli, a nakonec si manzelka podvrtla
kotnik. Clay Silverman védél hodné o uméni a Alphe-
tona znal dobre, o pfirodopise a zahradniceni vSak
nemél ani ponéti. KdyZz kupoval Orcadia Cottage, do-
mnival se, Ze listi, které pokryvalo d@im a tvofilo poza-
di objimajicim se milenctim na obraze, zlistane navzdy
zelené a naveéky pfrirostlé k vétvim. Jakmile vSechny lis-
ty opadaly, nechal psi vino porezat.

Zpoza néj se vyloupla Orcadia Cottage z hezkych na-
¢ervenalych cihel. Clay nechal okna opatfit okenicemi
a vstupni dvefe natrel na Sedozeleno. Vydlazdény zad-
ni dvorek hyzdil nevzhledny kanalovy poklop, na némz
trinila rozpadajici se kamenna nddoba. Nechal ji na-
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hradit truhlikem, do néhoz mu z mistniho zahradnictvi
nasézeli starceky, vies a skalniky. Po ¢tyfech letech se
s Devorou odstéhovali. Clay Silverman za dtim zaplatil
osm set tisic liber a prodal ho za milion a ptal Martinu
a Anne Rokebyovym.

Rokebyovi méli syna a dceru, ovsem v Orcadia Cot-
tage byly pouze dvé loZnice. Jedna vsak byla natolik
prostornd, Ze se dala rozdélit, a tak se také stalo. Po-
prvé za témér pul stoleti bydlely v domeé opét déti. Ani
v tomto pripadé se neprovadél zadny znalecky posu-
dek, protoZe Martin a Anne platili hotové a nepottebo-
vali hypotéku. Nastéhovali se do Orcadia Cottage v roce
2002 a zili zde ctyfi roky (jejich déti uz doséhli teen-
agerského véku), kdyz Martin nadhodil pred manzel-
kou, Ze by mohli dim rozsifit a vybudovat suterén.
Z chystanych vykopovych praci se mély zrodit dvé dal-
81 mistnosti — feknéme vinny sklipek, , rodinny pokoj”,
pracovna nebo vsechno dohromady. Pravé tyto tpravy
se posledni dobou dostaly do mdédy. K historickému
domu nelze vybudovat pristavbu ani dalsi patro navic,
ale stavebni tifad vdm mozna povoli zavrtat se do zemé.
Podobné uspélii v Hall Road, které leZela nedaleko Or-
cadia Place, a Martin stavebni prace sledoval s velkym
zajmem.

Suterénni pokoj by se idedlné hodil pro déti. Ty by
si do néj mohly dat velkoformatovou televizi, pocitace
a stéle sloZit€jsi hudebni vymoZenosti. MoZna by se tam
vesla i posilovna pro Anne, patfici mezi posilovaci ma-
niaky. Na konci léta 2006 se Martin obrétil na stavebni
firmu, kterd mu prestavovala velkou loZnici, ale maji-
telé uZ v oboru nepodnikali. Dalsi na fadé tedy priché-
zela v tivahu stavebni spolecnost, jejiz reklamni cedu-
le stéla pred Hall Road — se jménem, telefonnim ¢islem
a e-mailem. OvSem muZz, ktery se k nim pfisel podivat,
prohlasil, Ze takové tipravy by nebyly vhodné. Soused
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jim pak doporucdil jinou firmu. Ti poslali svého clovéka
a ten usoudil, Ze vSechno jde. A dalsi byl toho nazoru,
Ze by se to dalo udélat, pokud by Martin oZelel vzrost-
1é stromy na predzahradce. Pozadali tedy stavebni irad
o povoleni vybudovat suterénni prostory.

Pak Martin, Anne a déti odjeli na mésic do Australie.
Mezitim se vytipovana stavebni firma vyjadfila, Ze dim
je prilis stary, takze by nebylo moudré zasahovat do za-
kladd. Dalsi soudili, Ze by se to dalo udélat, ale za dva-
krat vyssi sumu, nez Martin predpokladal, pricemz se
nenamahali ani pfijet a podivat se na vlastni o¢i, ale sdé-
lili mu vSe po telefonu. Cely projekt definitivné skoncil,
kdyZ mu stavebni povoleni zamitly urady, které obdr-
Zely protesty od vSech Rokebyovych sousedd, s vyjim-
kou toho, jenz doporucil stavebni firmu.

To vSe zabralo asi rok. Na podzim 2007 se syn Roke-
byovych (ktery predstavoval hlavniho adepta na oby-
vani suterénniho pokoje) odebral na univerzitu. Cas
plynul a plany na prestavbu skon¢ily v Supliku. KdyZ se
i dcera odstéhovala do internatni Skoly, v domé bylo ra-
zem jeSté vic mista. Hned na jafe 2009 odjel Martin
s Anne na dovolenou do Florencie. Tam se Anne v ob-
chodé na fece Arno zamilovala do velké amfory, kterd
stala ve vyloze. Podle vSeho ji vylovili odnékud z vod
Stfedozemniho more a kolem okraje se skvél vlys s nym-
fami a satyry, jak tanci a v druzné shodé se vzdjemné
korunuji vénci.

,Tu chci,” prohlasila Anne. ,Dali bychom ji misto
toho o3klivého truhliku.”

,Mas ji mit,” kyvl Martin. ,, Pro¢ ne? Ale odmitam ji
vlacet do letadla.”

Obchod jim slibil, Ze ji vypravi postou, a v kvétnu
2009 peclivé obalena prepravka, kterd putovala oklikou
spletitymi cestami, aby se vyhnula letecké prepravé, ko-
necné dorazila do St John’s Wood. Mistni zahradnictvi

11



R. RENDELLOVA KRYPTA

souhlasilo, Ze vazu osadi kalokvétem a rozchodnikem
nadhernym, ale Martin napred z dfevéného sudu vy-
bral ptvodni rostliny a hlinu, vlozil zbytky do igelito-
vého pytle a odnesl vSe na skladku.

,VZdycky mé zajimalo, co je pod tim poklopem, ale
nikdy se mi necht€lo to zjistovat.”

., Ted mas prileZitost,” podotkla Anne bez zdjmu.

»Asi je moc tézky. Nezvednu ho.”

Ale nebyl moc téZky. Martin zdvihl kanalovy poklop
a odkryl velkou tmavou dutinu. V hloubce nebylo vidét
nic kromé ¢ehosi, co vypadalo jako igelitovy pytel nebo
cela role igelitu. Radsi si sko¢im pro baterku, pomyslel
si, do3el si pro ni, a tim na dlouhou dobu prevratil svij
zivot vzhiru nohama.

Je to pfehnané? MoZna. Ale vlastné ani ne. KdyZ sido
té temné dutiny posvitil, zajistil sob& manzelce a jejich
domu predni mista ve vSech denicich, na dlouhé mési-
ce pripravil rodinu o soukromi, pritdhl dav cumild
zblizka i zdaleka, srazil cenu stavby zhruba o milion
a proslavil Orcadia Place asi tak, jako by $lo o posledni
pusobisté Jacka Rozparovace.



