KAPITOLA PRVNI

Tretiho prosince roku 1996 spachala Mercedes Johan-
na Hollowellova spolecenskou sebevrazdu. Dlouh4 1éta
se potacela na pokraji srazu, naptiklad kdyz na Den pra-
ce zkombinovala kvétinovy vzorek s kostkami a k tomu
si vzala bilé sanddly, ale posledni hfebik do mddni rak-
ve byl jesté horsi prohfesek neZ bilé sandaly: na texas-
kém vanocnim plese méla vlasy rovné jako hiebiky.

Kazdy prece vi, Ze ¢im vys si dévce vyfouka vlasy, tim
bliz je Bohu. Kdyby si Bih ptdl, aby Zeny vypadaly, jako
kdy?z je olizne krava, neinspiroval by muze k objevu pé-
nového tuzidla, tupirovacich hiebend a extra tuZiciho
laku. Zplihlé vlasy jsou z mdédniho hlediska naprosty
hnus, prakticky zloCin. Jako opit se pred nedé€lni boho-
sluZbou anebo nenévidét fotbal.

Sadie byla vzdycky trochu... mimo. Jina. Ne sice upl-
né poSahana — pfinejmenSim ne jako pani Londonov4,
ktera sbird zatoulané kocky, hromadi Casopisy a stfiha
travnik obycejnymi nizkami. Sadie méla spis blaznivé
napady. Jako tehdy, kdyZ ji v Sesti néco preletélo pres nos
a rozhodla se, Ze pokud bude kopat dostate¢né hlubo-
ko, narazi na zlatou Zilu. Jako kdyby jeji rodina potie-
bovala penize. Nebo jako kdyz si plavé vlasy nabarvila
na neonové rizZovou a rty si namalovala nacerno. Zhru-
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ba tou dobou piestala chodit i do volejbalu. Samoziej-
mé kdyby panbih poZehnal jeji rodi¢e synem, byl by
to fotbalista. Dévcata ale hraji volejbal. To je zdkon. Jako
jedenacté prikazani: hol¢icky necht hraji volejbal, jinak
je v Texasu ¢eka vécné zatraceni.

A co tehdy, kdyZ se rozhodla, Ze tbory pro tym roz-
tleskavacek Lovettovy stfedni zavanéji sexismem, a vznes-
la na Skolu pisemnou Zadost o prodlouzeni tfdsni na
Satech. Kratké tfasné prece nejsou zdaleka tak velky pro-
hieSek jako rovné vlasy.

Ale t€zko nékdo mohl Sadie jeji podivinstvi a vy-
sttednost vycitat. VZdyt se narodila rodi¢cim az v pozd-
nim véku. Jeji otec rancer Clive byl nekompromisni dfic,
matka Johanna Mae zase opravdovd jemna jizanska dama.
Laskava, Stédra, a kdyZ se zakoukala do Clivea, jeji ro-
dina i celé mésteCko utrp€lo mirny Sok. Clive byl o pét
let starSi nez ona a tvrdohlavy jako mezek. Pochazel ze
staré respektované rodiny, ale upfimné fe¢eno mél po-
vést mrzouta a sluSnymi zpisoby zrovna nevynikal. Na
rozdil od Johanny Mae, kterd ziskala nékolikrat titul kra-
lovny krasy. Zvitézila ve vSech soutéZich od Miss Pea-
nut aZ po Miss Texas a z celostatniho klani Miss Ame-
rica si odnesla druhé misto. Vyhrala by, kdyby porotkyné
¢islo tfi nebyla jasna feministka.

Johanna Mae byla vSak nejen krdsn4, ale i chytra.
Usoudila, Ze neni dilezité, jestli manZel zna rozdil mezi
flétnou na hrani a flétnou na Sampariské. Sikovnd Zena
si muZe vzdycky dokéaze vycvicit. Podstatné je, jestli je
v jeho moZnostech si oboje koupit, a Clive Hollowell mél
rozhodné penéz na rozdavani.

Po svatbé se Johanna Mae usadila v luxusnim sidle
na ran¢i JH a ¢ekala, aZ se ji narodi déti, ale ubéhlo pat-
ndct let a nic. VyzkousSeli snad vSechny metody od pla-
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novaného rodicovstvi aZ po oplodnéni ze zkumavky, ale
Johanna Mae nemohla otéhotnét. Nakonec se smifili
s tim, ze dé€ti nebudou, a Johanna Mae se vrhla na cha-
ritu. VSichni se shodli, Ze je to naprostd svétice, proto
se ve véku jejich Ctyficeti let stal zazrak a Biih ji od-
ménil ditétem. Narodilo se o mésic dfiv a Johanna Mae
Casto opakovala: ,,Sadie se uzZ nemohla dockat, az vy-
sko¢i ven a za¢ne vSechny komandovat.*

Johanna Mae splnila jedinému ditéti kazdé prani. V Ses-
ti mésicich prihlasila dcerku do prvni soutéze krasy a na-
sledujicich pét let holcicka posbirala hromadu korunek
a Serp. Ale vzhledem k tomu, Ze méla sklony se na jevisti
toCit jak o Zivot, zpivat trochu moc hlasité a pti zavérecné
pirueté padat z podia, nikdy uplné nenaplnila matcinu
touhu po velkém titulu. Kdyz Johanna Mae v pétactyfi-
ceti letech ndhle zemfela na srde¢ni selhani, zemiely
s ni 1 jeji touhy mit v rodiné kralovnu kréasy. Péci o Sa-
die prevzal Clive, ktery rozhodné rozumél vice kravam
a hondklim nezZ hol¢icce, jejiz stfevicky misto kravské-
ho hnoje zdobily Strasové nasivky.

Nicméné se usilovné snazil, aby ze Sadie vychoval
damu. Poslal ji do Skoly elegance pani Naomi, aby zis-
kala zb&hlost ve vécech, které nemél Cas ji ucit a ani na
to nemél schopnosti, ale kurzy elegance nemohly nahradit
kaZzdodenni zZenskou domaci péci. Zatimco ostatni div-
ky po Skole procvicovaly etiketu ptimo v kruhu rodin-
ném, Sadie si sundala Saty a pobihala po ranci jako di-
voch. V dusledku ponékud schizofrenni vychovy sice
umeéla tancit valcik, krasné prostfit stl a konverzovat
s guvernéry, ale zaroven i klit a plivat jako kovboj.

Kratce po skonceni stiedni Skoly si sbalila svych pét
Svestek, sedla do chevroletu a opustila otce 1 zaSpinéné
plesové rukavicky. Namifila si to rovnou na jakousi n6bl
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univerzitu v Kalifornii. A jako by se po ni slehla zem.
Dokonce 1 ubohého tatu prijela navstivit tak akorat jed-
nou za uhersky rok. A podle vSeho se zatim neprovda-
la. To bylo skute¢n€ moc smutné a navic nepochopitel-
né, protoZze sehnat muzského prece neni zadné véda.
Dokonce i Sarah Louise Baynardova-Consecova, ktera
méla tu smilu, Ze se celd vyvedla po tatinkovi Velkém
Buddym, jemuz se prezdivalo Bitevnik Baynard, nako-
nec dokézala ulovit manZela.

Samozifejmé, na malém mésté neni zrovna z ¢eho vy-
birat, ale proto prece existuji vysoké Skoly. Kazdy vi,
Ze svobodna divka se netrmdci na univerzitu kvili stu-
diu, pfestozZe i to se mize hodit — umét si spocitat mo-
mentélni trzni hodnotu prababicCina sttibra neni k za-
hozeni —, ale hlavni ukol je obstarat si manzela.

Napriklad Tally Lynn Cooperovéa, Sadiina dvacetile-
t4 sestfenice z matciny strany — ta svého vyvoleného
potkala na texaské univerzité a za par dni skonc¢i pod Cep-
cem. Jeji matka trvala na tom, aby ji Sadie Jo §la za dru-
ZiCku, coz se zpétné ukazalo jako chyba. Tallyiny sva-
tebni Saty, velikost diamantu na zdsnubnim prstenu ani
sazky na to, jestli stryc Frasier vydrzi stfizlivy az do
vecera, najednou nikoho nezajimaly a drbalo se pouze
o tom, jestli si Sadie Jo konec¢né nasla chlapa. To snad
nemuZze byt takovy problém, ani kdyZ jde o tak prasté-
nou holku s rovnymi vlasy.

Sadie Hollowellova stiskla knoflik na dvirkdch svého
saabu a okénko sjelo o par centimetrii ni%. Skvirou do-
vniti zafoukal teply vanek a Sadie okénko pooteviela
jesté o kousek. PrudS$i zdvan ji hodil do obli¢eje par
praminku svétlych vlasu.



,,Podivej se mi na ten scottsdalsky diim,* fekla do své-
ho blackberry, ktery méla ptilepeny u ucha. ,,Tfipoko-
jovy na San Salvadoru.* Zatimco jeji asistentka Renee
zkoumala zminovanou nemovitost, Sadie pozorovala te-
xaskou krajinu, kterd se mihala za okénkem. ,,JeSté po-
rad k nému nedali ozndmeni, Ze je prodany?*‘ Obcas agen-
tura ¢ekala par dni, neZ predjednany prodej zvetejnila —
kdyby nahodou jiny makléf sehnal na posledni chvili
zajemce, ktery je ochotny dat jeSt€ vyssi nabidku. Da-
rebaci jedni mizerni.

,UZ tam je.*

Sadie si oddechla. ,,Fajn.* Za soucasné ekonomické
situace se pocital kazdy dspésny kseft. Dokonce i drob-
né zakazky. ,,Zitra ti brnknu.* Zavésila a strcila telefon
do drz4cku na piti.

Za oknem se odvijela jednotvarnd krajina — vSude sama
hnéda, nic nezZ hnéd4, jen obCas z ni trely stozary vétr-
niku, jejichZ rotorové listy se v horkém texaském vétru
lin€ otacely. Sadie zaplavily rozporuplné vzpominky na
détstvi. Jakmile prekrocila texaskou hranici, znovu se
probudily k Zivotu. Zmatek prvni lasky a davné ptani,
zklamani i ztracené piileZitosti.

K nejstarSim patfila vzpominka na to, jak ji matka
obléka na soutéZ krasy. Postupem doby ji podrobnosti
kolem akci a vSechny ty voldnkové Saticky a priCesky
splynuly dohromady a nakonec v paméti vybledly. Ale
tehdejsi pocity v ni zastaly. Vybavovala si vzruSeni a le-
graci, konejSivy dotek matciny ruky. I izkost a strach.
Ptdla si uspét a udélat matce radost, ale nikdy to moc
daleko nedotahla. Matka nedokézala zakryt zklamani,
kdyz jeji dcerka ziskala cenu za ,,nejlepsi fotografii se
zvitfatkem* nebo ,,nejlepsi Saty*, ale hlavni korunku do-
stal nékdo jiny. Na kazdé soutézi Sadie malem vypusti-
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la dusi. Zpivala jesté hlasitéji, natidsala se jeSté usilov-
néji, ale ¢im vic se snazila, tim zpivala faleSnéji, Casté-
ji vypadévala z rytmu a obcas 1 z pddia. Trenérka, kterd
ji na soutéze pripravovala, ji neustile nabadala, at se pres-
né drzi natrénovaného scénéfe. Rid se pokyny. Ale Sa-
die ji samoziejmé neposlechla. Nikdy nedokazala do pun-
tiku plnit prikazy.

Na matcin pohteb si témér nevzpominala. Jen utrz-
kovité — dunéni varhan, tvrdé bilé kostelni lavice. Smu-
te¢ni slavnost po pohibu na ranci, tety, které ji tiskly na
levanduli provonénou hrud. ,,Sirotecek ubohy,* notova-
ly si mezi sousty syrovych suSenek. ,,Co s tou opusté-
nou chudinkou ted bude?** Nebyla ani sirotecek, ani chu-
dinka.

Na otce méla jasnéjs$i vzpominky. Ostfe fezany pro-
fil na pozadi modré oblohy. Jak ji velkyma rukama po-
kazdé vysadil do sedla, v némz se pak drZela zuby neh-
ty, aby mu stacila. Citila tihu jeho dlané, kdyzZ ji pohladil
po hlavé a do mozoll se mu zachytilo par jejich vlast —
tehdy stéla pred matCinou bilou rakvi. Ve vzpominkach
ji znéla i ozvéna jeho kroki, kdyZ prochazel kolem je-
jiho pokoje, v némz s placem usinala.

Vztah s otcem nikdy nebyl jednoduchy ani pfimoca-
ry. Tlak a protitlak. Citova pretahovana, v které vzdyc-
ky prohrala. Cim vic na ném Ipéla, tim vic ji odhanél.
Nakonec to vzdala.

Dlouha léta se snazila potdd nékomu zavdécit. Mat-
ce. Otci. Lidem v méstecku, ktefi oCekavali, Ze bude
neustale mila, slu§né vychované holc¢icka. Mala prin-
cezniCka, kralovna krasy, k niZ budou vzhliZet jako k jeji
matce nebo k otci. Na stfedni Skole ji vSak vSechny ty
naroky uz prestaly bavit. Odhodila t€Zké bfemeno a za-
cala byt sama sebou. KdyZ se na ty ¢asy ohlédla, mu-
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sela pfipustit, Ze nékdy s ni asi nebylo k vydrzeni. Ob-
Cas provokovala schvaln€. Jako kdyZ si obarvila vlasy na
rizovo a rty namalovala ¢ernou rténkou. Neslo o mod-
ni proklamaci. Nesnazila se najit vlastni svébytny styl.
Pouze se zoufale pokousSela upoutat pozornost ¢lovéka,
ktery vecer co vecer sedél u stolu naproti ni, ale tvéfil
se, Ze je pro n¢j vzduch.

Provokativni barva vlasi ani fddka nevhodnych mla-
dencil nezabraly a otec ji jednoduSe ignoroval.

Uplynulo patnéct let od chvile, kdy si nalozila véci
do auta a zanechala rodny Lovett za sebou. Vracela se,
jak to $lo. Obcas na Vanoce. Parkrat na Diklivzdani a jed-
nou na pohieb tety Ginger. To bylo pred péti lety.

Stiskla knoflik a okénko sjelo az doll. Vitr ji rozfou-
kal vlasy a zahryzalo v ni Spatné svédomi, kdyZ si uvé-
domila, Ze naposledy vid€la otce pred tfemi lety. Tehdy
jesté bydlela v Denveru, kam pfijel na narodni dobyt-
katrskou vystavu.

Stiskla knoflik a okno zavfela. Nerada si to pfipou-
Stéla, ale opravdu otce uz nevidéla tak dlouho, protoze
kratce po jeho navstévé se z Denveru prestéhovala do
Phoenixu.

Nikde neméla stini. Za poslednich patnéct let bydle-
la v sedmi méstech. Jeji otec s oblibou fikaval, Ze Sa-
die nikde nezlistane dlouho, protozZe se snazi zapustit ko-
feny v neurodné padé. Ale netusil, Ze Sadie se Zadné
kotfeny nikde zapoustét nesnazi. Nechtéla se vazat. Li-
bila se ji volnost a vyhovovalo ji, Ze si mize pokazdé
jen sbalit par véci a prestéhovat se, kdykoli se ji zama-
ne. A to ji umoziovala i posledni prace. Léta se potlou-
kala po univerzitich, stfidala jednu za druhou, ale ni-
kde neziskala titul. Nakonec se jen tak z hecu rozhodla
pro kariéru realitni maklérky — a ted uz méla licenci ve
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tiech statech a svou praci milovala. Kazdou minutu. No,
kaZzdou moZné ne — jednat s pozemkovymi urady ji ob-
¢as dohanélo k Silenstvi.

Objevil se pred ni ukazatel s kilometrovnikem na Lo-
vett a Sadie opét stahla okénko. Cim vic se blizila k do-
movu, tim byla neklidnéjsi a podrazdéné;si. Nejradsi by
udélala celem vzad. Neslo o otce. Uz pred par lety se s je-
jich vztahem vyrovnala. Nikdy to pro ni nebude lasky-
plny tatinek, kterého v détstvi potifebovala, a z ni zase ni-
kdy nebude syn, jehoz si pral.

Vlastné neslo ani o samotné mésteCko. Lovett za to
samoziejmé nemohl, ale kdyZ se sem minule vratila, stej-
né si zhruba po deseti minutich ptipadala jako hadr na
podlahu. Tehdy se zastavila na benzince Gas and Go,
aby natankovala a koupila si dietni kolu, a za pultem jako
obvykle postavala majitelka podniku pani Luraleen Jink-
sova. Vrhla kratky pohled na Sadiin prstenik bez snub-
niho prstenu a zacala se dusit — Sadie by fekla, Ze ji
zaskocilo leknutim, ale jelikoz Luraleen uz padesat let
koufila krabic¢ku cigaret denné€, moZzna to bylo nécim
jinym.

,Copak ty ses nevdala, hol¢icko?*

Sadie se usmala. ,,Jesté ne, pani Jinksova.*

Luraleen vlastnila benzinku odnepaméti. Levny chlast
a nikotin udélaly své, takZe vypadala trochu jako svras-
kald mumie. ,,Neboj, nékoho si najdes. JeSté neni tak
pozdég.*

Cimz chtéla naznadit, 7e Sadie patii rovnou do Srotu.
,Je mi dvacet osm.*“ Dvacet osm znamena, Ze je jeSté
mlad4 a ma cely Zivot pred sebou.

Luraleen ji poplacala po ruce bez prstenu. ,,Tak si to
tak neber, dévenko.

Ted uz si Sadie podobné feci neptipoustéla. Byla do-
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cela v pohodé€. Pak ji ale pfed par mésici zavolala teta
Bess z matciny strany, Ze ma prijet na svatbu své mlad-
$i sestienice Tally Lynn. Dali ji to védét dost narychlo,
proto ji napadlo, jestli jim nékdo na posledni chvili ne-
odfekl a Sadie se hodila jako nahradnice. Sestrenici vlast-
né osobné neznala, ale patfila do rodiny, a prestoZe se Sa-
die snaZzila predstirat, Ze nema Zadné koteny, a piestoze
se ji viibec nelibila pfedstava, Ze by méla asistovat na
svatbé mladsi pfibuzné, nedokizala odmitnout. Dokon-
ce ani tehdy ne, kdyz ji na vyzkouSeni dorucily kiikla-
vé rizové Saty, které si jako druzicka méla obléknout.
Byly bez raminek, s vypasovanym korzetem a kratk4 na-
dychana taftova sukynka odstavala do vSech stran, tak-
ze kdyZz Sadie svésila ruce podél t€la, uplné se v té na-
birané paradé ztratily. V osmnacti na maturitnim plese
by nejspis proti podobnému modelu nic nenamitala, ale
stfedni Skola je ddvnd minulost. Ted je ji tficet tii
a v téchhle cukratkovych Satech vypada uhozené.
Pordd jenom druZicka. Nikdy ne nevésta. To si o ni bu-
dou lidi myslet. VSichni v rodin€ a ve mésté. Budou ji
litovat a to ji désné rozcilovalo. Nesnésela, Ze ji to sta-
le vadi. Zlobilo ji, Ze momentalné nema pritele, kterym
by se mohla pochlubit. Tak moc ji to Stvalo, aZ ji napadlo,
Ze by si mohla nékoho zaplatit. NejudélanéjSiho a nej-
hezciho frajera, kterého by si jeji penéZenka mohla do-
volit. Jen aby vSem vytiela zrak. Aby nemusela poslou-
chat Suskani, nevidéla postranni pohledy a neztracela Cas
vysvétlovanim, pro¢ Zije sama. Nicméné najmout si
chlapka v jednom staté a pievazet ho do jiného by ne-
muselo dopadnout dobife. Moralni aspekt celé zalezi-
tosti ji netrapil. VZdyt muZi si plati Zeny v jednom kuse.
Asi patnact kilometri pfed Lovettem oZivila mono-
tonni hnédou scenerii vétrnd korouhvicka a stary plot.
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