
KAPITOLA PRVNÍ

Třetího prosince roku 1996 spáchala Mercedes Johan-
na Hollowellová společenskou sebevraždu. Dlouhá léta
se potácela na pokraji srázu, například když na Den prá-
ce zkombinovala květinový vzorek s kostkami a k tomu
si vzala bílé sandály, ale poslední hřebík do módní rak-
ve byl ještě horší prohřešek než bílé sandály: na texas-
kém vánočním plese měla vlasy rovné jako hřebíky.

Každý přece ví, že čím výš si děvče vyfouká vlasy, tím
blíž je Bohu. Kdyby si Bůh přál, aby ženy vypadaly, jako
když je olízne kráva, neinspiroval by muže k objevu pě-
nového tužidla, tupírovacích hřebenů a extra tužicího
laku. Zplihlé vlasy jsou z módního hlediska naprostý
hnus, prakticky zločin. Jako opít se před nedělní boho-
službou anebo nenávidět fotbal.

Sadie byla vždycky trochu... mimo. Jiná. Ne sice úpl-
ně pošahaná – přinejmenším ne jako paní Londonová,
která sbírá zatoulané kočky, hromadí časopisy a stříhá
trávník obyčejnými nůžkami. Sadie měla spíš bláznivé
nápady. Jako tehdy, když jí v šesti něco přeletělo přes nos
a rozhodla se, že pokud bude kopat dostatečně hlubo-
ko, narazí na zlatou žílu. Jako kdyby její rodina potře-
bovala peníze. Nebo jako když si plavé vlasy nabarvila
na neonově růžovou a rty si namalovala načerno. Zhru-
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ba tou dobou přestala chodit i do volejbalu. Samozřej-
mě kdyby pánbůh požehnal její rodiče synem, byl by
to fotbalista. Děvčata ale hrají volejbal. To je zákon. Jako
jedenácté přikázání: holčičky nechť hrají volejbal, jinak
je v Texasu čeká věčné zatracení.

A co tehdy, když se rozhodla, že úbory pro tým roz-
tleskávaček Lovettovy střední zavánějí sexismem, a vznes-
la na školu písemnou žádost o prodloužení třásní na
šatech. Krátké třásně přece nejsou zdaleka tak velký pro-
hřešek jako rovné vlasy.

Ale těžko někdo mohl Sadie její podivínství a vý-
střednost vyčítat. Vždyť se narodila rodičům až v pozd-
ním věku. Její otec rančer Clive byl nekompromisní dříč,
matka Johanna Mae zase opravdová jemná jižanská dáma.
Laskavá, štědrá, a když se zakoukala do Clivea, její ro-
dina i celé městečko utrpělo mírný šok. Clive byl o pět
let starší než ona a tvrdohlavý jako mezek. Pocházel ze
staré respektované rodiny, ale upřímně řečeno měl po-
věst mrzouta a slušnými způsoby zrovna nevynikal. Na
rozdíl od Johanny Mae, která získala několikrát titul krá-
lovny krásy. Zvítězila ve všech soutěžích od Miss Pea-
nut až po Miss Texas a z celostátního klání Miss Ame-
rica si odnesla druhé místo. Vyhrála by, kdyby porotkyně
číslo tři nebyla jasná feministka.

Johanna Mae byla však nejen krásná, ale i chytrá.
Usoudila, že není důležité, jestli manžel zná rozdíl mezi
flétnou na hraní a flétnou na šampaňské. Šikovná žena
si muže vždycky dokáže vycvičit. Podstatné je, jestli je
v jeho možnostech si oboje koupit, a Clive Hollowell měl
rozhodně peněz na rozdávání. 

Po svatbě se Johanna Mae usadila v luxusním sídle
na ranči JH a čekala, až se jí narodí děti, ale uběhlo pat-
náct let a nic. Vyzkoušeli snad všechny metody od plá-
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novaného rodičovství až po oplodnění ze zkumavky, ale
Johanna Mae nemohla otěhotnět. Nakonec se smířili
s tím, že děti nebudou, a Johanna Mae se vrhla na cha-
ritu. Všichni se shodli, že je to naprostá světice, proto
se ve věku jejích čtyřiceti let stal zázrak a Bůh ji od-
měnil dítětem. Narodilo se o měsíc dřív a Johanna Mae
často opakovala: „Sadie se už nemohla dočkat, až vy-
skočí ven a začne všechny komandovat.“

Johanna Mae splnila jedinému dítěti každé přání. V šes-
ti měsících přihlásila dcerku do první soutěže krásy a ná-
sledujících pět let holčička posbírala hromadu korunek
a šerp. Ale vzhledem k tomu, že měla sklony se na jevišti
točit jak o život, zpívat trochu moc hlasitě a při závěrečné
piruetě padat z pódia, nikdy úplně nenaplnila matčinu
touhu po velkém titulu. Když Johanna Mae v pětačtyři-
ceti letech náhle zemřela na srdeční selhání, zemřely
s ní i její touhy mít v rodině královnu krásy. Péči o Sa-
die převzal Clive, který rozhodně rozuměl více kravám
a honákům než holčičce, jejíž střevíčky místo kravské-
ho hnoje zdobily štrasové nášivky.

Nicméně se usilovně snažil, aby ze Sadie vychoval
dámu. Poslal ji do Školy elegance paní Naomi, aby zís-
kala zběhlost ve věcech, které neměl čas ji učit a ani na
to neměl schopnosti, ale kurzy elegance nemohly nahradit
každodenní ženskou domácí péči. Zatímco ostatní dív-
ky po škole procvičovaly etiketu přímo v kruhu rodin-
ném, Sadie si sundala šaty a pobíhala po ranči jako di-
voch. V důsledku poněkud schizofrenní výchovy sice
uměla tančit valčík, krásně prostřít stůl a konverzovat
s guvernéry, ale zároveň i klít a plivat jako kovboj. 

Krátce po skončení střední školy si sbalila svých pět
švestek, sedla do chevroletu a opustila otce i zašpiněné
plesové rukavičky. Namířila si to rovnou na jakousi nóbl
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univerzitu v Kalifornii. A jako by se po ní slehla zem.
Dokonce i ubohého tátu přijela navštívit tak akorát jed-
nou za uherský rok. A podle všeho se zatím neprovda-
la. To bylo skutečně moc smutné a navíc nepochopitel-
né, protože sehnat mužského přece není žádná věda.
Dokonce i Sarah Louise Baynardová-Consecová, která
měla tu smůlu, že se celá vyvedla po tatínkovi Velkém
Buddym, jemuž se přezdívalo Bitevník Baynard, nako-
nec dokázala ulovit manžela. 

Samozřejmě, na malém městě není zrovna z čeho vy-
bírat, ale proto přece existují vysoké školy. Každý ví,
že svobodná dívka se netrmácí na univerzitu kvůli stu-
diu, přestože i to se může hodit – umět si spočítat mo-
mentální tržní hodnotu prababiččina stříbra není k za-
hození –, ale hlavní úkol je obstarat si manžela.

Například Tally Lynn Cooperová, Sadiina dvacetile-
tá sestřenice z matčiny strany – ta svého vyvoleného
potkala na texaské univerzitě a za pár dní skončí pod čep-
cem. Její matka trvala na tom, aby jí Sadie Jo šla za dru-
žičku, což se zpětně ukázalo jako chyba. Tallyiny sva-
tební šaty, velikost diamantu na zásnubním prstenu ani
sázky na to, jestli strýc Frasier vydrží střízlivý až do
večera, najednou nikoho nezajímaly a drbalo se pouze
o tom, jestli si Sadie Jo konečně našla chlapa. To snad
nemůže být takový problém, ani když jde o tak praště-
nou holku s rovnými vlasy.

Sadie Hollowellová stiskla knoflík na dvířkách svého
saabu a okénko sjelo o pár centimetrů níž. Škvírou do-
vnitř zafoukal teplý vánek a Sadie okénko pootevřela
ještě o kousek. Prudší závan jí hodil do obličeje pár
pramínků světlých vlasů. 
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„Podívej se mi na ten scottsdalský dům,“ řekla do své-
ho blackberry, který měla přilepený u ucha. „Třípoko-
jový na San Salvadoru.“ Zatímco její asistentka Renee
zkoumala zmiňovanou nemovitost, Sadie pozorovala te-
xaskou krajinu, která se míhala za okénkem. „Ještě po-
řád k němu nedali oznámení, že je prodaný?“ Občas agen-
tura čekala pár dní, než předjednaný prodej zveřejnila –
kdyby náhodou jiný makléř sehnal na poslední chvíli
zájemce, který je ochotný dát ještě vyšší nabídku. Da-
rebáci jedni mizerní.

„Už tam je.“
Sadie si oddechla. „Fajn.“ Za současné ekonomické

situace se počítal každý úspěšný kšeft. Dokonce i drob-
né zakázky. „Zítra ti brnknu.“ Zavěsila a strčila telefon
do držáčku na pití.

Za oknem se odvíjela jednotvárná krajina – všude samá
hnědá, nic než hnědá, jen občas z ní trčely stožáry větr-
níků, jejichž rotorové listy se v horkém texaském větru
líně otáčely. Sadie zaplavily rozporuplné vzpomínky na
dětství. Jakmile překročila texaskou hranici, znovu se
probudily k životu. Zmatek první lásky a dávná přání,
zklamání i ztracené příležitosti.

K nejstarším patřila vzpomínka na to, jak ji matka
obléká na soutěž krásy. Postupem doby jí podrobnosti
kolem akcí a všechny ty volánkové šatičky a příčesky
splynuly dohromady a nakonec v paměti vybledly. Ale
tehdejší pocity v ní zůstaly. Vybavovala si vzrušení a le-
graci, konejšivý dotek matčiny ruky. I úzkost a strach.
Přála si uspět a udělat matce radost, ale nikdy to moc
daleko nedotáhla. Matka nedokázala zakrýt zklamání,
když její dcerka získala cenu za „nejlepší fotografii se
zvířátkem“ nebo „nejlepší šaty“, ale hlavní korunku do-
stal někdo jiný. Na každé soutěži Sadie málem vypusti-
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la duši. Zpívala ještě hlasitěji, natřásala se ještě usilov-
něji, ale čím víc se snažila, tím zpívala falešněji, častě-
ji vypadávala z rytmu a občas i z pódia. Trenérka, která
ji na soutěže připravovala, ji neustále nabádala, ať se přes-
ně drží natrénovaného scénáře. Řiď se pokyny. Ale Sa-
die ji samozřejmě neposlechla. Nikdy nedokázala do pun-
tíku plnit příkazy.

Na matčin pohřeb si téměř nevzpomínala. Jen útrž-
kovitě – dunění varhan, tvrdé bílé kostelní lavice. Smu-
teční slavnost po pohřbu na ranči, tety, které ji tiskly na
levandulí provoněnou hruď. „Siroteček ubohý,“ notova-
ly si mezi sousty sýrových sušenek. „Co s tou opuště-
nou chudinkou teď bude?“ Nebyla ani siroteček, ani chu-
dinka.

Na otce měla jasnější vzpomínky. Ostře řezaný pro-
fil na pozadí modré oblohy. Jak ji velkýma rukama po-
každé vysadil do sedla, v němž se pak držela zuby neh-
ty, aby mu stačila. Cítila tíhu jeho dlaně, když ji pohladil
po hlavě a do mozolů se mu zachytilo pár jejích vlasů –
tehdy stála před matčinou bílou rakví. Ve vzpomínkách
jí zněla i ozvěna jeho kroků, když procházel kolem je-
jího pokoje, v němž s pláčem usínala.

Vztah s otcem nikdy nebyl jednoduchý ani přímoča-
rý. Tlak a protitlak. Citová přetahovaná, v které vždyc-
ky prohrála. Čím víc na něm lpěla, tím víc ji odháněl.
Nakonec to vzdala.

Dlouhá léta se snažila pořád někomu zavděčit. Mat-
ce. Otci. Lidem v městečku, kteří očekávali, že bude
neustále milá, slušně vychovaná holčička. Malá prin-
ceznička, královna krásy, k níž budou vzhlížet jako k její
matce nebo k otci. Na střední škole ji však všechny ty
nároky už přestaly bavit. Odhodila těžké břemeno a za-
čala být sama sebou. Když se na ty časy ohlédla, mu-
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sela připustit, že někdy s ní asi nebylo k vydržení. Ob-
čas provokovala schválně. Jako když si obarvila vlasy na
růžovo a rty namalovala černou rtěnkou. Nešlo o mód-
ní proklamaci. Nesnažila se najít vlastní svébytný styl.
Pouze se zoufale pokoušela upoutat pozornost člověka,
který večer co večer seděl u stolu naproti ní, ale tvářil
se, že je pro něj vzduch.

Provokativní barva vlasů ani řádka nevhodných mlá-
denců nezabraly a otec ji jednoduše ignoroval.

Uplynulo patnáct let od chvíle, kdy si naložila věci
do auta a zanechala rodný Lovett za sebou. Vracela se,
jak to šlo. Občas na Vánoce. Párkrát na Díkůvzdání a jed-
nou na pohřeb tety Ginger. To bylo před pěti lety.

Stiskla knoflík a okénko sjelo až dolů. Vítr jí rozfou-
kal vlasy a zahryzalo v ní špatné svědomí, když si uvě-
domila, že naposledy viděla otce před třemi lety. Tehdy
ještě bydlela v Denveru, kam přijel na národní dobyt-
kářskou výstavu.

Stiskla knoflík a okno zavřela. Nerada si to připou-
štěla, ale opravdu otce už neviděla tak dlouho, protože
krátce po jeho návštěvě se z Denveru přestěhovala do
Phoenixu.

Nikde neměla stání. Za posledních patnáct let bydle-
la v sedmi městech. Její otec s oblibou říkával, že Sa-
die nikde nezůstane dlouho, protože se snaží zapustit ko-
řeny v neúrodné půdě. Ale netušil, že Sadie se žádné
kořeny nikde zapouštět nesnaží. Nechtěla se vázat. Lí-
bila se jí volnost a vyhovovalo jí, že si může pokaždé
jen sbalit pár věcí a přestěhovat se, kdykoli se jí zama-
ne. A to jí umožňovala i poslední práce. Léta se potlou-
kala po univerzitách, střídala jednu za druhou, ale ni-
kde nezískala titul. Nakonec se jen tak z hecu rozhodla
pro kariéru realitní makléřky – a teď už měla licenci ve
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třech státech a svou práci milovala. Každou minutu. No,
každou možná ne – jednat s pozemkovými úřady ji ob-
čas dohánělo k šílenství.

Objevil se před ní ukazatel s kilometrovníkem na Lo-
vett a Sadie opět stáhla okénko. Čím víc se blížila k do-
movu, tím byla neklidnější a podrážděnější. Nejradši by
udělala čelem vzad. Nešlo o otce. Už před pár lety se s je-
jich vztahem vyrovnala. Nikdy to pro ni nebude lásky-
plný tatínek, kterého v dětství potřebovala, a z ní zase ni-
kdy nebude syn, jehož si přál. 

Vlastně nešlo ani o samotné městečko. Lovett za to
samozřejmě nemohl, ale když se sem minule vrátila, stej-
ně si zhruba po deseti minutách připadala jako hadr na
podlahu. Tehdy se zastavila na benzince Gas and Go,
aby natankovala a koupila si dietní kolu, a za pultem jako
obvykle postávala majitelka podniku paní Luraleen Jink-
sová. Vrhla krátký pohled na Sadiin prsteník bez snub-
ního prstenu a začala se dusit – Sadie by řekla, že jí
zaskočilo leknutím, ale jelikož Luraleen už padesát let
kouřila krabičku cigaret denně, možná to bylo něčím
jiným.

„Copak ty ses nevdala, holčičko?“
Sadie se usmála. „Ještě ne, paní Jinksová.“
Luraleen vlastnila benzinku odnepaměti. Levný chlast

a nikotin udělaly své, takže vypadala trochu jako svras-
kalá mumie. „Neboj, někoho si najdeš. Ještě není tak
pozdě.“

Čímž chtěla naznačit, že Sadie patří rovnou do šrotu.
„Je mi dvacet osm.“ Dvacet osm znamená, že je ještě
mladá a má celý život před sebou.

Luraleen ji poplácala po ruce bez prstenu. „Tak si to
tak neber, děvenko.“

Teď už si Sadie podobné řeči nepřipouštěla. Byla do-
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cela v pohodě. Pak jí ale před pár měsíci zavolala teta
Bess z matčiny strany, že má přijet na svatbu své mlad-
ší sestřenice Tally Lynn. Dali jí to vědět dost narychlo,
proto ji napadlo, jestli jim někdo na poslední chvíli ne-
odřekl a Sadie se hodila jako náhradnice. Sestřenici vlast-
ně osobně neznala, ale patřila do rodiny, a přestože se Sa-
die snažila předstírat, že nemá žádné kořeny, a přestože
se jí vůbec nelíbila představa, že by měla asistovat na
svatbě mladší příbuzné, nedokázala odmítnout. Dokon-
ce ani tehdy ne, když jí na vyzkoušení doručily křikla-
vě růžové šaty, které si jako družička měla obléknout.
Byly bez ramínek, s vypasovaným korzetem a krátká na-
dýchaná taftová sukýnka odstávala do všech stran, tak-
že když Sadie svěsila ruce podél těla, úplně se v té na-
bírané parádě ztratily. V osmnácti na maturitním plese
by nejspíš proti podobnému modelu nic nenamítala, ale
střední škola je dávná minulost. Teď je jí třicet tři
a v těchhle cukrátkových šatech vypadá uhozeně.

Pořád jenom družička. Nikdy ne nevěsta. To si o ní bu-
dou lidi myslet. Všichni v rodině a ve městě. Budou ji
litovat a to ji děsně rozčilovalo. Nesnášela, že jí to stá-
le vadí. Zlobilo ji, že momentálně nemá přítele, kterým
by se mohla pochlubit. Tak moc ji to štvalo, až ji napadlo,
že by si mohla někoho zaplatit. Nejudělanějšího a nej-
hezčího frajera, kterého by si její peněženka mohla do-
volit. Jen aby všem vytřela zrak. Aby nemusela poslou-
chat šuškání, neviděla postranní pohledy a neztrácela čas
vysvětlováním, proč žije sama. Nicméně najmout si
chlápka v jednom státě a převážet ho do jiného by ne-
muselo dopadnout dobře. Morální aspekt celé záleži-
tosti ji netrápil. Vždyť muži si platí ženy v jednom kuse.

Asi patnáct kilometrů před Lovettem oživila mono-
tónní hnědou scenerii větrná korouhvička a starý plot.
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