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VII

S hodinkami na ruce, s nádhernou šálou na krku, s balíčkem kravat 

a malým jehličnatým stromkem stoupal Viki pomalu a tiše po scho-

dech a to si uvědomil, ač byla jeho hlava lehká jako pírko a mírně se to-

čila. Ale na to, kam se to pomalu a tiše vrací, nemyslil. Když ještě před 

chvílí stál na chodníku před vilou a hleděl za červeným jaguárkem, 

dokud mu nezmizel za  rohem, uvědomil si, že v domě preparátora 

Rastera se ještě svítí, a teprve pak ‒ zcela bezděčně ‒ poznal, že se 

svítí i u nich, asi ve dvou oknech. Když pohlédl na hodinky, viděl sice, 

že je půlnoc ‒ ostatně to věděl už v autu ‒ ale nemyslil na ten čas, 

nýbrž na předmět, který ho ukazoval, na ten zlatý dar a jeho dárce. 

Vyšel po schodech pomalu a tiše do patra, tam otevřel dveře a vešel.

Hala byla v šeru, jaké bývá, když je tma protkána světlejšími místy 

či odrazy skrytých světel, v šeru se nejvíce bělal umělý antický sloup 

s telefonem, ten okrasný předmět. Vše se mohlo změnit v sytě žluté 

světlo zmáčknutím vypínače, ale Viki po světlu netoužil. Došel k své-

mu pokojíku potmě.
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Když bral za kliku, zaslechl nějaký šramot. V chodbě u koupelny 

se otevřely dveře a vyšel vysoký suchý stín.

„Lehněte si a  spěte,“ řekl komorník neuvěřitelně tiše, když při-

stoupil k Vikimu, „moc v pokoji nesviťte. Co by se teď spravilo hůř, 

spraví se zítra snáze.“

Viki se usmál, kývl a vklouzl do pokoje. „Komorník je sice dobrý,“ 

pomyslil si, „ale mě se to netýká.“ Rozsvítil lampičku u gauče ‒ její 

světlo bylo slabé ‒ stromek, balíček od Gréty a sáček s kapesní hrou 

dal na nízkou skříňku u dveří. Pak se zul a začal se svlékat. Šálu, kte-

rou měl na krku, dal na opěradlo židle, své staré dětské hodinky, ten 

pohřbený úlomek dětství, pohodil na stůl, zlaté hodinky sňal z ruky 

a položil na stolek u gauče. Když byl odstrojen a mohl si vzít pyžamo, 

vzpomněl si, že by se měl trochu umýt, citronově žluté umyvadlo 

měl v pokojíku za závěsem, ale nakonec se neopláchl. Po chladné 

vodě netoužil. Usedl na gauč k netknutému pyžamu s rukama v klíně 

a hlavou skloněnou, jak usedají lidé, kteří prožívají štěstí, a náhle měl 

zas ten starý dojem. Pocit, jako by se vznášel. Pohlédl na lampičku 

a hodinky a lehl si na záda.

„Jednou kvečeru skončím s těmi svody, vezmu automobil a vyje-

du si do přírody...“ slyšel zpěvačku, jak na pódiu zpívá... a pak ji slyšel 

nějak jasněji, sytěji, jako by zpívala tady někde za zdí...

Sednu si do trávy na kraji lesa,

mé srdce znaveně radostí plesá,

má smutná hlava mě už nebolí,

když vyjdu si do lučin, vyjdu si do polí.

„Bože,“ pomyslil si, „jaké to mám vlastně štěstí, že mám takové přá-

tele, a navíc já a v tomhle domě...“ a teď si snad poprvé jasně uvědo-

mil, že je doma, ve svém pokojíku, na zádech na gauči a je půlnoc... 
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„Co na tom,“ řekl si, „že jsem doma a  je půlnoc; to se mě netýká. 

Za půl roku tu nebudu v půlnoci ani ráno, budu s Barrym cestovat 

po Turecku.“ A vybavila se mu města, o nichž jim při večeři vyprávěl 

blahobytný Turek s knírem.

„Jsou krásná,“ řekl při večeři Turek, „určitě je navštivte. Jste mladí 

a mladí mají poznávat svět. Svět mají poznávat i  staří, protože co 

v  mládí poznali, jim do  smrti nevystačí. Navštivte Ankaru, Adanu, 

Bursu, ale hlavně Smyrnu a Istanbul.“

Ízmir čili Smyrna, rozložená kolem mořských zátok, v jedné části se 

pnoucí strání vysoko vzhůru, kde stojí obrovská bílá mešita s širokou 

kopulí a vysokými minarety, mešita nad městem a mořem, a vedle ní 

velké terasové restaurace, z nichž je rozhled na celé to dolní město 

a moře. „Tam si zajděte,“ řekl jim při večeři pan Maglajlija, tak se 

bohatý Turek jmenoval, „zdolejška tam pěšky nemusíte, ledaže byste 

šli pomalu po dlouhé hlavní třídě, která se tam zvolna vine, můžete 

busem nebo taxi, těch je u nás moc, samé velké krásné americké 

vozy, a tam nahoře u mešity si pak v některé té restauraci dejte jídlo 

a pití. Jezte a pijte, dívejte se přitom na město a moře a poznáte, 

jak je svět krásný.“ Bílá mešita a světlé domy smyrenské se odrážejí 

od blankytně modrého nebe, které, jak přichází večer, pomalu mění 

svůj azur ve stále sytější modř, a na mešitě a mezi desítkami domů 

se rozsvěcují modrá, podivně třpytivá neonová světla. Tahle modrá 

třpytivá neonová světla jsou večer i v  jiných našich městech,“ řekl 

pan Maglajlija, „v Evropě tak nepůsobí, v Evropě se ztrácejí, potře-

bují večerní nebe, jaké je jen v Orientu. V bílém Ízmiru působí jako 

modré hvězdné drahokamy v nějaké čarovně neskutečné kulise, jde 

však popsat pohádku?“ Ale dříve než se na  Ízmir snese pravý ve-

čer a  nebe ztemní, začnou náhle, naráz na  všech mešitách zpívat 

muezzini večerní modlitby, a toho zpěvu je pak plné město, všechny 

hlavní třídy, náměstí, přístav i malé ulice... „Je ho slyšet,“ řekl pan 
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Maglajlija, „i daleko na širém moři, je ho slyšet až na Kypru, ve Var-

ně a v Athénách...“ A Viki na gauči, ve světle lampičky, kterou měl 

na stolku na dosah ruky, s hlavou lehkou a mírně se točící a v pocitu, 

že se vznáší, si vybavil Istanbul.

„Istanbul je nejkrásnější město světa,“ řekl pan Maglajlija u veče-

ře, „aspoň se to říká, říká se to také o Praze a Lisabonu. Kdybyste 

Istanbul neviděli, pak jako byste u nás nebyli. Město na dvou březích, 

obepnuté zátokou a mořem, které barevně světélkuje a září, město 

s přístavem, v němž jsou lodi, často i velké oceánské parníky. Desítky 

mešit velkých jako katedrály a  sta menších jako kaple, vysokánské 

štíhlé minarety... jak prsty štíhlé ruky, vztyčené k obloze s dvěma tře-

mi prsteny ‒ ochozy ‒ ční z toho moře domů,“ řekl pan Maglajlija, 

„minarety jako kopí, obrácená k nebi, která chtějí do něho proniknout 

a s ním se spojit, to je Istanbul.“ Muzea ve starých mešitách a sultán-

ských palácích s překrásnými komnatami, dvorečky a bazénky, kavár-

ny, čajovny, cukrárny s kolou, ovčím mlékem, koňakem, vodkou, se 

sladkým rahatem, chalvou, mandlemi a medem, kuřárny s vodními 

dýmkami, restaurace s rybami a špalky skopového masa, kořeněnou 

zeleninou i francouzskou a anglickou kuchyní. Hotely z betonu a skla, 

sta neonových reklam na hlavních třídách na severním břehu města 

a naproti, na  jižním ‒ bazary. Bazary s masem, drůbeží, zeleninou, 

máslem, vejci, kořením a ovocem ‒ melouny, banány, fíky, datle, ana-

nasy, kokosy a pomeranče, také jablka, hrušky, švestky, víno a brosk-

ve, a pak ovšem, ten bazar největší. „Ten největší u Aksaraye,“ řekl 

pan Maglajlija, „ten musíte vidět nejdřív. Týdny tam můžete chodit 

v bludišti uliček a krámků, ulička vedle uličky, krámek vedle krámku, 

nejrozmanitější zboží, na jaké si jen můžete pomyslit. Voňavky, kober-

ce, dýmky, tepané soupravy, talíře, konvice. Rádia, televize, ledničky, 

sošky ze dřeva, ebenu a slonové kosti. Kovové lucerny, svítilny s ba-

revnými sklíčky, taburety. Vyšívané střevíčky z brokátu, obrazy, výšiv-
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ky na zdi, mýdla, korále a zrcadla. A pak hlavně ‒ krámky plné zlata, 

stříbra a drahokamů. Takové kopce zlatých prstenů, náramků, náušnic 

a sponek nespatříte nikde, ani v Persii a Indii. Hodiny v tom bazaru 

u Askaraye můžete chodit, dny a  týdny, bludištěm uliček a krámů, 

a pořád...“ pan Maglajlija se na mžik odmlčel, pak řekl: „a pořád pů-

jdete pod skleněnou střechou... Když zapadá slunce nad Ízmirem, je 

nebe blankytně modré. Když zapadá nad Istanbulem, tone v červán-

cích. Město je jako v  jednom ohni a přitom je všude mír jako v ráji 

Alláhově, jako by to ani nebylo na této zemi.“ Pan Maglajlija byl snad 

trochu básník, ale Viki věděl, že nepřehání. Poznal to z jeho úsměvu 

a očí, i z pohledů jeho společníků, kteří seděli s ním, a vyčetl to i z očí 

Barryho Pireta. „Příští rok po škole, v červnu...“ pomyslil si na gauči 

v sladkém pocitu vznášení, „tam s Barrym jedeme. Vydáme se v jeho 

malém jaguárku, jen my dva vepředu, vzadu budeme mít kufry, 

jeho otec se tam všude o nás postará. Takže poplujem jak na peru-

tích vánku...“ náhle si Viki představil létající kobereček s poduškami  

z atlasu a hedvábí... jakési listy palem a květy růží... náhle ucítil slad-

kou omamnou vůni jasmínu... a vtom uslyšel hluk.

Hluk a ostrou, břitkou ránu.

A jako by se létající kobereček propadl a s ním i atlas, hedvábí, 

palmy, růže i sladká jasmínová vůně... pocit vznášení byl tentam. Ale 

hlava byla stále lehká a mírně se točila. Nadzdvihl se na gauči, po- 

hlédl před sebe a spatřil přízrak.

Na prahu stál otec.

Stál na prahu nehnutě a němě, jako se stojí na prahu zločincovy 

cely. Stál nehnutě a zpříma, jako se stojí na přehlídce chroustů. Stál 

zpříma a chladně, jako se stojí tváří v tvář vyvrhelům. V jeho brunát-

né tváři a přivřených očích se nehnul sval a nezakmitl záblesk světla. 

Postoupil z prahu o krok a pohlédl na hodinky na své ruce, jako hledí 

kat, když jde pro odsouzence. Pak poslepu sáhl za sebe a zavřel dveře.
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Viki se poněkud probral. Pocit vznášení zmizel, ale v hlavě, která byla 

stále lehká a mírně se točila, něco doznívalo. V doznívání podobném 

polospánku, polobdění se pomalu zvedl zcela a posadil se na gauč.

„Dávali jsme si dárky,“ řekl konečně, „za pár dní je Štědrý den,“ 

a měl dojem, jako by slyšel vlastní slova zvenčí.

Kriminální rada poblíž dveří se teď trochu pohnul. Rozhlédl se po-

lošerým pokojem. Pak vztáhl ruku a  zmáčkl vypínač. Slabé světlo 

lampy u gauče se ztratilo v sytě žlutém lustru a pokoj byl osvětlen 

do nejzazších koutů. Pak kriminální rada pohlédl na nízkou skříňku 

a viděl na ní jehličnatý stromek, balíček a nějaký sáček z obchodní-

ho domu. Pohlédl na stůl a viděl na něm staré hodinky. A pohlédl 

na židli a viděl na ní šálu. A zase stál nehnutě a němě, nehnutě a zpří-

ma, zpříma a chladně, a v  jeho tváři se nehnul sval a v přivřených 

očích nezakmitl záblesk světla.

„Měli jsme to smluveno měsíc, že si dnes vyjedem,“ řekl Viki, 

„panebože, vždyť budou Vánoce.“

Kriminální rada upřel zrak na lampu u gauče, jejíž světlo se ztráce-

lo, pak o kousek níž, kde se lesklo zlato, a pak na pyžamo na gauči, 

jež leželo u nohou Vikiho. Pak se opět pohnul. Postoupil ke gauči. V té 

chvíli už Viki, v polospánku, v polobdění napjal jakýsi sval v pažích.

„Byli jsme ve vinárně,“ řekl do třetice a teď měl dojem, že jeho 

vlastní hlas tak trochu vyhrkl... „byli tam dodavatelé pana Pireta 

a pozvali nás na večeři. Mě, Barryho a Grétu,“ řekl a to již byl jeho 

hlas zase klidný. „Dostal jsem od Barryho tyhle zlaté hodinky...“ uká-

zal na stolek u gauče, tam pod lampu, a teď měl dojem, že tohle už 

říká docela rozhodně a pevně.

A pak kriminální rada promluvil.

„Za prvé vstaneš, když s tebou mluvím,“ řekl pomalu, jako by vážil 

každou hlásku, a v jeho tváři a očích se stále nehnul sval a nezakmitl 

záblesk světla a Viki se zvedl z gauče, dal bosé nohy na zem a stoupl si. 
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Má-li člověk před někým stát a jen tak stát a čekat, co se mu řekne, 

s očima, které nemohou někam nehledět, a s  rukama spuštěnýma 

podle těla, je to pokaždé zvláštní. Člověk si už tímhle postojem může 

připadat jako pes před svým pánem. Viki stál s rukama podél těla, 

hleděl kamsi na dveře, a ač už ty krásné představy dozněly, hlavu 

měl stále lehkou a mírně se točící, a co se kolem něho dělo, prožíval 

stále jen zpola.

„Za druhé,“ řekl kriminální rada teď o poznání rychleji, „co se to 

tu válí za boty!“

Viki se pohnul a šel k botám, které ležely na koberci. Zdvihl je a vi-

děl, že je na koberci kalužka vody. Vyšel s nimi do haly. Vrátil se a dve-

ře za sebou nechal otevřené.

„Za třetí,“ řekl kriminální rada a otočil se k nízké skříňce, „co tenhle 

stromek! Kdes ho uřízl? Ať ho tu už nevidím!“

Viki šel ke skříňce, vzal stromek a opět vyšel do haly. Tam chvíli 

zaváhal, kam stromek dát, a  pak se náhle usmál. Tohle byl vůbec 

jeho první úsměv po příchodu dozorce do cely. Pohodil hlavou a do-

nesl stromek na balkon. Byl to malý balkonek, kterým končila chod-

ba u koupelny, a v níž byl i pokoj komorníkův.

„A teď se obleč,“ řekl kriminální rada, když se Viki zas vrátil do po-

koje, a v jeho tváři a očích se stále nehnul ani sval a nezakmitl ani 

záblesk světla, a Viki vzal z gauče pyžamo a mlčky se oblékl.

Snad teprve v této chvíli, možná však že už předtím, když vynášel 

stromek, začal Viki víc prožívat, co se vlastně děje. Nejen zpola, ale 

úplně. Stál teď v pyžamu u gauče stejně jako na začátku, stál zase 

jen tak, s rukama podle těla, a čekal, ale na rozdíl od dřívějška měl 

za sebou jisté úkony. Úkony psa na příkaz svého pána... A teprve teď 

kriminální rada přistoupil k věci.

„Není to tak dlouho, co jsem ti něco řekl. Ne tak dlouho, abys to 

zapomněl. Kdo má jen trochu normální inteligenci, nemůže mít tak 
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špatnou paměť, aby se mohl na ni vymlouvat,“ řekl kriminální rada 

a Viki věděl dobře, oč jde. Tohle věděl od první chvíle. Věděl to, když 

ho oslovil komorník, i když to nebral na vědomí, a věděl to dokon-

ce už v baru. Že bude konflikt pro jeho pozdní příchod. Tohle věděl, 

i když vnímal jen zpola, i když byl v polospánku, i když jeho hlava byla 

lehká a mírně se točila. Věděl to dokonce už odpoledne na výletě.

„Měli jsme předvánoční sraz,“ opakoval a  slyšel, že jeho hlas je 

klidný a pevný, „dávali jsme si dárky a dodavatelé nás pozvali k ve-

čeři. Přijel jsem,“ řekl, „v půlnoci.“

„Já ti však řekl,“ kriminální rada teď zvýšil hlas, ale jeho tvář a oči 

byly stále nehybné a chladné, „já ti řekl, že smíš být venku nejvýš 

do desíti. V deset hodin jsi měl být doma. Přišels v půlnoci, rvals 

v lese stromky, seděls v putyce. Pan Piret může svým dětem dovolit 

sedět v noci v baru a večeřet s obchodníky, pan Piret si může dělat 

s dětmi, co chce. Přišels v půlnoci a úplně namol.“

V  té chvíli se Viki chtěl vzepřít, poprvé vzepřít v  tomto pokoji. 

Zvolat, že opilý není, že přece nemohl odejít dřív, že to byl takový 

památný, oslavný večer, kdy dostal ty vzácné dárky... že sice jedli, 

ale pili jen víno, jak to ani jinak při takovém večírku nejde... a opako-

vat zas, že to bylo umluveno dávno... nestačil však ani otevřít ústa. 

Kriminální rada přistoupil ke stolku u gauče, upřel zrak kamsi pod 

Vikiho oči a řekl:

„Mám za to, že by neměl být důvod, abys přijímal od Bartoloměje 

Pireta zlaté dary. Zlaté dary se nedávají jen tak a mně se tohle nezdá. 

Mně se to nezdá a nelíbí. Napříště budeš doma nejpozději v devět. 

Jestli to přetáhneš o minutu, budeš toho litovat ještě za rok.“

Pak se otočil a šel ke dveřím. Pohlédl ještě jednou na věci na níz-

ké skříňce, na balíček od Gréty a na sáček s kapesní hrou, a otevřel 

dveře. A pak se znovu obrátil do pokoje a stanul na prahu, jako když 

sem vcházel.
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Stál nehnutě a němě, jako se stojí na prahu zločincovy cely, stál 

nehnutě a zpříma, jako se stojí na přehlídce žížal, stál zpříma a chlad-

ně, jako se stojí tváří v tvář vyvrhelům. V jeho brunátné tváři a přivře-

ných očích se nehnul sval a nezakmitl záblesk světla. Pak zdvihl hlavu 

jako kat, když vyzývá odsouzence, a řekl hlasem, jakým se mluvívá 

se služkou:

„Pokud jde o to Turecko, tak to pusť z hlavy. Nepojedeš nikam. 

Nevstoupíš ani na první píď jeho úhoru u Dardanel.“

A kriminální rada Heumann vyšel ze dveří do haly, dveře zavřel 

a pak jeho kroky ztichly, jako ztichnou kroky soudce, když vynesl 

rozsudek a odchází někam k umyvadlu.


