
1.
V blázinci jsem mûla úspûch. Skoro kaÏd˘ mû
poznal. A ti, co ne, se to od tûch poznav‰ích do-
zvûdûli. Mûla jsem obrovskou radost. Snad vám
ji pfiiblíÏím, vyzvu-li vás, abyste si pfiedstavili,
Ïe procházíte cizím mûstem, kdyÏ vás znenadá-
ní pfiepadnou takové stfievní potíÏe, jeÏ nesne-
sou odkladu, takÏe se uch˘líte za první neduÏi-
v˘ kefiík vefiejné zelenû. A jak tam dfiepíte spofie
odûni a s husí kÛÏí i na jazyku, jak˘si kolem-
jdoucí chlápek zaãne fivát: „No ne, Eda Kare‰!
Ná‰ nejlep‰í seriálov˘ reÏisér! Co tady, chlape,
v Písku dûlá‰?“

JestliÏe jste vychováni jako já, neodpovíte vû-
tou holou, v níÏ je podmût zamlãen, jakkoli je v˘-
stiÏná, n˘brÏ se chvatnû pfiiodûjete a jmete se
prchat za mumlání: „To bude omyl, já jsem Ka-
rásek, montér Karásek.“ A pfiitom si myslíte: Ten
debil Madûra! VÏdycky to byl vÛl a teì je to vÛl
na pátou. Zkrátka jsou situace, kdy se popularita
nejeví jako Ïivotní bonus, a pobyt na psychiatrii
k nim patfií.
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Ov‰em neÏ to se mnou dospûlo do tak neli-
chotiv˘ch koncÛ, nûjak˘ rok to trvalo. Îenská se
nezblázní ze dne na den, protoÏe jí hfieben spadl
za praãku, a neÏ ho vylovila, pfiismahla gulá‰.
Zvlá‰tû ne Ïena tak zocelená a radostnû zaloÏená
jako já, ale – v nelítostné bitce se Ïivotem si kaÏ-
dého vojáãka nakonec ta jeho kulka najde. Ta moje
se jmenovala… ale ne, to aÏ pozdûji. Vezmeme to
od zaãátku.

Dle mého názoru v‰echno zaãalo, kdyÏ ze-
mfiela paní Knotková. Ne snad Ïe by mi její skon
zatemnil mysl. KoneckoncÛ byla to jen soused-
ka, aã vlídná a milá, coÏ bylo v novém bydli‰ti
pfiíjemné. Mûla byt nade mnou a Ïila tak tichoun-
ce, Ïe jsem o její existenci témûfi nevûdûla. Pfies-
to se mû úzkostlivû vyptávala, zda mû neru‰í její
‰icí stroj. BoÏe, kolikrát jsem si na její dotaz mûla
vzpomenout!

Obãas jsem k ní zaskoãila na pár slov, byÈ to ne-
byla právû ozvuãná deska intelektuálních roz-
prav. Ale ani vzdûlanûj‰í dáma, neÏ jsem já, ne-
touÏí ãtyfiiadvacet hodin dennû probírat Konfucia.
Ráda se obãas osvûÏí informacemi, Ïe Bobková ze
ãtvrtého je bába princmetálová, Michlová z pfií-
zemí chlastá a Ebnerová odvedle je na Ïensk˘.
To má ãlovûk o ãem pfiem˘‰let a nepotfiebuje
k tomu Ïádné filozofy.

Po pár ‰Èastn˘ch letech ale zaãala paní Knot-
ková Ïehrat, Ïe kluci na‰í domovnice dûlají v ba-
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ráku randál, aã paní správcová byla matkou je-
diné dcery, vyprávût o dÛmysln˘ch sabotáÏích
Bobkové, která údajnû navrtala potrubí, aby jí vy-
topila byt, a tak podobnû. Moje náv‰tûvy se staly
testem diplomatick˘ch schopností. Odporovat ne-
bylo radno, souhlasit teprve ne. Vlastnû jaksi ne-
bylo o ãem mluvit.

A jednoho dne paní Knotkové nebylo. Ode-
brala se do v˘‰in, odkud lze sledovat hfií‰níky ne-
jen v na‰em domû, ale tfieba i v Africe. Pfiála jsem
jí lehké spoãinutí a vûãn˘ klid, aniÏ bych tu‰ila,
Ïe pro mne klid skonãil.

TotiÏ: kdyÏ moji synové dospûli do vûku, kdy
uÏ potfiebovali vlastní byty, musela jsem se roz-
louãit se svou minulostí, která opl˘vala nádher-
n˘mi pûti ãi tfii a pÛl pokojov˘mi byty se ‰tuko-
van˘mi stropy, pfiedsíní a halou, a uskromnit se.

DÛm, v nûmÏ jsem zakotvila, byl dÛm druÏ-
stevníkÛ, ktefií se vzhledem k finanãním moÏ-
nostem museli spokojit s byty jedna plus jedna,
v nichÏ vychovali své dûti a v poãestnosti zestár-
li. Byl tudíÏ postaven s maximálním ohledem na
náklady. Leckterá stûna byla ledva na pÛl cihly,
takÏe hygienické návyky sousedÛ byly vefiejn˘m
tajemstvím. Krátce po mém pfiestûhování byly byty
zprivatizovány a staly se osobním vlastnictvím.
Jak tak pÛvodní druÏstevníci stárli a odcházeli za
paní Knotkovou, pfiecházely byty do vlastnictví
dûdicÛ. Ti pak s novû nabyt˘m majetkem zachá-
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zeli dvûma zpÛsoby. Buì je pronajali, nebo pro-
dali. Obému pfiedcházela renovace. 

A tak se nade mnou záhy rozvá‰nily vrtaãky,
motyky a jiné nástroje, které otfiásaly domem
v pracovní extázi. MÛj lustr zvonil kfii‰Èálov˘mi
cingrlátky, sklenûné vitríny drnãely a okna vib-
rovala jak pfii tornádu. Vibrovaly i moje nervy. Ale
stavûla jsem se k situaci zmuÏile. Ze své budova-
telské minulosti jsem si odnesla zku‰enost, Ïe
v‰echno má svÛj konec. Akorát jsem netu‰ila, Ïe
tentokrát bude konec zaãátek toho mého.

KdyÏ fiemeslníci sbalili fidlátka, nanosili do
bytu svoje fidlátka dva Slováci. Mladí muÏi, jiÏ
zamûstnaní, se uvedli tím, Ïe neprodlenû uspo-
fiádali kolaudaãní mejdan. Právû jsem se uloÏila
ke spánku, kdyÏ vypukl. Dne‰ní mládeÏ totiÏ ne-
zaãíná s veãírky v devatenáct ãi dvacet hodin. Ni-
koli, hosté pfiicházejí aÏ po desáté ãi k jedenácté,
neboÈ, jak se fiíká, noc je mladá. Av‰ak já mladá
nejsem, a navíc jsem mûla ráno nûjakou pracov-
ní povinnost. Jak jsem se tak marnû kolem pÛl-
noci pfievalovala na lÛÏku, odhodlala jsem se k nû-
ãemu, co jsem za cel˘ svÛj dlouh˘ Ïivot udûlat
nemusela. Vzala jsem si Ïupan a ‰la s prosíkem
o patro v˘‰. 

Mládenci otevfieli a vidouce chatrnou stafienu,
rozjafiili se. CoÏ byl úctyhodn˘ v˘kon, protoÏe je-
jich dosavadní rozjafiení dosahovalo hranice, po
níÏ následuje demolice bytu. „Pojìte na káviã-
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ku, no pojìte, aspoÀ se seznámíme!“ Îenská na-
cpaná sedativy pranic netouÏí se nabudit káviã-
kou a seznamovat se s mladíky ve vûku sv˘ch
synÛ. Vysvûtlila jsem jim situaci a prosila o po-
chopení. Ten tvárnûj‰í z nov˘ch nájemníkÛ li-
chotnû pravil: „Vy jste hereãka, Ïe áno?“, ale jeho
drsnûj‰í druh pfiímoãafie pravil, Ïe o mnû jakÏiv
nesly‰el. 

„To se nedivím,“ opáãila jsem, „kdyÏ vy jste
se zaãal dívat na televizi, konãila jsem s kariérou.“
A kromû toho, pomyslela jsem si, Brutální Niki-
tu jsem nehrála. Nakonec ho‰i slíbili, Ïe se zti‰í,
a já se vrátila do Záhofiova loÏe. Ov‰em rozjíve-
ná spoleãnost mûla o ohleduplnosti své pfiedsta-
vy, a tak jsem k ránu spí‰ omdlela, neÏ usnula.
A to byl teprve zaãátek.
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