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JEDNA

Dnes ráno muže viděl jsem,
jenž zemřít netoužil.

Patrick Shaw-Stewart

Představte si, že máte někomu zlomit ruku.
Pravou nebo levou, na tom nezáleží. Jde o  to, že mu ji zlomit 

musíte, protože když to neuděláte… no, na tom vlastně tak nezáleží. 
Řekněme, že vás nečeká nic dobrého, když to neuděláte.

Takže se ptám: zlomíte ji rychle – křup, jé, pardon, počkejte, udě-
láme improvizovanou dlahu – nebo to budete celé protahovat dob-
rých osm minut, občas přitlačíte v nejslabším místě, dokud dotyčný 
bolestí nebude celý rudý a  zelený a  horký a  studený a  vůbec zcela 
nesnesitelný?

No ano. Jistě. Správné je – jedině správné je vyřídit to, jak nej-
rychleji to jde. Zlomíte tu ruku, nalejete mu vodku a budete vzorným 
občanem. Nic jiného nepřichází v úvahu.

Jenže.
Jenže, jenže, jenže.
Co když toho člověka na druhém konci ruky nesnášíte? Myslím 

opravdu a z duše nesnášíte.
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Přesně k tomu jsem se totiž teď musel nějak postavit. Říkám teď, 
ale myslím tehdy, v tu chvíli, o které píšu. V tu chvíli, v ten mizerný 
zlomek vteřiny, než mi zápěstí dojede zezadu až ke krku a moje pažní 
kost se rozletí na dva nebo spíš ještě víc kousků, které budou držet 
pohromadě leda tak silou vůle.

Ta ruka, kterou jsme rozebírali, je totiž moje, víte? To není ruka 
nějakého abstraktního fi lozofa. Ta kost, kůže, chloupky, malá bílá jiz-
va na špičce loktu od hrany akumulaček v gatehillské základní škole 

– to všechno je moje. A v tuhle chvíli musím vzít v úvahu skutečnost, 
že člověk, který stojí za mnou, drží mě za zápěstí a tlačí mi je s téměř 
slastným zaujetím nahoru po páteři, mě nesnáší. Myslím opravdu 
z duše nesnáší.

Z principu.

Jmenoval se Rayner. Křestní jméno neznámé. Mně, přinejmen-
ším, a tudíž nejspíš i vám.

Předpokládám, že kdosi kdesi musel jeho křestní jméno znát – 
musel ho tím jménem pokřtít, volat ho jím na oběd, naučit ho je na-
psat. A někdo jiný ho musel tím jménem volat přes bar, co si dá k pití, 
šeptat je v  intimních chvílích nebo vyplnit do rubriky na formuláři 
životního pojištění. Vím, že se tohle všechno muselo stát. Jen je doce-
la těžké si to představit.

Rayner byl podle mého odhadu tak o deset let starší než já. Což bylo 
v  pořádku. Nic proti. Vycházím dobře a  přátelsky bez lámání rukou 
s mnoha lidmi, kteří jsou o deset let starší než já. Lidi, kteří jsou o deset 
let starší než já, koneckonců obdivuju. Jenže Rayner byl ještě k tomu 
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o deset centimetrů vyšší než já, o čtvrt metráku těžší než já a měl při-
nejmenším o osm jednotek násilí (na co se vlastně měří násilí?) víc než 
já. Byl ošklivější než parkoviště. Měl velkou holou lebku plnou prohlou-
benin a  vyboulenin jako balón s  výztužemi a  rváčský nos, který mu 
někdo na obličej evidentně namaloval levou rukou, ne-li levou nohou, 
se mu pod hrubým plátem čela rozkládal jako křivolaká delta.

Dobrý bože, co tohle bylo za čelo! Jeho mohutná frontální rovina 
postupem času musela odrazit nejednu cihlu, nůž, láhev nebo rozum-
ný argument. Zůstaly po nich mezi širokými póry jen sotva patrné 
zářezy. Byly to, myslím, nejširší póry, jaké jsem kdy na lidské kůži 
viděl. Až se mi vybavilo cvičné jamkoviště v Dalbeattie na konci toho 
dlouhého suchého léta v roce 76.

Z vertikální projekce bylo patrné, že kdysi v minulosti Raynerovi 
někdo ukousl uši a potom je vyplivl zpátky. Levé ucho měl totiž vzhů-
ru nohama nebo naruby nebo tak nějak, že jste se na ně museli chvíli 
dívat, než vás napadlo „no jo, to je ucho“.

A k tomu všemu, pokud se to k vám ještě nedoneslo, měl Rayner 
na sobě černou koženou bundu a pod ní černý rolák.

Ale jistě by se to k vám bylo doneslo. Rayner mohl klidně chodit 
od hlavy až k  patě ve stříbře a  nosit za uchem orchidej a  nervózní 
kolemjdoucí by mu stejně nejdřív zaplatili peníze a potom by teprve 
začali přemýšlet, jestli mu nějaké dluží.

Já jsem mu náhodou nedlužil. Rayner patřil k té vyvolené skupině 
lidí, kterým jsem nikdy nic nedlužil, a  kdyby se situace mezi námi 
vyvíjela poněkud příznivěji, mohl jsem navrhnout, aby si s  kolegy 
nechali udělat zvláštní kravatu, která by potvrzovala, že patří k sobě. 
Mohly by na ní třeba být zkřížené cesty.
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Ale jak jsem říkal, situace mezi námi se příznivě nevyvíjela.

Jistý jednoruký instruktor zápasu, kterému říkali Cliff  (já vím, 
učil zápas, a přitom neměl jednu ruku – takové věci se v životě občas 
přihodí), mi kdysi říkal, že bolest si člověk dělá sám. Druzí lidé vám 
dělají různé věci – bijou vás, bodají vás nebo se vám snaží zlomit 
ruku – ale bolest je váš vlastní produkt. A  proto, říkal Cliff , který 
strávil dva týdny v Japonsku, a tudíž se cítil povolaným trousit kolem 
sebe moudra ze své bezedné pokladnice, je v moci každého člověka 
bolest zastavit. Cliff a zabila o tři měsíce později v hospodské rvačce 
padesátiletá vdova, takže už nejspíš nebude mít příležitost uvést svá 
slova na pravou míru.

Bolest je událost. Prostě se vám stane a vy se k ní musíte nějak 
postavit.

Jediná věc, která hrála jakž takž v můj prospěch, bylo to, že jsem 
až dosud nevydal žádný zvuk.

Nemělo to co dělat s žádnou statečností, víte, prostě to tak nějak 
vyšlo. Až do této chvíle jsme s Raynerem za chlapského zpoceného 
mlčení naráželi do zdí a do nábytku a jen tu a tam příležitostně hekli 
na důkaz maximálního soustředění. Ale teď, když už zbývalo sotva 
pět vteřin do chvíle, než omdlím nebo než to moje ruka vzdá, teď 
přišel ideální okamžik vnést do situace nový prvek. Nenapadlo mě 
nic jiného než zvuk.

Proto jsem se zhluboka nadechl nosem, napřímil se, jak to nejvíc 
šlo, abych byl tomu člověku co nejblíž, na chvíli jsem zadržel dech 
a potom vydal cosi, co japonští mistři bojových umění označují jako 
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kiai – nejbližší český ekvivalent je „velmi hlasitý zvuk“, což celkem 
odpovídá – výkřik ohlušující, oslepující, šokující a čert ví jaké ještě 
intenzity, kterým jsem vyděsil i sám sebe.

Na Raynera to mělo předpokládaný účinek. Bezděky uhnul stra-
nou a  asi tak na dvanáctinu vteřiny povolil sevření mé ruky. Vrh-
nul jsem se hlavou proti jeho obličeji, jak nejsilněji jsem mohl, a cítil 
jsem, jak se jeho nosní chrupavka přizpůsobuje tvaru mé lebky a jak 
mi kůže na hlavě vlhne. Potom jsem zvedl patu proti jeho slabinám 
a dřel jsem mu vnitřní stranu stehna až k impozantnímu ranci geni-
tálií. V tu chvíli dvanáctina vteřina uplynula, Rayner už mi nelámal 
ruku a já jsem si stačil uvědomit, že se topím v potu.

Ustoupil jsem kousek od něho, vznášel jsem se na špičkách jako 
obstarožní bernardýn a  začal se rozhlížet po něčem, co by mohlo 
posloužit jako zbraň.

Dějištěm tohoto bojového zápolení ve volném stylu, jehož první 
kolo trvalo patnáct minut, byl malý nevkusně zařízený obývací pokoj 
v  luxusní londýnské čtvrti Belgravia. Bytový architekt odvedl otřes-
nou práci, jako ostatně všichni bytoví architekti stoprocentně a bez 
výjimky, ovšem jeho záliba v  těžkých přenosných předmětech mi 
v tuto chvíli náhodou přišla vhod. Zdravou rukou jsem sebral z krbo-
vé římsy půlmetrového Buddhu a zjistil jsem, že uši toho mrňavého 
chlápka mohou posloužit jako docela solidní držadlo.

Rayner zrovna klečel a zvracel na čínský koberec, čímž poněkud 
vylepšil jeho barvy. Zaujal jsem pozici, zaťal všechny svaly a bekhen-
dem jsem zarazil jeden roh Buddhova podstavce do měkké oblasti za 
Raynerovým levým uchem. Ozvala se tupá měkká rána, jakou dokáže 
vydat pouze lidská tkáň při nárazu, a Rayner se svezl na bok.


