
Kapitola 1

„Dvě tresky s hranolkama?“ ptám se a zvedám oči od pultu.
„Ano, zlato,“ odpoví mi muž s úsměvem.
Je pátek, doba oběda, takže by tady mělo být rušněji. Mno-

hem rušněji. Zákazníci k nám sice chodí stále, ale několik po-
sledních týdnů, možná i měsíců, se už v našem bistru Zlatá ryb-
ka nevytvořila žádná pořádná fronta. Nasypu horké zlatavé
hranolky do kartonové vaničky a položím na ně dva čerstvě
osmažené kousky tresky v křehkém těstíčku, které ještě syčí.

„Sůl? Ocet?“
„Ne, díky,“ odvětí muž a olízne si rty. Za úbytek zákazníků

rozhodně nemůže Philova ryba s hranolky.
Zabalím vaničku do bílého papíru, podám ji čekajícímu muži

a ten mrštným krokem odejde.
Můj šéf a mimořádně zručný kuchař Phil Preston se podívá

na hodinky. „Kolik jich dneska bylo, Nell?“
„Moc ne,“ odpovím a soucitně protáhnu obličej. Jen hrstka lidí. 
„V takový zimě se sem normálně táhnou celý zástupy.“ Phil

si promne ruce, i když je tu stejné horko jako obvykle. 
Kromě pultu, kde vydáváme jídlo přes ulici, máme i ma-

lou jídelnu, která se těší velké oblibě. Dnes v ní ale obědvají
pouze dva lidé, takže moje kolegyně Jenny, která dnes slouží
jako servírka, tráví většinu pracovní doby listováním v časo-
pisu Heat.

„Mohla bych si stoupnut před vchod a nabízet lidem hra-
nolky přímo na ulici,“ navrhne Jenny, když odtrhne pozornost
od posledních eskapád našich celebrit.

„Tak snadný to asi nebude. A nemůžeme pořád všechno sva-
lovat na krizi,“ opáčí Phil a zavrtí hlavou.

„A co takhle trochu na ně přitlačit, aby si objednali ještě
něco navrch?“ pokračuje Jen. „Jako se to dělá v kavárnách. Dáte
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si k tomu ještě koláč? Dušený fazolky? Sázený vejce? Nebo
okurčičku?“

Všichni se rozesmějeme.
„Tys to přímo povýšila na umění, Jen,“ poznamenám.
„Dneska to vyzkouším,“ trvá na svém. „Schválně.“
Vezmu si zlatavý hranolek a zadumaně z něj začnu ukuso-

vat. V bistru, kde se prodávají smažené ryby s hranolky, pra-
cuju už přes rok. Obvykle sloužím v době, kdy k nám chodí
zákazníci na oběd – od dvanácti do dvou –, a pak se vracím
v šest hodin večer a pracuju do deseti. Díky tomu se můžu se
svým přítelem Ollym střídat doma u naší dcery Petal. Netvr-
dím, že je to snadné – během týdne poletujeme sem a tam tak
usilovně, že by nás klidně mohli zaměstnat v cirkusu –, ale ji-
nak to nejde. Nejsme jediní na světě, kdo se poslední dobou
musí pořádně otáčet. Všichni prožíváme totéž, ne? Petal jsou
teprve čtyři roky, ale musím kajícně přiznat, že se těším, až
půjde do školy, i když je mi samozřejmě líto, že bude muset
pravidelně odcházet z domova. Ale doufám, že potom snad už
nebudeme žít tak hekticky jako teď.

„Co budu proboha dělat?“ vzdychne Phil a prohrábne si vla-
sy. „Začíná to být vážný.“

Jinými slovy nám vlastně sdělil, že pokud to takhle půjde
dál, nebude už potřebovat tolik zaměstnanců. Až doteď nás
všechny tři – mě, Jenny i naši kolegyni Constance – ve svém
malém podniku držel, protože pro něj pracujeme dost dlouho
a všichni si výborně rozumíme a skvěle spolu vycházíme. Ale
prožíváme těžké období. 

Rozhlédnu se po bistru. Desky stolů z borového dřeva jsou
natřené lesklým oranžovým lakem, na stěnách svítí meruňko-
vá barva a ve výši pasu je na nich nalepený ozdobný pruh s kvě-
tinovým vzorem, který už drží jen silou vůle a na několika
místech se odchlipuje. „Neber si to ve zlým, Phile,“ odvážím
se pípnout, „ale vypadá to tady trochu omšele.“

„Myslíš?“
„Jsi chlap,“ dodám. „Tyhle věci ti prostě unikají.“
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„Je to takový retro z osmdesátých let,“ přidá se Jenny.
„Fakt?“ Phil se rozhlédne, jako by se na svůj podnik díval

poprvé. „Já to se štětcem a válečkem moc neumím. Jestli mys-
líš, že je to tady zapotřebí nějak oživit, můžu objednat deko-
ratéra a ten nám řekne, co by se dalo vylepšit.“

„Dneska se už dělají spíš kompletní rekonstrukce, Phile. Tady
po ní volá úplně všechno,“ prohlásím. Můžu totiž spolehlivě
říct, že na úpravu interiéru Phil už dlouho nevynaložil ani je-
dinou penci.

Šéf ale zamyšleně mlaskne. „Víš, co by to stálo? Zrovna
teď si fakt nemůžu dovolit rozhazovat.“

„Dej mi nějaký peníze a já to udělám,“ vyhrknu dřív, než si
to stačím pořádně rozmyslet.

Phil se rozesměje.
„Tvrdíš, že si nemůžeš dovolit profesionály. Já to udělám

lacino. Všichni přiložíme ruku k dílu. Koneckonců, pokud pů-
jde tenhle podnik ke dnu, skončíme na dlažbě všichni.“

„To je pravda, ale –“
„Jsem skvělá dekoratérka,“ pokračuju, dřív než mě stačí za-

hrnout dalšími námitkami. „Byl jsi přece u mě doma.“
„Já vím. Je to tam... jak jsem to říkal?“
„Unikátní,“ přispěchám mu na pomoc. „A taky odvázaný.

A všechno je to jen a jen moje dílo.“ V obývacím pokoji mám
růžové pruhované tapety tón v tónu a na židlích potahy ve stej-
ných barvách, ale s puntíkatým vzorem. Parkety jsem si zbrou-
sila a nalakovala taky sama a pořídila si na ně sedací polštáře
připomínající obrovské dortíky. „Něco podobnýho by se dalo
udělat i tady. Dodáme tomu trochu šťávy.“

Philova tvář se rozjasní. „Myslíš to vážně?“
Pokrčím rameny. „Proč ne? Dneska večer vyrobím návrh se

vzorníkem.“
„Návrh?“ Jenny a Phil si vymění udivený pohled.
„Můžu začít hned zítra, jakmile zavřeme.“
Tentokrát se udiveně tváří pouze Phil. Dokonce mám do-

jem, že mu z očí vyzařuje zděšení. „Zítra?“
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„Večer zrovna nemám nic na práci, takže v tom aspoň ne-
budete sami,“ nabídne se Jenny.

Momentálně totiž nemá žádného chlapa, což je u ní docela
vzácnost. Moje kamarádka je štíhlá brunetka s velice vyvinu-
tým popředím a na nezájem mužů si rozhodně nemůže stěžo-
vat. Její rejstřík však tvoří většinou neurvalci a vyhazovači
a žádný z nich s ní nezůstal moc dlouho.

„Na malování a lakování jsem levá, ale můžu aspoň dělat ně-
jaký podřadný práce a vařit čaj,“ navrhne.

„To zní dobře,“ odpovím.
Obě se nedočkavě podíváme na Phila.
„Taky nemám nic lepšího na práci,“ prohlásí nakonec a po-

krčí rameny.
Philovi je odhadem něco málo přes šedesát. Asi před pěti lety

od něj odešla manželka za mnohem mladším mužem, který si
ji naprosto omotal kolem prstu. Phil nevede skoro žádný spo-
lečenský život, pokud ho zrovna nevytáhneme do hospody nebo
na pizzu. Zlatá rybka pro něj znamená prakticky celý život.
Na svůj věk vypadá moc dobře a je vždy upravený jako ze
škatulky. Občas ho přátelsky poškádlíme, že mu hranolková
strava trochu zakulatila postavu a vlasy na temeni už taky nemá
tak husté jako zamlada, ale dneska se už pleš nepovažuje za
žádné neštěstí, ne? Jenny se ho neustále snaží dát dohromady
s celou plejádou žen, ale Phil o ně nejeví valný zájem. Podle
mě se ve skrytu duše děsí možnosti, že by třeba mohl skončit
se ženskou, která by byla Jennyinou kopií. Takovou by sotva
zvládl.

Phil zamyšleně stiskne rty. „Kolik by to podle tebe mohlo stát?“
„Nemám tušení.“ V nynějším katalogu B&Q se totiž moc ne-

orientuju, protože kdykoliv mě přepadne chuť něco vyzdobit,
musím si barvu někde vyžebrat, ukradnout nebo půjčit. Větši-
nu domu jsem vymalovala tím, co zbylo ve zpola vypotřebo-
vaných plechovkách, které jsem si vypůjčila od rodičů z gará-
že a všelijak je smíchala. Jenomže Phil to nejspíš bude chtít
pojmout trochu seriózněji. „Co takhle tři sta liber a pak by se
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ukázalo, co všechno za ně zvládnem?“ Chápu, že barva je dra-
há – co dneska není? –, ale bistro je naštěstí docela malé. „Když
začneme v sobotu večer, můžeme pokračovat přes celou ne-
děli a potom v pondělí normálně otevřít.“

Philovi v tu chvíli zvlhnou oči. „Už ti někdo řekl, že jsi po-
klad, Nell McNamarová?“

„Slyším to den co den,“ ujistím ho s úsměvem a odvedu tak
pozornost od jeho komplimentu, dřív než se začne ještě víc roz-
plývat a dožene k slzám i mě.

„Sice mi pořád lezete na nervy,“ popíchne nás, „ale stejně
jste pro mě jako rodina. Nevím, co bych si bez vás počal.“

„Jestli se nám nepodaří nalákat sem co nejdřív víc lidí, mož-
ná to zjistíš,“ poznamenám. Tuhle práci moc potřebuju. A po-
kud kvůli ní budu muset strávit celý volný víkend patláním bar-
vy po stěnách, budiž.

Kapitola 2

Vždycky když mi v bistru skončí služba, s pocitem úlevy si
stáhnu z hlavy kšiltovku a vysvobodím zpod ní svůj dlouhý
blonďatý cop. Pak si pro sebe jako obvykle vyhradím deset
minut na křivolakou cestu domů kolem svého oblíbeného ob-
chodu. Venku je příjemně a ve vzduchu šustí podzim. Zhlubo-
ka nasávám vůni kávy linoucí se z tuctu kaváren v ulici, po
níž procházím.

Bydlíme v Hitchinu, nevelkém městě v srdci překrásného
hrabství Hertfordshire. Žije se tu docela dobře, ale některé krá-
sy našeho města mi už po tolika letech strávených v jeho útro-
bách zkrátka unikají. Člověk je považuje za samozřejmé. Kdy-
byste sem přijeli na návštěvu, Hitchin by vám určitě přirostl
k srdci, ale já ho považuju jenom za svoje bydliště. Prostě se
tu nezastavuju a nerozhlížím se kolem dokola, abych se ujis-
tila, že je tu nádherně.
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