
H O R E V A Š E K

„Co bude s těmi dětmi?“ Byla moje první my-
šlenka, když jsem četla její parte. Oznámení, že
pohřeb bude v kruhu rodinném kdesi v lon-
dýně. V mailu nebylo pozvání na obřad. Jen suchá
věta kurzívou. Jana Hawkins zemřela ve věku ne-
dožitých osmatřiceti let. Vzpomínáme se zármut-
kem. podepsaný thomas. Manžel. padesát dva let.
Frank. Syn. pět let. A Vanessa. Osm let.

Blonďatá Vanesska. Nejlepší přítelkyně mé
dcery.

později odpoledne jsem se dozvěděla, že se
oběsila. Oběsila? Netypické pro holku. Musela
hodně chtít umřít. prášky by seděly víc. Nebo
skok z okna. říká se, že ženský provaz neumí.
pokud nejsou naprosto zoufalé.

Vanessa byla jediná, kdo mámu kritizoval.
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thomas zpočátku nikdy nic neřekl. Stál za svojí
ženou, ať se dělo cokoliv. když prodala rodinné
šperky, aby měla na stilnox. když Frank spadl ze
schodů, protože zrovna spala. když se ztratila na
dovolené, protože přestávala mít smysl pro čas
a prostor. Jen si povzdechl.

Znala jsem je ještě před dětmi. Ji ze školy.
překládala mu. A hrozně moc ho chtěla. Jedinou
k sobě pustil blíž. A dokonce si ji i vzal. pohádka.
Byt na Malé Straně. Mladé manželství. těhotná
křehká blondýnka, zasypávaná krásnými dary
a neustálou pozorností. Snad jsem jí ho i závi-
děla. toho rozhodného muže. Muže, který se
o ni postará. Až dnes mi dochází ty věčné kri-
tické poznámky. Jak ji rovnal před lidmi, aby se
nehrbila. Chytal za boky a zdůrazňoval špeky její
útlé postavy. předhazoval, že neupeče ani ho-
vězí. protože si přece vzal intelektuálku. Mírně
se jí vysmíval. Ale jen když měl publikum. když
jsme byli sami tři, tak nikdy.

Jaká bezvýchodnost ji donutila k provazu.
Jaký smutek?

Nebo snad strach?
Často mi z londýna volala, když se přestě-

hovali. Byla jsem její kuchařka na telefonu.
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Volala zavřená do skříně. Jen aby se thomas
nedozvěděl, že jídla, která mu vaří, nejsou její
vlastní recepty.

Schovávala se.
„Nemůžu spát.“ plakala někdy. „Neustále se

bojím, že se mi zase něco nepovede. Že se mu
něco nebude líbit. Nejsem pro něj dost dobrá.
tolik bych se, karlo, chtěla změnit. Aby mne ne-
kritizoval. Aby neměl už důvod. Jenže vždycky
něco zvořu. Vždycky.“

tenkrát jsem ještě bývala racionální. Sebe-
vědomá. Jistá. „Neblázni, prosím.“ konejšila
jsem ji. „takovou, jaká jsi, si tě vybral. Nechtěl
jinou. proč by tě měnil. Jsi skvělá.“ Jen ticho
bylo na druhé straně telefonu.

„Vždycky mu něco vadí. Že jsem moc s dětmi.
pak zas že málo. Že se mu nevěnuji. Chápeš, jak
se mu mám věnovat, když má Frank čtyřicítky.
Neumím se rozkrájet. Včera odešel, když jsem
řekla, že mám práci v kulturním centru. Na půl
úvazku. Čtyři hodiny. Nic. Děti jsou stejně ve
škole. Nic nezanedbám. Víš, co řekl? Že vlast-
ními ambicemi vraždím jeho lásku. takový
prázdný patos.“

Maličko jsem se klepala vzteky. Nesnáším
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omezování. A nutit někoho, aby se vzdal vlastní
práce? to mi připomnělo dědečka. V rodině se
tradovalo, že když bylo mé mámě a tetě šest-
náct, babička si našla práci. A on? Živitel rodiny
se rozhodl chodit domů na obědy. Jen aby se
ona nedostala ven. kvůli teplé svíčkové? Jistě
ne. Jen aby si zachoval roli jediného pojítka ba-
bičky se společností. „Ale, Jani, prober se, jsme
v jednadvacátém století. Je úžasné, že máš
v londýně práci. Gratuluju. Vždyť kolik míst-
ních je na pracáku. A ty jsi holka po tetě z Mo-
ravy, která s dvěma dětmi na krku najde zaměst-
nání na první správnou. to je skvělý.“

Jen si povzdechla. „Jo, z Moravy. Víš, jak se
u příbuzných říká mužům, jako je thomas? Ho-
revašek.“

to slovo jsem nikdy neslyšela. Znělo vtipně.
legračně. Jak říkanka. „Co mu vlastně vadí na
tvé práci?“

„Že nebudem spolu. Že když jsou děti pryč,
mohli bychom mít dopoledne. Mohli bychom se
milovat. povídat si. Být spolu.“

Neměla jsem argument. Byli spolu takřka
každý večer. Už devět let.

„potřebovala bych prášky. Vůbec nespím.
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přitom je to jediný únik. Jediná moje vlastní
chvíle. Nikdo na mně nevisí. Jsem jen já. Sama.“

Ještě jsem ji uklidňovala. „No tak si jeden
vem a vyspi se, než přijde domů. Odpočineš si.
A třeba i od něj. Je to sice nesmysl, ale k vzta-
hům občasné útěky patří. Je to zdravý. Stejně
jako usmiřování.“ Já blázen jí ty prášky ještě
schvalovala. A přitom jsem z rodiny farmako-
fágů. Jen se mi zdála strašně unavená. Na smrt
unavená.

„Víš, karlo, nezůstane se mnou, když se ne-
změním. Odejde. A když se změním, popřu
samu sebe.“

� � �

„Já jednou odejdu doopravdy. Jednou tě po-
slechnu. Ale bude se ti hrozně stýskat. Hrozně.
to mi věř.“ Už se smál. Bylo pondělí dopoledne.
Utekla jsem z práce. Milovali jsem se v hotelu.
potřebovali jsme zapomenout hrozný víkend.
Víkend, kdy jsem ho poprvé vyhodila.

klára měla být u táty. Už ze školy si ji měl
brát. Ale učitelka volala, že má horečky. panika.
Vždycky vyšiluju, když je nemocná. A držet tělo,
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které se klepe zimnicí, je strašidelný. Úplně jsem
zapomněla, že máme s Martinem naplánovaný
víkend. Slíbili jsme si dlouhou procházku, vý-
stavu, večeři s přáteli. Sice chtěl jet na chalupu
a být se mnou jen sám. Jak rád zdůrazňoval
„jen sám“. Ale udělal ústupek. Smířil se s praž-
ským programem. Už u mne bydlel dva roky. Ale
vždy zdůrazňoval potřebu vlastního času mimo
domov. Randění. Romantické mi to zpočátku
přišlo. Zamilované. Hezké. postupem času mi to
víc a víc nabourávalo práci. A taky žádné lidi
jsem nevídala. Nebyl na ně čas. Ztratila jsem víc
přátel než v době, kdy byla klárka mimino.
tenhle víkend ale souhlasil, že se přeci jen s ně-
kým potkáme. těšila jsem se. Moc.

„Copak mne k vám ani nepustíš.“ Obořil se,
když jsem se s klárou zavřela v ložnici. „Nevidíš,
že jí je špatně. potřebuju s ní být sama.“

„Že je jí špatně, to znamená, že svět přestal
existovat. Že je jen ona. Mně se ani nezeptáš,
jaký jsem měl den. Ani pusu mi nedáš. to jsem
jako nic? prober se, karlo, vždyť neumírá.“

Zalesklo se mi před očima. Nikdy nevidím
tmu. Vždycky jen takové malé hvězdičky. „Vy-
padni.“ Zašeptala jsem.
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