HOREVASEK

,»Co bude s témi détmi?* Byla moje prvni my-
Slenka, kdyz jsem cetla jeji parte. Oznameni, ze
pohieb bude v kruhu rodinném kdesi v Lon-
dyné. V mailu nebylo pozvani na obfad. Jen sucha
véta kurzivou. Jana Hawkins zemrela ve véku ne-
dozitych osmatriceti let. Vzpomindme se zdrmut-
kem. Podepsany Thomas. Manzel. Padesat dva let.
Frank. Syn. Pét let. A Vanessa. Osm let.

Blondata Vanesska. Nejlepsi piitelkyné mé
dcery.

Pozdéji odpoledne jsem se dozvédéla, ze se
obésila. Obésila? Netypické pro holku. Musela
hodné chtit umfit. Prasky by sedély vic. Nebo
skok z okna. Rik4 se, 7e zensky provaz neumi.
Pokud nejsou naprosto zoufalé.

Vanessa byla jedina, kdo mamu kritizoval.
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Thomas zpocatku nikdy nic nefekl. Stal za svoji
zenou, at se délo cokoliv. Kdyz prodala rodinné
Sperky, aby méla na stilnox. Kdyz Frank spadl ze
schodi, protoZe zrovna spala. Kdyz se ztratila na
dovolené, protoze prestavala mit smysl pro cas
a prostor. Jen si povzdechl.

Znala jsem je jesté pied détmi. Ji ze Skoly.
Prekladala mu. A hrozné moc ho chtéla. Jedinou
k sobé pustil bliz. A dokonce si ji i vzal. Pohadka.
Byt na Malé Strané. Mladé manzelstvi. Téhotna
kiehka blondynka, zasypavana krasnymi dary
a neustalou pozornosti. Snad jsem ji ho 1 zavi-
déla. Toho rozhodného muze. Muze, ktery se
o ni postara. Az dnes mi dochazi ty vécné kri-
tické poznamky. Jak ji rovnal pred lidmi, aby se
nehrbila. Chytal za boky a zdtiraznoval Speky jeji
utlé postavy. Piedhazoval, Ze neupece ani ho-
vezi. Protoze si prece vzal intelektualku. Mirné
se ji vysmival. Ale jen kdyz mél publikum. Kdyz
jsme byli sami tfi, tak nikdy.

Jaka bezvychodnost ji donutila k provazu.
Jaky smutek?

Nebo snad strach?

Casto mi z Londyna volala, kdyz se presté-
hovali. Byla jsem jeji kuchatka na telefonu.
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Volala zaviena do skiiné. Jen aby se Thomas
nedozvédél, ze jidla, kterda mu vari, nejsou jeji
vlastni recepty.

Schovavala se.

»Nemuzu spat.” Plakala nékdy. ,,Neustdle se
bojim, Ze se mi zase néco nepovede. Ze se mu
néco nebude libit. Nejsem pro néj dost dobra.
Tolik bych se, Karlo, chtéla zménit. Aby mne ne-
kritizoval. Aby nemél uz divod. Jenze vzdycky
néco zvoru. Vzdycky.”

Tenkrat jsem jesté byvala racionalni. Sebe-
védoma. Jista. ,,Neblazni, prosim.” Konejsila
jsem ji. ,, Takovou, jaka jsi, si té vybral. Nechtél
jinou. Pro¢ by té ménil. Jsi skvéla.” Jen ticho
bylo na druhé strané telefonu.

Vzdycky mu néco vadi. Ze jsem moc s détmi.
Pak zas 7e malo. Ze se mu nevénuji. Chapes, jak
se mu mam veénovat, kdyz ma Frank ctyricitky.
Neumim se rozkrajet. Véera odesel, kdyz jsem
fekla, ze mam praci v kulturnim centru. Na pal
uvazku. Ctyﬁ hodiny. Nic. Déti jsou stejné ve
skole. Nic nezanedbam. Vig, co fekl? Ze vlast-
nimi ambicemi vrazdim jeho lasku. Takovy
prazdny patos.”

Malicko jsem se klepala vzteky. Nesnasim
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omezovani. A nutit nékoho, aby se vzdal vlastni
prace? To mi pifipomnélo dédecka. V rodiné se
tradovalo, Ze kdyz bylo mé mamé a teté Sest-
nact, babicka si nasla praci. A on? Zivitel rodiny
se rozhodl chodit domt na obédy. Jen aby se
ona nedostala ven. Kvili teplé svickové? Jisté
ne. Jen aby si zachoval roli jediného pojitka ba-
bicky se spolecnosti. ,,Ale, Jani, prober se, jsme
v jednadvacatém stoleti. Je uzasné, Ze mas
v Londyné praci. Gratuluju. Vzdy( kolik mist-
nich je na pracaku. A ty jsi holka po teté z Mo-
ravy, ktera s dvéma détmi na krku najde zamést-
nani na prvni spravnou. To je skvély.”

Jen si povzdechla. ,,Jo, z Moravy. Vis, jak se
u piibuznych fika muzam, jako je Thomas? Ho-
revasek.”

To slovo jsem nikdy neslysela. Znélo vtipné.
Legrac¢né. Jak fikanka. ,,Co mu vlastné vadi na
tvé praci?*

.,Ze nebudem spolu. Ze kdyz jsou déti pryc,
mohli bychom mit dopoledne. Mohli bychom se
milovat. Povidat si. Byt spolu.”

Neméla jsem argument. Byli spolu takika
kazdy vecer. Uz devét let.

»Potiebovala bych prasky. Vibec nespim.
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Pritom je to jediny unik. Jedina moje vlastni
chvile. Nikdo na mné nevisi. Jsem jen ja. Sama.*

Jesté jsem ji uklidnovala. ,,No tak si jeden
vem a vyspi se, nez piijde domi. Odpocines si.
A tieba 1 od néj. Je to sice nesmysl, ale k vzta-
htam obcasné utéky patii. Je to zdravy. Stejné
jako usmifovani.” Ja blazen ji ty prasky jesté
schvalovala. A pfitom jsem z rodiny farmako-
faga. Jen se mi zdala strasné unavena. Na smrt
unavena.

.»Vi§, Karlo, neztstane se mnou, kdyz se ne-
zménim. Odejde. A kdyz se zménim, popfu
samu sebe.*

000

»Ja jednou odejdu doopravdy. Jednou té po-
slechnu. Ale bude se ti hrozné styskat. Hrozné.
To mi vér.” Uz se smal. Bylo pondéli dopoledne.
Utekla jsem z prace. Milovali jsem se v hotelu.
Potfebovali jsme zapomenout hrozny vikend.
Vikend, kdy jsem ho poprvé vyhodila.

Klara méla byt u taty. Uz ze skoly si ji mél
brat. Ale ucitelka volala, ze ma horecky. Panika.
Vizdycky vysiluju, kdyZ je nemocna. A drzet télo,

11



BARBARA NESVADBOVA

které se klepe zimnici, je strasidelny. [jplné jsem
zapomnéla, Ze mame s Martinem naplanovany
vikend. Slibili jsme si dlouhou prochazku, vy-
stavu, vecefi s pidteli. Sice chtél jet na chalupu
a byt se mnou jen sam. Jak rad zdtraznoval
wjen sam®. Ale udélal ustupek. Smifil se s praz-
skym programem. Uz u mne bydlel dva roky. Ale
vzdy zdiraznoval potiebu vlastniho ¢asu mimo
domov. Randéni. Romantické mi to zpocatku
piislo. Zamilované. Hezké. Postupem ¢asu mi to
vic a vic nabouravalo praci. A taky zadné lidi
jsem nevidala. Nebyl na né cas. Ztratila jsem vic
pratel nez v dobé, kdy byla Klarka mimino.
Tenhle vikend ale souhlasil, Ze se pfeci jen s né-
kym potkame. Tésila jsem se. Moc.

,»Copak mne k vam ani nepustis.” Oboril se,
kdyz jsem se s Klarou zaviela v loznici. ,,Nevidis,
ze ji je $patné. Potiebuju s ni byt sama.”

e je ji Spatné, to znamena, zZe svét prestal
existovat. Ze je jen ona. Mné se ani nezeptas,
jaky jsem mél den. Ani pusu mi nedas. To jsem
jako nic? Prober se, Karlo, vzdy( neumira.”

Zalesklo se mi pred oc¢ima. Nikdy nevidim
tmu. Vzdycky jen takové malé hveézdicky. ,.Vy-
padni.” ZaSeptala jsem.
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