
1. kapitola

„Natko, prosím tû, hlavnû nezdrÏuj a bûÏ.“
„Ale mamãóóó…“ Celé její tûlo vysílalo zne-

chucení a v obliãeji mûla ten typick˘ v˘raz
dvanáctileté puberÈaãky, které se ubliÏuje.

A kter˘ mû rozãiloval.
VÏdycky mû rozãiloval.
„Co je zase?“ UÏ jsem chtûla jít dovnitfi,

venku byla pofiádná kosa a já byla nalehko.
Ukázala hlavou smûrem k autu.
„NeÏ vystoupím, budu celá smrdût kou-

fiem. Nechci smrdût koufiem,“ prohlásila
rychle, trochu podráÏdûnû a já jsem s po-
vzdechem pfiebûhla pár krokÛ k nastartova-
nému fordu.

„Zlato, musí‰ koufiit, kdyÏ ví‰, Ïe veze‰
Natku do ‰koly?“

„JeÏí‰i, vÏdyÈ stáhnu okénko a v‰echno se
hned vyvûtrá.“

Super. Dal‰í podráÏdûn˘ hlas.
Hezky nám ten den zaãíná.
Natália zpupnû stála pfied domem a nepo-

hnula se. Hledûla smûrem pryã od nás.
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„Nechce smrdût od cigaret,“ fiekla jsem,
abych ji omluvila.

„VÏdyÈ nebude.“
Vzdychla jsem. Cel˘ vnitfiek auta byl pono-

fien˘ do koufie. Otevfien˘m okénkem se dostal
i do mého nosu, s nechutí jsem se zamraãila.

„Jsou to jen tfii ulice, proboha, nedûlejme
z toho kovbojku…“

Nechtûla jsem dûlat kovbojku, ale jeho po-
stoj mû ‰tval. Vidûl to.

„Dobfie, zlato,“ fiekl nakonec smífilivû, „uÏ
nikdy nebudu koufiit v autû, kdyÏ povezu Na-
tálii do ‰koly.“

„Fajn,“ pfiik˘vla jsem nepfiesvûdãivû.
Poslal mi pusu, usmál se a já udûlala dal-

‰ích pár krokÛ. Smûrem ke své dcefii.
„Natko, nedûlej scény a nech se odvézt.“
„Mami, sama mi fiíká‰, jak koufiení ‰kodí,

a teì mû nutí‰ d˘chat ten koufi celou cestu
do ‰koly.“

„Matú‰ slíbil, Ïe je to naposled. UÏ nebu-
de koufiit, kdyÏ pojede‰ s ním.“

„NemÛÏe‰ mû tam hodit ty?“ otázku zou-
fale zazpívala a trochu pfiitom poskoãila.

Zavrtûla jsem hlavou.
„Jsou to jen tfii ulice, nedûlej z toho kov-

bojku,“ sly‰ela jsem svÛj hlas.
„Ví‰, jak je to nechutné, kdyÏ smrdí‰ od ci-

garet?“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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Chtûla jsem fiíct, Ïe vím. Taky to nesná‰ím.
SvûÏí ráno, ãerstv˘ antiperspirant, nûjaká
vÛnû do vlasÛ a potom nikotinová pecka,
která to celé zabije.

Rukama jsem si tfiela promrzlá ramena
a hlavou jsem jí naznaãila, Ïe si má jít sed-
nout do auta. Îe jsme domluvily.

„Vyvûtráte to,“ fiekla jsem.
„Jasnû, v téhle kose,“ odsekla a uÏ se na

mû ani nepodívala.
„âepici má‰?“
„V ta‰ce.“
„Pusu jsi zapomnûla,“ snaÏila jsem se, aby

mÛj hlas znûl bezstarostnû.
Vrátila se, na‰e rty se letmo dotkly.
„âau,“ pronesla neurãit˘m hlasem a sed-

la si do bílého auta.
Dozadu.
Demonstrativnû stáhla okénko, zatímco

Matú‰ couval od garáÏe.
„Tak ahoj, zlato,“ zamával mi vesele a já

jsem mu pokynula.
Natália se koukala jinam. Nebyla nafouk-

lá, byla jen taková nijaká. Prázdná nebo co.
Na‰e oãi se setkaly aÏ tûsnû pfiedtím, neÏ

zmizeli.
Mûla je modré.
A mûla je plné m˘ch omylÛ.
M˘ch pfie‰lapÛ.

Z A  F A C K U
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VÛãi ní.
VÛãi sobû.
VÛãi nám.
Modré, hluboké, plné zklamání.
Trochu se mi sevfiel Ïaludek, protoÏe jsem

ten pohled znala. Ne od ní. Byl to pohled je-
jího otce. Chlápka, kter˘ mû miloval. Tak
normálnû. Îádná velkolepá romantická ges-
ta, Ïádné v˘kyvy. A já jsem ho zklamala.
Tím, Ïe mi jeho láska nestaãila… VÏdyÈ to
znáte. Takov˘ch jsou nás tisíce.

KdyÏ auto zmizelo z dohledu, vbûhla jsem
do vytopené pfiedsínû. Rychle jsem stavûla
do fiady rozházené boty, srovnala bundy na
vû‰ácích, v kuchyni jsem naházela do myã-
ky talífie od snídanû, vlhkou utûrkou jsem
pfiejela pfies linku, na níÏ Matú‰ krájel chle-
ba. Ruce se mi trochu tfiásly, ale nevûnova-
la jsem tomu Ïádnou pozornost – vÏdycky
se mi tfiásly, kdyÏ jsem byla ve stresu, nû-
komu se potí, mnû se tfiesou. Je jenom po-
tfieba je zamûstnat, ony se uklidní stejnû,
jako se uklidní útroby. Hlavnû zachovat roz-
vahu a klid. Je‰tû pár minut. VÏdyÈ vlastnû
o nic nejde. Jedno zakoufiené auto…

JenÏe…
Ty oãi. Ty Natãiny oãi mû stále pronásledo-

valy, vhánûly slzy do tûch m˘ch a já jsem vû-
dûla, Ïe se nevymluvím na nic, tedy sama pfied

E V A  U R B A N Í K O V Á
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sebou urãitû ne. Den po dni ji ztrácím, nûco
jiného fiíkám, nûco jiného dûlám, pfied jejím
dospívajícím pohledem na svût, kter˘ uÏ ne-
oklamu nucen˘m úsmûvem nebo dárkem,
s nímÏ by se pfiedvádûla pfied kamarádkami.
Trhám pouto, které jsme si léta splétaly jako
copánky ve vlasech jejích star˘ch panenek,
a bolí mû to. Stra‰nû mû to bolí. A ji to bolí
také, cítím to. Jak by fiekl Matú‰, pupeãní ‰ÀÛ-
ru nepfiechãije‰, vÏdycky vím, kdy jí ublíÏím,
dokáÏu rozpoznat, kdy je její mlãení jenom pu-
berÈáck˘m v˘stfielkem a kdy smutn˘m zkla-
máním. Dal‰ím. Nevím, kolikát˘m v pofiadí.

Z toho, co matka dûlá.
Jak se najednou chová.
Jak uÏ najednou nejsme ta dvojka, kterou

jsme b˘valy…
Rychle jsem vzala do ruky mobil a vyÈu-

kala jsem: Miluju tû, Natko, holãiãko moje :-),
a modlila se, aby je‰tû nemûla vypnut˘ tele-
fon, aby si to pfieãetla.

Do pÛl minuty mobil zapípal: jj :-).
Ulevilo se mi. Tak dobfie. To bychom mûli.
Pfieladila jsem rádio na Fun, aÈ sly‰ím také

nûco jiného neÏ ty undergroundové husÈár-
ny, nûco, co má chytlavou melodii, a vybûhla
jsem nahoru do loÏnice. SkfiíÀ, triãko, dÏíny,
vlasy do ohonu. Dneska nemáme v knihov-
nû nic, jen obyãejn˘ den. Takové mám nej-

Z A  F A C K U
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rad‰i. Tiché, pomalé, plné tlumen˘ch hlasÛ
lidí, ktefií se na nûco ptají… V deset káva
s Martou, potom obûd a kolem ãtvrté ‰pal-
dové su‰enky s ãajem.

Zazvonil mobil. V rychlém tempu jsem se-
bûhla dolÛ po schodech a zvedla ho.

„Ahoj, zlato,“ Matú‰Ûv vesel˘ hlas naplnil
celou na‰i malou kuchyni.

„V‰echno v pofiádku?“ zeptala jsem se.
„Proã by nemûlo b˘t v‰echno v pofiádku?“
„No, vÏdyÈ…,“ zaváhala jsem. „Ptám se

kvÛli Natce.“
„Prosím tû, nic jí nebylo, normálnû jsme se

bavili.“
Naprázdno jsem polkla. No jo, normálnû.
„Nelíbí se mi, kdyÏ koufií‰ s dítûtem v autû,“

fiekla jsem cestou do koupelny.
„To jsme si uÏ vyfiíkali.“
„Já jen Ïe tû to nenapadne samotného.“
„KaÏdou chvíli zaãne sama koufiit za ro-

hem ‰koly,“ sly‰ela jsem, jak vyfoukl d˘m
z dal‰í cigarety, a je‰tû jsem zaslechla, Ïe nû-
kdo v jeho okolí nervóznû zatroubil. MoÏná
na nûj.

„Ne, nezaãne.“
Povzdech.
„Proã mûfií‰ dvojím metrem, Zuzko?“
„Co?“
„Sama se smûje‰, Ïe jsi jako dítû vyrÛsta-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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la mezi koufiícími diplomaty, ktefií u vás se-
dávali do noci.“

„To bylo jiné.“
„Je to totéÏ. TvÛj otec mohl hulit a vyfu-

kovat ti koufi pfiímo do obliãeje a ty o tom
vypráví‰ jako o nejvtipnûj‰ím záÏitku z dût-
ství. Já si zapálím v autû pfied Natálií a dû-
lá‰ scény.“

„Nedûlám scény.“
„A co je tedy to, co dûlá‰?“
Chtûla jsem mu pfiipomenout, Ïe moji pfií-

hodu z dûtství pfiekroutil o sto osmdesát
stupÀÛ, Ïe já jsem svého otce vidûla dvakrát
do roka, protoÏe s matkou Ïili kaÏdou chví-
li v jiné zemi, a v domû, do nûhoÏ se za mnou
a babiãkou vraceli, byla malá zimní zahrada,
kam se tehdy chodilo koufiit, a kdyÏ se tam
se‰lo patnáct lidí – protoÏe tehdy koufiili
v‰ichni – skrz d˘m se nedalo poznat, kdo je
kdo. To byla ta veselá pfiíhoda. Îe kdyÏ jsem
strãila hlavu do dvefií, musela jsem zakfiiãet:
Tati? A z nûjakého kouta se ozvalo: Tady
jsem, Zuzko, tady jsem!

Znechucenû jsem verzi s vysvûtlováním za-
vrhla. Nechtûlo se mi.

„Nedûlám scény,“ fiekla jsem tedy unave-
nû, „jenom respektuju svou dceru.“

„Kdybys nûkdy chtûla respektovat taky mû.“
„Kriste na nebi…“

Z A  F A C K U
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„No vidí‰, nemá‰ argument, tak se rozãi-
luje‰.“

„Nerozãiluju se.“
„Znám tû, Zuzko, mû neoklame‰ vesel˘m

‰vitofiením.“
„CoÏe?“
„Já jsem v pohodû. To jen tobû se pofiád

nûco nelíbí.“
„Ale kdepak.“
„Ano, Zuzko, stále ti nûco vadí.“
„Nevadí.“
„Vadí. Od rána jsi podráÏdûná.“
„Nejsem, proã si vym˘‰lí‰?“
„Podívej se na sebe do zrcadla a sama sebe

se zeptej, co ti zase pfieletûlo pfies nos.“
Zavûsil. Prudce a bez pozdravu. Zdravû

nasran˘. Jak jinak. On byl vÏdycky zdravû
a právem nasran˘.

PoloÏila jsem telefon na okraj umyvadla
a rukama si pfiitáhla gumiãku na ohonu. Ruce
se mi opût trochu tfiásly, tak jsem si jimi ob-
jala krk, vzadu se prostfiedníãky dotkly jeden
druhého, d˘chala jsem zhluboka a dívala se
pfied sebe.

Nevûdûl, Ïe s ním telefonuju v koupelnû. Ne-
vûdûl, Ïe do zrcadla se uÏ hodnou chvíli dívám.

Na sebe.
Vypadala jsem stafie.
A také jsem se tak cítila.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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